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El  problema  que  yo  apenas  vislumbraba  aquella  tarde  mientras  permanecía  de  pie, inmóvil entre el polvo, las sombras y los olores  de aquel viejo y cerrado edificio, era que ser un urbanícola progresista, escéptico y tecnológicamente desarrollado de principios del siglo XXI  me  incapacitaba  para  tomar  en  consideración  cualquier  cosa  que  quedara  fuera  del ámbito de los cinco sentidos. En aquel momento, la vida, para un  hacker como yo, sólo era un complejo sistema de algoritmos escritos en un lenguaje de programación para el cual no existían  manuales.  Es  decir,  que,  aquella  tarde,  yo  era  de  los  que  creían  que  vivir  era aprender cada día a manejar tu propio e inestable programa de ordenador sin posibilidad de asistir  a  cursillos  previos  ni  tiempo  para  pruebas  y  ensayos.  La  vida  era  lo  que  era  y, además, muy corta, así que la mía consistía en mantenerme permanentemente ocupado, sin pensar en nada que  no tuviera que  ver con lo que  llevaba a cabo en cada momento, sobre todo si, como entonces, lo que estaba haciendo era, entre otras cosas, un delito penado por la ley. 

Recuerdo  que  me  detuve  un  segundo  para  contemplar  con  extrañeza  los  ajados detalles de aquel plató que, en un tiempo para mí muy lejano (veinte o, quizá, treinta años), había  resplandecido  y  vibrado  con  las  luces  de  los  focos  y  la  música  de  las  orquestas  en directo. Aún no habían transcurrido por completo las últimas horas de aquel día de finales de mayo y ya no podía  verse el sol por detrás de los contrafuertes de los antiguos estudios de televisión  de  Miramar,  en  Barcelona,  que,  aunque  clausurados  y  abandonados,  gracias  a mis  amigos  y  a  mí  estaban  a  punto  de  servir  de  nuevo  al  que  fuera  su  propósito  original. Mirándolos  desde  dentro,  como  hacía  yo,  y  escuchando  el  eco  de  las  famosas  voces  que siempre los habitarían,  parecía imposible pensar que en pocos meses fueran a convertirse en otro hotel más para turistas de lujo. 

A mi lado,  Proxi  y  Jabba  se afanaban montando el  equipo sobre una  veterana tribuna de madera despintada hasta la  que llegaba con dificultad el resplandor de las farolas de la calle.  Los  pantalones  de   Proxi,  negros  y  ceñidos,  apenas  le  cubrían  los  tobillos  y  esos huesecillos  afilados,  esas  aristas,  lanzaban  sombras  descomunales  sobre  sus  piernas, largas y llenas de ondulaciones, gracias a las linternas de  neón que descansaban sobre la tarima.  Jabba,  uno  de  los  mejores  ingenieros  de  Ker-Central,  conectaba  la  cámara  al ordenador  portátil  y  al  amplificador  de  señal  con  habilidad  y  rapidez;  a  pesar  de  ser  tan grande,  grueso  y  gelatinoso,  Jabba   pertenecía  a  esa  raza  de  tipos  inteligentes, acostumbrados  al  contacto  del  aire  y  del  sol,  que,  a  pesar  de  haberse  endurecido  en  mil batallas contra el código, aún conservaban  algo de la desenvoltura  del hombre primitivo en el hombre moderno. 

—He  terminado  —me  dijo   Jabba,  levantando  la  vista.  Su  cara  redonda  apiñaba  los ojos, la nariz y la boca en el centro del círculo. Se había recogido las greñas de pelo rojo y largo detrás de las orejas. 

—¿Las conexiones están operativas? —pregunté a  Proxi.  

—Dentro de un par de minutos. 

Miré mi reloj. Las manecillas, que salían directamente de la nariz del barbudo capitán Haddock,  marcaban  las  ocho  menos  cinco.  En  poco  más  de  media  hora  todo  habría terminado. De momento, la antena parabólica ya estaba orientada y el punto de acceso listo para abrirse, así que sólo faltaba que  Jabba  acabara de montar la conexión inalámbrica para que yo pudiera empezar a trabajar. 

En ese momento descubrí qué era lo que, desde hac ía un buen rato, me resultaba tan familiar de aquel plató:  olía igual que el desván  de la casa de mi abuela, en  Vic, un olor de muebles  viejos,  bolsitas  antipolillas  y  metal  oxidado.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  hablaba con mi abuela, pero de eso no tenía yo la culpa porque, siempre que tomaba la decisión de ir  a  verla,  ella  salía  de  viaje  hacia  algún  lugar  remoto  del  globo  en  compañía  de  sus  locas amigas, todas viudas y octogenarias. Sin duda, hubiera estado encantada de visitar aquellos viejos estudios de Miramar porque en sus tiempos había sido una seguidora apasionada del programa de Herta Frankel y su perrita  Marylin.  

—Listo —anunció  Proxi—. Ya estás dentro. 

Me  senté  en  el  suelo  mohoso  con  las  piernas  cruzadas  y  apoyé  el  portátil  entre  las rodillas.  Jabba   se  acomodó  a  mi  lado  y  se  inclinó  para  ver  la  evolución  del  acceso  en  la pantalla.  Me  colé  en  los  ordenadores  de  la  Fundación  TraxSG  utilizando  mi  propia  versión del «Sevendoolf», un conocido caballo de Troya que permitía la entrada a sistemas remotos utilizando puertas traseras. 

—¿Cómo  conseguiste  las  claves?  —quiso  saber   Proxi,  colocándose  en  el  lado opuesto a  Jabba  y adoptando su misma postura.  Proxi  era una de esas mujeres a las que jamás  sabía  cómo  mirar.  Cada  parte  de  su  cuerpo  era  perfecta  en  sí  misma  y  su  cara, enmarcada  en  un  brillante  y  corto  pelo  negro,  resultaba  muy  atractiva,  con  una  preciosa nariz afilada y unos grandes ojos oscuros. Sin embargo, el conjunto no resultaba armonioso, como si los pies fueran de otro cuerpo, los brazos un par de tallas más grandes y la cintura, aunque  fina,  demasiado  grande  para  sus  escurridas  caderas—.  ¿Por  la  fuerza  bruta?  —

aventuró. 

—He  tenido  los  ordenadores  de  mi  casa  haciendo  pruebas  desde  que  empezó  todo este  asunto  —le  respondí  sonriendo.  Jamás,  ni  bajo  los  efectos  del  pentotal,  revelaría  mis secretos más valiosos a otro  hacker.  

El sistema, que trabajaba con Microsoft SQL Server y usaba Windows NT para su red local, no disponía de la menor medida de  seguridad. Por no tener, aquella red no tenía ni el antivirus actualizado. La última revisión era de mayo de 2001, justo un año atrás. Resultaba deprimente piratear así, sobre todo después del  esfuerzo invertido en  una operación de tal envergadura. 

—Son unos inconscientes... —Para un buen  hacker,  uno de toda la vida como  Jabba, había cosas que no eran ni humana ni técnicamente concebibles. 

—¡Cuidado!  —me  advirtió  de  pronto   Proxi,  dejándose  caer  sobre  mi  hombro  para contemplar  mejor  el  monitor—.  No  toques  ningún  fichero.  Deben  de  estar  llenos  de  virus, gusanos y  spyware1. 

 Proxi,  que en la  vida real trabajaba en el departamento de seguridad  de Ker-Central, conocía con todo lujo de detalles las terribles consecuencias de unas pocas líneas de código malicioso. De hecho, ni siquiera hac ía falta  abrir esos cibertóxicos para  activarlos; bastaba con pasar el cursor inadvertidamente por encima. 

—Ahí  tienes  la  carpeta  de  logos  —me  indicó   Jabba,  poniendo  el  índice  sobre  la pantalla de plasma, que onduló como una balsa de aceite. 

No había  tenido  que esforzarse mucho para encontrarla. El ingeniero responsable del sistema informático de TraxSG, con muy buen criterio, había  bautizado dicho subdirectorio como  «Logos»  y  después,  supuse,  se  había  ido  a  tomar  unas  cervezas  para  celebrar  su gran inteligencia. Me hubiera gustado dejarle algún mensaje de felicitación, pero me limité a examinar el contenido del ordenador  y a transferir un nuevo juego de  logos que sustituirían los  famosos  diseños  de  TraxSG  —el  nombre  en  vertical  con  letras  de  diferentes  tipos, tamaños y colores—, dejando leer la frase «Ni canon, ni corsarios» cada vez que alguien en la  Fundación  pusiera  en  marcha  un  ordenador,  arrancara  un  programa  o,  simplemente, quisiera desconectarse. Envié, además, un fichero ejecutable que permanecería escondido en  las  profundidades  de  la  máquina  y  que  renovaría  las  modificaciones  cada  vez  que alguien  intentara  borrarlas,  de  modo  que  les  costara  muchísimo  tiempo  y  dinero  recuperar su marca  original.  Este  fichero,  entre  otras cosas,  imprimiría  en  todos  los  documentos  una calavera pirata sobre dos tibias cruzadas y, de nuevo, la frase «Ni canon, ni corsarios». Por último, hice una copia de todos los documentos que encontré relativos al dichoso canon que 

     

1 Pequeñas aplicaciones de  software  que se instalan en los sistemas sin conocimiento de sus propietarios y que monitorizan  todas  las  actividades  del  ordenador  enviando  esta  informac ión  hacia  servidores  generalmente comerc ia les. 

la  Fundación  había  conseguido  imponer  a  los  fabricantes  de  software  y  los  distribuí 

generosamente  a  través  de  internet.  Ya  sólo  quedaba  lanzar  a  la  red,  desde  aquellos estudios  de  Miramar  y  por  el  tiempo  que  tardaran  en  localizar  el  equipo  y  apagarlo,  la campaña  diseñada  por  nosotros  pidiendo  el  boicot  a  todos  los  productos  de  la  TraxSG  y animando a la gente a comprar esos mismos productos en el extranjero. 

—Debemos irnos —avisó  Jabba  con  voz de  alarma mirando su reloj—. El guarda de seguridad pasará por el corredor dentro de tres minutos. 

Cerré  el  portátil,  lo  dejé  en  el  suelo  y  me  puse  en  pie  sacudiéndome  los  vaqueros. Proxi   cubrió  la  tarima  con  una  gruesa  lona  que  ocultaría  el  equipo  a  los  ojos  de  posibles mirones;  esa  cobija  no  evitaría  que,  antes  o  después,  lo  descubriesen,  pero  al  menos  le daría  a  la  protesta  unos  cuantos  días  de  prórroga.  Iba  a  ser  divertido  ver  la  noticia  en  los periódicos. 

Aprovechando  los  últimos  segundos  de  nuestra  estancia  allí,  mientras   Proxi y  Jabba se  afanaban  recogiendo  los  restos  del  material,  saqué  del  macuto  un  pequeño  spray  de pintura  roja,  le  puse  la  válvula   Harcore,  para  trazos  gruesos  y  grandes,  lo  agité  hasta  que escuché  los  golpecitos metálicos  en  el  interior  que  indicaban  que  la  mezcla  estaba  lista  y, con una buena dosis de vanidad personal, sobre una de las paredes dibujé una esfera muy grande  en  cuyo  interior,  ocupando  todo  el  espacio  en  sentido  horizontal,  tracé  un  largo  y vertiginoso  bucle  y  firmé  con  el  apodo  por  el  que  era  conocido:   Root.  Este  era  mi   tag,  mi firma personal, visible en muchos lugares supuestamente inexpugnables. Si en esta ocasión no  lo  había  incluido  en  los  ordenadores  de  TraxSG  —siempre  lo  dejaba  en  los  lugares pirateados, reales o virtuales—, era porque no estaba solo ni trabajaba para m í. 

—¡Vámonos! —urgió  Jabba  dirigiéndose a paso ligero hacia las puertas del estudio. Apagamos  las  linternas  y,  con  la  única  luz  de  los  pequeños  pilotos  de  emergencia como  guía,  atravesamos  pasillos  y  bajamos  escaleras  rápida  y  sigilosamente.  En  los sótanos  se  encontraba  el  cuchitril  de  los  transformadores  que  alojaba  los  antediluvianos cuadros  eléctricos  de  los  estudios.  Allí,  en  el  suelo,  disimulada  por  nuestros  útiles  de espeleología,  una  plancha  de  hierro  daba  paso  al  extraño  mundo  subterráneo  que  se escondía  bajo  el  asfalto  de  Barcelona:  enlazado  en  múltiples  puntos  con  los  casi  cien kilómetros  de  túneles  de  las  líneas  del  metro  y  del  ferrocarril,  se  hallaba  el  colosal entramado  de  galerías  del  alcantarillado  que  conectaba  con  todos  los  edificios,  centros  e instituciones oficiales de la ciudad. Como Nueva York, Londres o París, Barcelona escondía una  segunda  ciudad  en  sus  entrañas,  una ciudad  tan  viva  y  llena  de  misterios  como  la  de arriba,  la  que  recibía  la  luz  del  sol  y  las  aguas  del  mar.  Esta  ciudad  oculta,  además  de poseer sus propios núcleos habitados, su propia vegetación autóctona, sus propios animales y  su  propia  unidad  de  polic ía  (la  llamada  «Unitat  de  subsòl»),  contaba  también  con numerosos  turistas  que  acudían  desde  todos  los  lugares  del  mundo  para  practicar  un deporte —naturalmente, ilegal— conocido como espeleología urbana. 

Me  quité  la goma elástica con la que me recogía el  pelo  y me encajé en la cabeza el casco, ajustándome el barboquejo hacia  delante.  Nuestros tres cascos Ecrin Roc llevaban, sujetas en los clips, linternas frontales de   leds2, que daban una luz mucho más blanca que las normales y eran mucho menos peligrosas en caso de escape de gases. Además, si se fundía  uno  de  los   leds,  siempre  habría  otros  funcionando,  de  manera  que  nunca  podías quedarte completamente a oscuras. 

Como un destacamento militar perfectamente sincronizado encendimos los detectores de  gas,  levantamos  la  plancha  de  hierro  del  suelo  que  exhibía  la  marca  forjada  de  la compañía eléctrica, y nos lanzamos por una estrecha galería vertical que descendía a plomo un largo trecho provocando una opresiva sensación de claustrofobia  —sobre todo a  Jabba, que era  el más grande de los tres—. La  increíble extensión  de la galería era debida a que los estudios de Miramar habían sido levantados en una de  las dos montañas de Barcelona, Montjuic, y, por tanto, se encontraban a mucha altura respecto al nivel del suelo. Como casi todo  este  tipo  de  conducciones,  la  galería  estaba  ocupada  en  una  cuarta  parte  por  cables 

     

2   Light Emitting Diode (L.E.D.).  Pequeño diodo emisor de luz. eléctricos  cuyos  anclajes  en  el  cemento  utilizábamos  para  baj ar.  Llevábamos,  pues,  unos incómodos guantes de aislamiento que entorpec ían aún más nuestro descenso. Alcanzamos,  por  fin,  el  túnel  de  servicio  que  unía  la  Zona  Franca  con  la  plaça  de Catalunya. En el subsuelo, si hay algo que impresiona  de  verdad  no son  las serpientes, ni las  ratas,  ni  la  gente  fantasmal  que  puedas  encontrar  en  tu  camino;  lo  que  realmente  te encoge el corazón y te retuerce el estómago es el rotundo silencio, la  absoluta oscuridad y el  intenso  olor  a  humedad  viscosa.  Allí,  en  mitad  de  la  nada,  cualquier  pequeño  ruido  se multiplica y distorsiona hasta el infinito y todos los lugares parecen iguales. En París, un par de  años  atrás,  a  pesar  de  que  íbamos  acompañados  por  un  tipo  del  Grupo  Francés  de Espeleología Urbana que conocía las tripas de  la ciudad mejor que la palma de su mano, mi equipo se había perdido durante siete horas en el gélido alcantarillado medieval que perfora la cuenca oriental del Sena.  Nunca más me había vuelto a suceder, pero la experiencia fue lo bastante peligrosa como para obligarme a tomar, desde aquel día, todas las precauciones posibles. 

Aún  descendimos  un  poco  más  utilizando  uno  de  los  pozos  rápidos  del  sistema  de alcantarillas pero, a la altura de la calle del Hospital, después de desviarnos en el entronque de  colectores  del  Liceo  —donde,  por  cierto,  mi   tag   aparecía  dibujado  justo  al  lado  de  la escalerilla que  ascendía hasta la  vieja sala de calderas —, una minúscula trampilla, sucia y corroída  por  la  herrumbre,  nos  permitió  acceder  a  la  red  de  túneles  del metro.  Poca  gente sabía,  o  recordaba,  que  a  mediados  de  los  setenta  se  había  construido  un  pasadizo peatonal entre las estaciones de Liceu y Urquinaona con la idea  de enlazar las líneas 3747 

aliviar la abarrotada y laberíntica estación central de Catalunya. Treinta años después, aquel paso sólo era utilizado por nosotros y por unos cincuenta suburbanitas que habían hecho de aquella mugrienta e insalubre gusanera su lugar de residencia habitual. En su mayoría eran gentes silenciosas y sin edad entre las que había todo t ipo de especímenes raros. En  el  centro  de  aquel  pasadizo,  que  hedía  a  orines  y  mugre,  se  encontraba  la  vieja puerta  metálica  que  franqueaba  la  entrada  a  un  nivel  inferior  de  corredores.  Nada  más descender  por  unas  escaleras  metálicas,  nos  encaminamos  hacia  la  boca  del  túnel  que teníamos enfrente.  Marchamos en hilera unos cien metros por el lado derecho de las vías, con los oídos atentos por si se aproximaba algún tren (lo que no hubiera sido nada extraño, pues avanzábamos por un tramo de la línea 4), y nos detuvimos frente a un estrecho portillo que difícilmente se reconocía en el ennegrecido muro. Con la llave que guardaba en uno de los bolsillos del vaquero lo liberé del candado y lo abrí, y, en cuanto estuvimos dentro,  Jabba pasó  los  cerrojos  de  hierro  que  lo  volvían  inexpugnable  desde  fuera.  A  nuestros  pies  se abría la sólida trampilla metálica que dejaba a la vista el tiro vertical de quince metros por el que  teníamos  que  descender.  Ésa  era  siempre  la  última  diversión  de  nuestras  correrías. Enganchamos  los  descensores  a  los mosquetones  ventrales  y  descendimos  juntos  a  toda velocidad  usando  las  cuerdas  permanentemente  instaladas  en  la  boca.  Por  supuesto, cuando teníamos que subir, lo hacíamos por las escaleras. 

Con gran estrépito pusimos, por fin, los pies en el suelo del viejo túnel abandonado en el que teníamos nuestro «Serie 100». Nadie, aparte de  nosotros tres, conocía la existencia de  aquella  galería.  Se  trataba  de  uno  de  los  primeros  tramos  de  ferrocarril  suburbano  que hubo en  la ciudad, construido poco después de 1925 para la Compañía del  Gran  Metro de Barcelona. Tenía forma de Y, y la bifurcación se localizaba, precisamente, en la calle Aragó, donde yo vivía y donde se encontraba mi empresa de software, Ker-Central. Disfrutando de la  corriente  de  aire  que  llegaba  a  través  de  los  imbornales  de  la  bóveda,  nos  fuimos desembarazando  del  material  de  espeleología  mientras  remontábamos  tranquilamente  la caverna,  tan  ancha  que  hubiera  permitido  la  circulación  en  paralelo  de  un  par  de  grandes camiones. A nuestro alrededor, todo seguía estando oscuro, pues allí siempre era de noche y siempre era otoño, pero nos hallábamos en territorio seguro y conocido. Quinientos  metros  más  arriba  encontramos  el  gigantesco  cartel  anunciador  de  color rojo  en  el  que  el  actor  Willem  Dafoe,  publicitando  una  marca  de  whisky,  decía  algo  tan profundo como «Lo auténtico comienza en uno mismo». A instancias de   Proxi,  lo habíamos 

«adquirido»  en  la  misma  estación  de  metro  de  passeig  de  Gràcia  que  teníamos  en  ese momento  sobre  nuestras  cabezas,  ya  que,  según  ella,  venía  perfectamente  a  cuento  de nuestras  actividades  en  el  «Serie  100 ».Jabba,  siguiendo  un  impulso  irrefrenable  nacido  de su  pasado  como   graffitero,  había  pintado  sobre  la  monumental  frente  del  actor  la  palabra Bufanúvols3, y se había quedado tan tranquilo mientras escuchaba la bronca que le largaba Proxi.  

Justo en la bifurcación del túnel, casi chocando con el apeadero de passeig de Gracia, se encontraba nuestro centro de operaciones clandestinas, el «Serie 100», un digno vagón que fue abandonado cuando se cerró aquella línea del Ferrocarril  Metropolitano. El día que lo descubrimos fue nuestro gran día de suerte. Varado en sus raíles desde hacía al menos cuarenta años, el «Serie  100» —como rezaban las placas metálicas de sus costados—, se desmoronaba lustro tras lustro sin que nadie recordara su existencia. Hecho enteramente de madera, con numerosas ventanas ovaladas, un interior blanco donde permanecían todavía los  asientos  longitudinales  y  una  iluminación  de  bombillas  incandescentes  que  seguían colgando del techo, hubiera merecido estar en cualquier museo de trenes del mundo, pero, por suerte para nosotros, algún funcionario incompetente lo había dejado dormir el sueño de los  justos,  convirtiéndose  con  los  años  en  albergue  para  ratas,  ratones  y  toda  clase  de alimañas. 

Pasamos  mucho  tiempo  quitándole  la  mugre,  lijando,  barnizando  y  puliendo  las maderas,  reforzando  los  estribos  y  las  juntas,  bruñendo  las  placas  y,  cuando  estuvo  tan flamante  que  cegaba  y  tan  firme  como  una  piedra,  lo  l lenamos  de  cables,  ordenadores, monitores, impresoras, escáneres y toda suerte de equipos de radio y televisión. Iluminamos aquella zona del túnel y el  interior del vagón y  llenamos una pequeña nevera con alimentos y  bebidas.  De  aquello  hacía  ya  algunos  años,  durante  los  cuales  le  habíamos  añadido nuevas comodidades y equipos más modernos. 

Nada más entrar, y antes de que tuviera tiempo de soltar la mochila, el teléfono al que tenía desviadas las llamadas de mi móvil empezó a sonar. 

—¿Qué  hora  es?  —preguntó   Proxi   a   Jabba,  que  irrumpía  en  ese  momento  en  el vagón. 

—Casi las nueve —respondió éste mirando con ansiedad las pantallas encendidas de los ordenadores. Había dejado en marcha un programa que intentaba romper, por la fuerza bruta (probando millones de posibles combinaciones alfanuméricas almacenadas en bases de datos), las claves de unos ficheros sobre arquitectura de sistemas. La pantalla del teléfono avisaba  de que era mi hermano quien me llamaba.  Me  quité, sacándolo por la cabeza a toda velocidad, el jersey negro de cuello alto y contesté mientras me recogía de nuevo el pelo en una coleta. 

—Dime, Daniel. 

—¿Arnau...?  —Esa  voz  femenina  no  era  la  de  mi  hermano  sino  la  de  mi  cuñada, Mariona. 

—Soy yo, Ona, dime. 

 Proxi  me puso una lata de zumo, abierta, en la mano. 

—¡Llevo  horas  intentando  localizarte!  —exclamó  con  voz  aguda—.  Estamos  en  el hospital. Daniel se ha puesto enfermo. 

—¿El  niño  o  mi  hermano?  —Mariona  y  Daniel  tenían  un  hijo  de  un  año,  mi  único sobrino, que se llamaba igual que su padre. 

—¡Tu hermano! —dejó escapar ella con tono de impaciencia. Y como si mi confusión fuera una estupidez incomprensible, aclaró—: ¡Daniel! 

Por  un  momento  me  quedé  paralizado,  sin  reacción.  Mi  hermano  tenía  una  salud  de hierro; ni siquiera cogía la gripe cuando todo el mundo andaba con el pañuelo en la mano y unas décimas de fiebre, así que la idea de que pudiera estar en el hospital no me entraba en la cabeza. Entonces... Un accidente. Con el coche. 

—Estábamos en casa —empezó a explicarme Mariona— y, de pronto, se quedó como alelado,  como  ido...  Sólo  decía  tonterías.  Me  asusté  mucho  y  llamé  al  médico,  y  éste, después  de  examinarle  durante  un  buen  rato,  llamó  a  una  ambulancia  para  traerlo  al hospital.  Llegamos  a  urgencias  sobre  las  siete  de  la  tarde.  ¿Por  qué  no  contestabas  el 

     

3 Vanidoso, en catalán. 

teléfono? Te he  llamado a casa, al despacho... He llamado a tu secretaria, a Lola y  Marc, a tu madre... 

—¿Has... llamado a Londres? —estaba tan aturdido que no encontraba las palabras. 

—Sí, pero tu madre había salido. He hablado con Clifford. 

Para  entonces,  Proxi  y   Jabba   se  habían  colocado  a  mi  espalda,  pendientes  de  mi conversación. No hacía falta ser muy listo para darse cuenta de que ocurría algo grave. 

—¿En qué hospital estáis? 

—En La Custodia. 

Miré  el  reloj,  aturdido,  y  calculé  cuánto  tardaría  en  llegar  hasta  allí.  Necesitaba  una ducha, pero eso ahora era  lo de menos. Tenía ropa  limpia en el  «100» y podía estar en el garaje en cinco minutos, coger el coche y plantarme en Guinardó en otros diez. 

—Voy en seguida. Dame un cuarto de hora. ¿El niño está contigo? 

—¡Qué remedio! —En su tono había una nota crispada que denotaba hostilidad. 

—Ahora mismo voy. Tranquila. 

 Proxi   y   Jabba   permanecían  inmóviles,  mirándome,  a  la  espera  de  información. Mientras me cambiaba de jersey, zapatillas deportivas y tejanos, les conté lo que me había dicho mi cuñada. Sin dudarlo un momento, se ofrecieron a quedarse con el pequeño Dani. 

—Nos iremos a casa en cuanto  Jabba  termine —declaró  Proxi— pero, si nos necesitas antes, sólo tienes que llamarnos. 

Abandoné  el  «100»  como  una  exhalación,  crucé  el  túnel  hasta  el  extremo  opuesto  y ascendí por las escaleras verticales que llevaban directamente hasta el cuarto de los trastos de limpieza del sótano de Ker-Central. Una vez allí, cerré precipitadamente la tapa de hierro y  salí  al  garaje,  atravesándolo  a  la  carrera  hasta  llegar  a mi coche,  el  Volvo  color  burdeos aparcado junto a la Dodge-Ram roja de  Jabba   y  Proxi,  los únicos vehículos que quedaban en  el  recinto  a  esas  horas  de  la  noche.  Taheb,  el  vigilante,  que  cenaba  con  toda  placidez frente a un pequeño televisor dentro de su cabina de cristal blindado, me siguió con los ojos, impasible,  y,  por  suerte,  al  parecer  decidió  que  me  abriría  la  cancela  de  seguridad  y  me dejaría  salir  sin  soltarme  uno  de  sus  habituales  discursos  sobre  la  situación  política  del Sahara. 

En cuanto las ruedas del coche pisaron la acera, caí en la cuenta de que era  la peor hora  del  día  para  circular  por  la  ciudad.  Cientos  de  personas  deseosas  de  llegar  a casa  y cenar  frente  al  televisor  inundaban  con  sus  coches  la  calle  Aragó.  Sentí  que  me  subía  la presión  sanguínea  y  que  comenzaba  la  transformación  que  me  llevaría  del  ciudadano pacífico que todavía era al conductor agresivo incapaz de soportar el menor ultraje. Seguí la calle  Consell  de  Cent  hasta  Roger  de  Llúria.  Tuve  que  saltarme  el  semáforo  en  rojo  de  la esquina de passeig de Sant Joan con travessera de Gràcia por culpa de un Skoda que venía a  toda  velocidad  detrás  de  mí,  y  en  Secretan  Coloma me  pilló  un  atasco monumental  que aproveché para llamar al móvil de mi hermano y decirle a Ona que ya estaba llegando y que saliera a buscarme. 

La mole gris del viejo edificio de La Custodia resultaba bastante deprimente. Parecía un amontonamiento de cubos llenos de diminutos agujeros. Si todo lo que podía ingeniar un arquitecto  después  de  tantos  años  de  estudio  era  aquello,  me  dije  mientras  buscaba  la entrada de vehículos, más hubiera valido que se dedicara a tapar zanjas. Afortunadamente, una  gran  cantidad  de  coches  estaba saliendo  en  aquel  preciso  instante  —debía  de  ser  la hora  del  cambio  de  turno  de  personal—,  así  que  pude  aparcar  en  seguida,  librándome  de dar vueltas y más vueltas en torno a aquel indignante paradigma de la vulgaridad.  No había estado en aquel hospital en toda mi vida y no tenía ni idea de adónde debía dirigirme. Por suerte,  Ona,  que  me  estaba  esperando,  me  había  visto  aparcar  y,  con  el  pequeño  Dani dormido en los brazos, se fue acercando mientras yo salía del vehículo. 

—Gracias por venir tan rápido —murmuró mientras, ladeada para no despertar al niño, me daba un beso y sonreía con tristeza. Envuelto en los pliegues de una pequeña manta de color azul, Dani apoyaba la cabeza sobre el hombro de su madre y tenía los ojos cerrados y el chupete en la boca. Su pelo, escandalosamente rubio y muy recortado, nacía tan erizado que, según como le diera la luz, parecía una aura eléctrica relampagueante. En esto, había salido a su padre. 

—¿Y mi hermano? —pregunté caminando con ella hacia la escalinata de la entrada. 

—Acaban de subirlo a la planta. El neurólogo todavía está con él. 

Cruzamos  las  puertas  del  inmenso  edificio  y  atravesamos  pasillos  y  más  pasillos  de paredes desconchadas hasta llegar a los ascensores. El revestimiento de mármol del suelo original ya no era detectable, pues donde las placas no estaban totalmente  desgastadas, se veían pegotes de algo parecido a caucho negro que hac ían saltar por los aires las ruedas de las  camillas  que  empujaban  los  celadores.  Todas  las  esquinas  exhibían  rótulos  con indicaciones  hacia  lugares  poco  deseables:  «Cirugía»,  «Cobalto»,  «Rehabilitación», 

«Diálisis», «Extracciones de sangre», «Quirófanos»... Ni siquiera el chirriante ascensor en el que nos embutimos con otras quince o veinte personas, muy parecido en tamaño y forma a un contenedor portuario, se libraba de ese olor a vaya usted a saber qué, tan característico de los hospitales. Frías luces blancas de neón, laberintos de caminos y escaleras, puertas gigantescas  con  letreros  misteriosos  (UCSI,  TAC,  UMP),  gentes  con  miradas  perdidas  y muecas de ansiedad, preocupación o dolor paseando de un lado a otro como si el tiempo no existiera...  Y,  de  hecho,  el  tiempo  no  existía  en  el  interior  de  aquel  taller  de  reparación  de cuerpos,  como  si  la  cercanía  de  la  muerte  detuviese  los  relojes  hasta  que  el  médicomecánico diera el permiso para seguir viviendo. Ona caminaba a mi lado cargando resueltamente con la bolsa de pertrechos de Dani y los  casi  diez  kilos  de su  hijo.  Mi  cuñada  era  muy  joven,  apenas  tenía  veintiún  años  recién cumplidos.  Había  conocido  a  Daniel  en  el  primer  curso  de  carrera,  en  la  clase  de Introducción a la Antropología que aquel año impartía mi hermano en la facultad, y se fueron a vivir juntos poco después, en parte por amor y en parte, supongo, porque  Mariona era de Montcorbau,  un  pueblecito  del  Valle  de  Aran,  y  no  debían  encontrarse  muy  cómodos compartiendo su intimidad con las otras cuatro estudiantes aranesas que se alojaban en el mismo  piso  de  alquiler  que  Ona.  Hasta  entonces,  Daniel  había  vivido  conmigo,  pero,  de repente,  un  día,  apareció  en  la  puerta  del  salón  con  el  monitor  de  su  ordenador  bajo  el brazo, una mochila al hombro y una maleta en la mano. 

—Me  voy  a vivir con Ona —anunció con una mirada alegre. Los ojos de mi hermano eran de un color sorprendente, un violeta intenso que no se veía con frecuencia. Por lo visto los había  heredado de su abuela paterna, la madre de Clifford,  y él estaba tan orgulloso de ellos  que  se  había  llevado  un  buen  disgusto  cuando  los  ojos  de  su  hijo  Dani,  al  ir aclarándose,  se  quedaron  simplemente  en  azules.  Para  resaltar  el  diferente  combinado genético  del  que  procedíamos,  los  míos  eran  de color  castaño  oscuro, como  el café,  igual que mi pelo, moreno, aunque ahí terminaban las diferencias físicas. 

—Enhorabuena —fue todo lo que le respondí aquel día—. Que os vaya bien. No  es  que  mi  hermano  y  yo  nos  llevásemos  mal.  Todo  lo  contrario;  estábamos  tan unidos  como  podían  estarlo  dos  hermanos  que  se  quieren  y  que  se  han  criado prácticamente  solos.  El  problema  era  que,  siendo  ambos  hijos  de  Eulalia  Sané  (antes,  la mujer  más  habladora  de  Cataluña  y,  desde  hacía  veinticinco  años,  la  de  Inglaterra), teníamos  que  salir  silenciosos  a  la  fuerza.  Y,  al  fin  y  al  cabo,  a  lo  largo  de  la  vida,  se aprende, se experimenta y se madura; pero cambiar, lo que se dice cambiar, no se cambia mucho porque uno es, en todo momento, el que siempre ha sido. 

Mi  padre  murió  en  1972,  cuando  yo  tenía  cinco  años,  después  de  permanecer  en cama durante mucho tiempo. Apenas conservo en la memoria una imagen suya sentado en un sillón, llamándome con la mano, pero no estoy seguro de que sea real. Al poco, mi madre se  casó  con  Clifford  Cornwall  y  Daniel  nació  dos  años  después,  cuando  yo  acababa  de cumplir  siete.  Le  pusieron  ese  nombre  porque  era  idéntico  en  ambos  idiomas,  aunque nosotros siempre lo pronunciábamos a la inglesa, poniendo el acento en la «a». El trabajo de  Clifford  en  el  Foreign  Office  le  obligaba  a  viajar  incesantemente  entre  Londres  y Barcelona, donde estaba el Consulado General, de modo que continuamos residiendo en la casa  de  siempre  mientras  él  iba  y  venía.  Mi  madre,  por  su  parte,  se  ocupaba  de  las amistades,  la  vida  social  y  de  seguir  siendo  —o  considerándose—  la  musa  espiritual  del amplio  grupo  de  viejos  compañeros  de  mi  padre  de  la  universidad,  en  la  que  había  sido catedrático de Metafísica durante veintitantos años (era mucho mayor que mi madre cuando se casaron, en Mallorca, de donde era originario), así que Daniel  y yo tuvimos una infancia bastante solitaria. De vez en cuando nos mandaban unos meses a Vic, con la abuela, hasta que se dieron cuenta de que mis notas escolares empezaban a ser espantosas a fuerza de tanto  faltar  a  clase.  Entonces  me  matricularon  como  interno  en  el  colegio  La  Salle  y  mi madre, Clifford y Daniel se fueron a vivir a  Inglaterra. En un primer momento pensé que me llevarían con ellos, o sea, que nos iríamos todos, pero cuando me di cuenta de que no iba a ser  así,  asimilé  sin  problemas  que  tendría  que  aprender  a  sobrevivir  solo  y  que  no  podía confiar  en  nadie  más  que  en mi  abuela,  quien  todos  los  viernes  por  la  tarde  me  esperaba como  un  poste  a  la  salida  del  colegio.  Cuando  monté  mi  primera  empresa,  Inter-Ker,  en 1994,  mi  hermano,  desesperado  por  alejarse  de  las  faldas  de  nuestra  madre,  regresó  a Barcelona para estudiar Filología Hispánica y, después, el segundo ciclo de Antropología en la Universidad Autónoma. Desde entonces, y hasta que se marchó diciendo «Me voy a vivir con Ona», habíamos compartido casa. 

A pesar de ser tan introvertido como yo, la gente, en general, apreciaba mucho más a Daniel  por  su  afabilidad  y  dulzura.  Hablaba  poco  pero,  cuando  hablaba,  todo  el  mundo prestaba atención y todos pensaban que nunca habían oído algo tan oportuno e interesante. Como su hijo, casi siempre mantenía una sonrisa en los labios, mientras que yo era hosco y taciturno,  incapaz  de  sostener  una  conversación  normal  con  alguien  en  quien  no  hubiera depositado  desde  muchos  años  atrás  toda  mi  confianza.  Es  verdad  que  tenía  amigos (aunque  más  que  amigos  eran,  en  realidad,  conocidos  cercanos)  y  que,  por  negocios, conservaba buenas relaciones con gentes de todo el  mundo, pero eran tan raros como yo, poco  dispuestos  a  comunicarse  o  a  hacerlo  sólo  a  través  de  un  teclado,  con  vidas  que transcurrían casi siempre bajo luz artificial y que, cuando no estaban frente a un ordenador, se dedicaban a aficiones tan pintorescas  como la espeleología urbana o los juegos de rol, a coleccionar  animales  salvajes  o  a  estudiar  funciones  fractales 4,  mucho  más  importantes, naturalmente, que cualquier persona viva que tuvieran cerca. 

—...y repetía que estaba muerto  y que quería que le enterrara —la  garganta de Ona dejó escapar un pequeño sollozo. 

Volví de golpe a la realidad, cegándome con las luces de neón como si hubiera estado caminando con los ojos cerrados. No me había enterado de nada de lo que me había estado contando mi cuñada. Los ojos azules de mi sobrino me miraban ahora atentamente desde el hombro de su madre y por el borde del chupete se deslizaba un ligero reguero de baba que manaba de una somnolienta sonrisa. En realidad, más que mirarme a mí, lo que mi sobrino contemplaba era el diminuto pendiente que brillaba en el lóbulo de mi oreja. Como su padre llevaba uno igual, para el niño representaba un elemento familiar que nos identificaba. 

—¡Hola,  Dani!  —murmuré,  pasándole  un  dedo  por  la  mejilla.  Mi  sobrino  sonrió  más ampliamente y la baba fluyó con libertad hasta el jersey de Ona. 

—¡Se  ha  despertado!  —exclamó  su  madre  con  pesar,  deteniéndose  en  mitad  del pasillo. 

—Marc y Lola se han ofrecido a quedarse con él esta noche  —le dije—. ¿Te  parece bien? 

Los  ojos  de  mi  cuñada  se  ensancharon,  mostrando  un  agradecimiento  infinito.  Ona tenía  el  pelo  castaño  claro  y  lo  llevaba  muy  corto,  arreglado  de  tal  manera  que  siempre parecía cómicamente despeinada. Una apreciable mecha teñida de color naranja le perfilaba la patilla  derecha, resaltando sus pecas y el blanco intenso de la piel de su rostro.  Aquella noche,  sin  embargo,  más  que  una  joven  de  aspecto  fresco  y  llamativo,  parec ía  una  niña temerosa necesitada de su madre. 

—¡Oh, sí! ¡Claro que me parece bien! —con un movimiento enérgico incorporó a Dani y  se  lo  puso  cara  a  cara—.  ¿Te  vas  a  casa  de  Marc  y  Lola,  cariño,  sí...?  —le  preguntó 

demostrando  una  inmensa  alegría  y  el  bebé,  sin  saber  que  estaba  siendo  manipulado, sonrió encantado. 

     

4  Parte  de  la  Teoría  del  Caos.  Las  formas  aparentemente  caóticas  de  la  naturaleza,  tales  como  árboles,  nubes, montañas, costas, etc., pueden describirse y reproducirse mediante sencillas fórmulas mate máticas. A  pesar  de  que  el  hospital  estaba  lleno  de  carteles  prohibiendo  utilizar  los  teléfonos móviles,  allí  nadie  parec ía  saber  leer  y  menos  que  nadie  el  propio  personal  sanitario,  de modo que, sin preocuparme demasiado, saqué el mío y llamé directamente al «100».  Jabba y   Proxi   se  encontraban  en  esos  momentos  a  punto  de  salir.  Mi  sobrino,  que  sentía  una especial predilección por esos pequeños artefactos que la gente se pegaba a la cara antes de empezar a hablar, alargó fulminantemente la mano intentando arrebatármelo pero, como yo fui más rápido y no pudo, se enfadó y soltó un sonoro gruñido de protesta. Recuerdo que en  ese  momento  pensé  que  un  hospital  no  era  el  lugar  ideal  para  que  estuviera  un  niño: primero, porque con sus gritos podía molestar a los enfermos y, segundo, porque el aire de esos centros estaba cargado de extrañas enfermedades; o eso me parecía. Para  quitar  mi  móvil  de  la  vista  de  Dani  mientras  yo  hablaba  con   Jabba  y   Proxi, Mariona  se  había  sentado  en  una  silla  de  plástico  verde  al  lado  de  una  máquina expendedora  de  botellas  de  agua,  y  jugaba  con  el  pequeño  ofreciéndole  un  paquete  de pañuelos  de  papel  que,  por  fortuna,  pareció  seducirle  bastante.  Las  otras  sillas  que formaban  la  hilera  de  asientos  estaban  rotas  o  manchadas,  ofreciendo  un  aspecto lamentable de ruina. Se decía por ahí que no había medicina mejor ni mejores médicos que los  de  la  sanidad  pública  y,  seguramente,  sería  cierto,  pero  en  cuanto  a  instalaciones  y hostelería, la privada le daba cuarenta vueltas. 

—Llegarán  en  seguida  —dije,  sentándome  a  su  lado  y  entregándole  a  mi  sobrino  el diminuto  móvil  con  el  teclado  bloqueado.  Ona,  que  había  visto  el  teléfono  de  mi  hermano volando  por  los  aires  y  chocando  estrepitosamente  contra  el  suelo  en  varias  ocasiones, intentó impedirlo, pero  yo insistí; de manera radical, Dani dejó de existir a todos los efectos , entretenido con el preciado juguete. 

—Si  Lola  y  Marc  van  a  venir  a  llevárselo  —me  explicó  mi cuñada  señalando  al  niño con un gesto de la barbilla—, podemos esperarlos aquí, por si sale el médico y quiere hablar con nosotros. 

—¿Daniel está en esa planta? —me sorprendí, y giré  la cabeza hacia un largo pasillo que se abría a nuestra izquierda y sobre cuyo vano de entrada podía leerse «Neurología». Ona asintió. 

—Ya te lo he dicho antes, Arnau. 

Me  había  pillado  in  fraganti  y  no  era  cuestión  de  disimular.  Sin  embargo,  no  pude evitar el gesto automático de atusarme la perilla y, al hacerlo, noté que tenía el pelo áspero y grumoso por la humedad de las alcantarillas. 

—Discúlpame, Ona. Estoy... desconcertado por todo esto. —Con la mirada abarqué el espacio—.  Ya  sé  que  pensarás  que  estoy  loco,  pero...  ¿podrías  volver  a  contármelo  todo, por favor? 

—¿Otra  vez...?  —se  sorprendió—.  Ya  me  parecía  que  no  estabas  escuchándome. Pues... A ver. Daniel vino de la universidad cerca de las tres y media. El niño se acababa de dormir.  Estuvimos  hablando  un  rato  después  de  comer  sobre...  Bueno,  no  andamos  muy bien de dinero y, ya sabes, yo quiero volver a estudiar, as í que... En fin, Daniel se metió en su despacho como todos los días y yo me quedé leyendo en el salón.  No sé cuánto tiempo pasó.  Este  pelmazo...  —dijo  refiriéndose  a  Dani,  que  estaba  a  punto  de  lanzar  mi  móvil contra  la  pared  para  comprobar  cómo  sonaba—.  ¡Eh!  ¡No,  no,  no!  ¡Dame  eso! 

¡Devuélveselo a Arnau! 

Mi sobrino, obediente,  alargó  la mano para entregármelo pero, en  el último momento, se arrepintió, ignorando con elegancia las tonterías que le pedía su madre. 

—Bueno... El caso es que me quedé dormida en el sofá  —Ona titubeaba, intentando recomponer  en  su mente  la  cronología  de  los  acontecimientos —,  y  sólo  recuerdo  que  me desperté porque notaba que alguien me estaba respirando en la cara. Cuando abrí los ojos me  llevé  un  susto  de muerte:  tenía  a  Daniel  frente  a  mí,  mirándome  inexpresivo,  como  en una  película  de  terror.  Estaba  de  rodillas,  a  menos  de  un  palmo  de  distancia.  No  solté  un grito  de  milagro.  Le  pedí  que  dejara  de  hacer  el  idiota  porque  la  broma  no  tenía  gracia,  y, como si no me hubiera escuchado, va y me dice que acaba de morirse y que quiere que le entierre. —Debajo de los ojos de Ona habían aparecido unos cercos oscuros y abultados—. Le  di  un  empujón  para  ponerme  de  pie  y  salté  del sofá.  ¡Estaba  muy  asustada,  Arnau!  Tu hermano  no  se  movía,  no  hablaba,  tenía  la  mirada  vacía  como  si  de  verdad  estuviera muerto. 

—¿Y  qué  hiciste?  —me  costaba  mucho  imaginar  a  mi  hermano  en  una  situación semejante. Daniel era el tipo más normal del mundo. 

—Cuando  vi  que  no  era  una  broma  de  mal  gusto  y  que  no  reaccionaba  de  verdad, intenté localizarte pero no pude. Él se había sentado en el sofá, con los ojos cerrados. Ya no volvió  a  moverse.  Llamé  a  urgencias  y...  Entonces,  me  dijeron  que  lo  trajera  aquí,  a  La Custodia. Les expliqué que no podría levantarlo, que pesaba treinta kilos más que yo y que se estaba dejando caer hacia adelante como si fuera un muñeco de trapo, que si no venían a ayudarme terminaría en el suelo con la cabeza abierta... —Los ojos de Ona se llenaron de lágrimas—.  Mientras  tanto,  Dani  se  había  despertado  y  lloraba  en  la  cuna...  ¡Dios  mío, Arnau, qué pesadilla! 

Mi  hermano  y  yo  medíamos  lo  mismo,  casi  un  metro  noventa,  pero  él  pesaba  sus buenos  cien  kilos  por  culpa  de  la  vida  sedentaria.  Difícilmente  hubiera  podido  mi  cuñada levantarle del sofá y trasladarle a cualquier parte; ya había hecho  bastante con mantenerle erguido. 

—El médico tardó media hora en llegar —siguió relatándome, llorosa—. Durante todo ese tiempo, Daniel sólo abrió los ojos un par de veces y fue para repetir que estaba muerto y que quería que le amortajara y le enterrara. Como una tonta, mientras le empujaba contra el sofá para que no se derrumbara, intenté razonar con él explicándole que su corazón seguía latiendo,  que  su  cuerpo  estaba  caliente  y  que  estaba  respirando  con  total  normalidad,  y  él me contestó  que  nada  de  todo  eso  quería  decir  que  estuviera  vivo  porque  era  indiscutible que estaba muerto. 

—Se  ha  vuelto  loco...  —murmuré  con  amargura,  examinando  la  punta  de  mis deportivas. 

—Pues eso no es todo. Al médico le dio la misma explicación, con algún nuevo detalle como que no tenía tacto, ni olfato, ni gusto porque su cuerpo era un cadáver. El doctor sacó 

entonces una aguja del maletín  y, muy suavemente para no hacerle mucho daño, le pinchó 

en la yema de un dedo. —Ona se detuvo  un instante  y, luego, me sujetó por el brazo para atraer toda mi atención—. No te lo vas a creer: terminó clavándole la aguja entera en varias partes del cuerpo y... ¡Daniel ni siquiera se inmutó! 

Debí  de  poner  cara  de  imbécil  porque  si  había  algo  que  mi  hermano  no  soportaba desde  pequeño  eran  las  inyecciones.  Se  caía  redondo  ante  la  visión  apocalíptica  de  una jeringuilla. 

—Entonces  el  doctor  decidió  pedir  una  ambulancia  y  traerlo  a  La  Custodia.  Dijo  que debía  examinarle  un  neurólogo.  Arreglé  a  Dani  y  nos  vinimos.  A  él  se  lo  llevaron  para adentro  y  nosotros  nos  quedamos  en  la  sala  de  espera  hasta  que  una  enfermera  me  dijo que  subiera  a  esta  planta  porque  lo  habían  ingresado  en  Neurología  y  que  el  médico hablaría  conmigo  cuando  hubiera  terminado  de  reconocer  a  Daniel.  Estuve  intentando localizarte por todas partes. Por cierto... —comentó pensativa, acurrucando al niño contra su pecho a pesar de las airadas protestas de éste—, deberíamos llamar a tu madre y a Clifford. El problema no era llamarlos; el  problema era cómo demonios recuperar mi móvil sin que mi sobrino montara una bronca descomunal, así que inicié un cauteloso acercamiento agitando en el aire las llaves del coche hasta que me di cuenta de que tanto el niño como mi cuñada  me  ignoraban  y  dirigían  la  mirada  hacia  un  punto  situado  a  mi  espalda.  Dos  tipos con  cara  de  funeral  se  dirigían  hacia  nosotros.  Uno  de  ellos,  el  de  mayor  edad,  vestía  de calle con una bata blanca encima; el otro, de tamaño diminuto y con gafas, lucía el uniforme completo, zuecos incluidos. 

—¿Son  ustedes  familia  de  Daniel  Cornwall?  —preguntó  este  último  pronunciando  el nombre completo de mi hermano con un correcto acento británico. 

—Ella  es  su mujer  —dije,  poniéndome  en  pie;  el  mayor  se  me  quedó  a  la  altura  del hombro y al otro le perdí por completo de vista—, y yo soy su hermano. 

—Bien, bien... —exclamó el mayor, escondiendo las manos en los bolsillos de la bata. Aquel gesto, que guardaba cierto parecido con  el de Pilatos, no me gustó—. Soy el doctor Llor, el neurólogo  que ha examinado a Daniel, y éste es el  psiquiatra  de guardia, el doctor Hernández.  —Sacó  la  mano  derecha  del  bolsillo  pero  no  fue  para  estrechar  las  nuestras sino  para  indicarnos  el  camino  hacia  el  interior  de  la  planta.  Quizá  mi  aspecto,  con  el pendiente, la perilla y la coleta, le desagradaba; o quizá el mechón de pelo color naranja de Ona le resultaba deplorable—. Si fueran tan amables de pasar un momento a mi despacho, podríamos hablar tranquilamente sobre Daniel. 

El  doctor  Llor  se  colocó sin  prisa  a  mi  lado,  dejando  que  el  joven  doctor  Hernández acompañara a Ona y a Dani unos pasos más atrás. Toda la situación tenía un no sé qué de ilusorio, de falso, de realidad virtual. 

—Su hermano, señor Cornwall... —empezó a decir el doctor Llor. 

—Mi apellido es Queralt, no Cornwall. 

El médico me miró de una manera extraña. 

—Pero usted dijo que era su hermano —masculló con irritación, como alguien que ha sido vilmente engañado y está perdiendo su valios ísimo tiempo con un advenedizo. 

—Mi  nombre  es  Arnau  Queralt  Sané  y  mi  hermano  se  llama  Daniel  Cornwall  Sané. 

¿Alguna duda más...? —proferí con ironía. Si yo había dicho que Daniel era mi hermano, ¿a qué  venía  ese  ridículo  recelo?  ¡Como  si  en  el  mundo  sólo  existiera  un  único  e inquebrantable modelo de familia! 

—¿Es usted Arnau Queralt? —se sorprendió el neurólogo, tartamudeando de repente. 

—Hasta hace un momento lo era —repuse, sujetándome detrás de la oreja un poco de pelo que se me había soltado de la coleta. 

—¿El dueño de Ker-Central...? 

—Yo diría que sí, salvo que haya ocurrido algo imprevisto. 

Habíamos llegado hasta una puerta  pintada de  verde  que exhibía un pequeño letrero con su nombre, pero Llor se resistía a franquear el paso. 

—Un  sobrino  de  mi  mujer,  que  es  ingeniero  de  telecomunicaciones,  trabaja  en  su empresa. —Por su tono intuí que acababan  de cambiar los papeles: el tipo de  la pinta rara ya no era un impresentable cualquiera. 

—¿Ah, sí? —repuse con desinterés—. Bueno, y de mi hermano, ¿qué? 

Se apoyó en la manija de la puerta y la abrió con actitud obsequiosa. 

—Pase, por favor. 

El despacho estaba dividido  en dos zonas distintas por una mampara de aluminio. La primera, muy pequeña, sólo tenía un pupitre  viejo  lleno de carpetas y papeles sobre el que descansaba  un  enorme  ordenador  apagado;  la  segunda,  mucho  más  grande,  exhibía  un formidable escritorio de caoba bajo la ventana y, en el extremo opuesto, una mesa redonda contorneada  por  mullidos sillones  de  piel  negra.  En  las  paredes  no cabían  más  fotografías del  doctor  Llor  con  personajes  célebres,  ni  más  recortes  de  prensa  enmarcados  en cuyos titulares destacaba su nombre. El neurólogo, haciéndole una carantoña a Dani, apartó de la mesa uno de los asientos para que Ona se acomodara. 

—Por favor... —murmuró. 

El diminuto doctor Hernández se colocó entre Ona y yo, dejando caer sobre la mesa, con un golpe seco, una abultada carpeta que hasta entonces había llevado bajo el brazo. No parecía muy feliz, pero, en realidad, allí nadie lo era, as í que, ¿qué más daba? 

—El paciente Daniel Cornwall —empezó a decir Llor con  voz neutra, calándose unas gafas que extrajo del bolsillo superior de su bata— muestra una sintomatología infrecuente. El doctor Hernández y yo estamos de acuerdo en que podría tratarse de algo parecido a una depresión aguda. 

—¿Mi hermano está deprimido? —pregunté, asombrado. 

—No, no exactamente, señor Queralt... —me aclaró, mirando al psiquiatra de reojo—. Verá,  su  hermano  presenta  un  cuadro  bastante  confuso  de  dos  patologías  que  no  suelen darse a la vez en un mismo paciente. 

—Por un lado —intervino por primera vez el doctor Hernández, que disimulaba mal su emoción por tener entre manos un caso tan raro—, parece sufrir lo que la literatura médica llama ilusión de Cotard. Este síndrome se diagnosticó por primera vez en 1788, en Francia. Las  personas  que  lo  padecen  creen  de  manera  irrefutable  que  están  muertas  y  exigen,  a veces  incluso  de  manera  violenta,  que  se  les  amortaje  y  se  les  entierre.  No  sienten   su cuerpo, no responden a estímulos externos, su mirada se vuelve opaca y vac ía, el cuerpo se les queda completamente laxo... En fin, que están vivos porque nosotros sabemos que viven pero reaccionan como si de verdad estuvieran muertos. 

Ona empezó a llorar en silencio sin poder contenerse y Dani, asustado, se giró hacia mí en busca de apoyo pero, como me vio tan serio, terminó por echarse a llorar también. Si Jabba y  Proxi  no venían pronto a recogerlo, la cosa iba a terminar mal. Como  el  llanto  del  niño  impedía  la  conversación,  Ona,  intentando  calmarse,  se incorporó y empezó a pasear de un lado a otro consolando a Dani. En la mesa, ninguno de los  que  quedábamos  abrimos  la  boca.  Por  fin,  después  de  unos minutos  interminables,  mi sobrino dejó de llorar y pareció adormecerse. 

—Es muy tarde para él —musitó mi cuñada volviendo a tomar asiento con cuidado—. Hace rato que debería estar durmiendo y ni siquiera ha cenado. 

Crucé las manos sobre la mesa y me incliné hacia los médicos. 

—Bueno, doctor Hernández —dije—, ¿y qué solución hay para esa ilusión de Cotard o como quiera que se llame? 

—¡Hombre,  solución,  solución...!  Se  recomienda  el  ingreso  y  la  administración  de psicofármacos  y  el  pronóstico,  bajo  medicación,  suele  ser  bueno,  aunque,  para  no engañarles, en casi todos los casos se dan recaídas. 

—Los últimos estudios sobre la ilusión de Cotard —observó el doctor Llor, que parecía querer aportar su particular granito neurológico de arena— revelan que este síndrome suele estar asociado a un cierto tipo de lesión cerebral localizada en el lóbulo temporal izquierdo. 

—¿Quiere decir que se ha dado algún golpe en la cabeza? —preguntó Ona, alarmada. 

—No, en absoluto —rechazó el neurólogo—. Lo que quiero decir es que, precisamente sin  mediar  traumatismo,  hay  una  o  varias  zonas  del  cerebro  que  no  reaccionan  como deberían o, al menos, como se espera que lo hagan. El cerebro  humano está formado por muchas partes distintas que tienen funciones diferentes: unas controlan el movimiento, otras realizan  cálculos,  otras  procesan  los  sentimientos,  etc.  Para  ello,  estos segmentos  utilizan pequeñas descargas eléctricas y agentes químicos muy especializados. Basta que uno solo de esos agentes se altere levemente para que cambie por completo la forma de trabajar de una  zona  cerebral  y,  con  ella,  la  forma  de  pensar,  sentir  o  comportarse.  En  el  caso  de  la ilusión de Cotard, las tomografías demuestran que existe una alteración de la actividad en el lóbulo temporal izquierdo... aquí. —Y acompañó la palabra con el gesto, apoyando su mano en la parte posterior de la oreja izquierda, ni muy arriba ni muy abajo, ni tampoco muy atrás. 

—Como un ordenador al que se le estropea un circuito, ¿no es así? 

Los  dos  médicos  fruncieron  las  cejas  al  mismo  tiempo,  desagradablemente sorprendidos por el ejemplo. 

—Sí,  bueno...  —admitió  el  doctor  Hernández—.  Últimamente  está  muy  de  moda comparar  el  cerebro  humano  con  el  ordenador  porque  ambos  funcionan,  digamos,  de manera  parecida.  Pero  no  son  iguales:  un  ordenador  no  tiene  conciencia  de  s í  mismo  ni tampoco  emociones.  Ése  es  el  grave  error  al  que  nos  conduce  la  neurología.  —Llor  ni pestañeó—.  En  psiquiatría  el  planteamiento  es  totalmente  diferente.  No  cabe  duda  de  que existe  un  componente  orgánico  en  la  ilusión  de  Cotard,  pero  también  es  cierto  que  sus síntomas coinciden casi por completo con los de una depresión aguda. Además, en el caso de su hermano, no se ha podido verificar esa alteración en el lóbulo temporal izquierdo. 

—Sin  embargo,  como  el  paciente  está  a  mi  cargo  —ahora  fue  Hernández  quien  no movió ni un músculo de la cara—, he pautado un tratamiento de choque con neurolépticos, Clorpromacina y Tioridacina, y espero poder darle de alta antes de quince días. 

—Hay,  además,  otro  problema  añadido  —recordó  el  psiquiatra—,  y  es  que  Daniel presenta,  junto  a  la  ilusión  de  Cotard,  que  es  lo  más  llamativo,  signos  evidentes  de  una patología llamada agnosia. 

Sentí  que  algo  dentro  de  mí  se  rebelaba.  Hasta  ese  momento  había  conseguido convencerme  de  que  todo  aquello  era  algo  pasajero,  que  Daniel  sufría  una  «ilusión»  que tenía cura y que, una vez eliminada, mi hermano volvería a ser como antes. Sin embargo, el hecho  de  que  añadieran  más  enfermedades  me  producía  una  dolorosa  impresión.  Miré  a Ona  y,  por  la  contracción  de  su  cara,  adiviné  que  estaba  tan  angustiada  como  yo.  El pequeño  Dani,  arropado  por  la  manta  azul  y  por  su  madre,  había  caído,  por  fin,  en  un profundo  sueño.  Y  fue  una  suerte  que  estuviera  tan  dormido  porque,  en  ese  momento,  mi móvil, que seguía en sus manos, firmemente sujeto, comenzó a emitir las notas musicales que  identificaban  las  llamadas  de   Jabba.  Por  fortuna,  ni  se  inmutó;  sólo  emitió  un  largo suspiro cuando Ona, tras algunas dificultades, consiguió extirpárselo. Preguntando por Daniel en urgencias,  Jabba  y  Proxi  habían conseguido llegar hasta el vestíbulo que daba entrada a la planta de Neurología. Tras acabar la breve charla, se lo dije a Ona y ésta, incorporándose lentamente, se dirigió hacia la puerta y salió. 

—¿Esperamos  a  la  mujer  de  Daniel  o  seguimos?  —quiso  saber  Llor  con  cierta impaciencia. Su tono me llevó a recordar una cosa que leí una vez: en China, antiguamente, los médicos sólo cobraban sus honorarios si salvaban al paciente. En caso contrario, o no cobraban, o la familia les mataba. 

—Acabemos de una vez —repliqué, pensando que los antiguos chinos eran realmente muy sabios—. Ya hablaré yo con mi cuñada. 

El pequeño doctor tomó la palabra. 

—Asociada al síndrome de Cotard, su hermano padece también una agnosia bastante acusada.  —Se  caló  las  gafas  hasta  las  cejas  y  miró  intranquilo  al  neurólogo—.  Como  le explicaba  Miquel...  el  doctor  Llor,  la  agnosia,  una  patología  mucho  más  común,  aparece, básicamente, en pacientes que han sufrido derrames cerebrales o traumatismos en los que han perdido parte del cerebro. Como ve, éste no es el caso de su hermano ni tampoco el de los  pacientes  con  Cotard  y,  sin  embargo,  Daniel  es  incapaz  de  reconocer  objetos  o personas.  Para  que  lo  entienda  mejor,  su  hermano,  que  afirma  estar muerto,  vive  en  este momento  en  un  mundo  poblado  de  cosas  extrañas  que  se  mueven  de  manera  absurda  y hacen  ruidos  raros.  Si  usted  le mostrara,  por  ejemplo,  un  gato,  él  no  sabría  lo  que  le  está 

enseñando,  como  tampoco  sabría  que  se  trata  de  un  animal  porque  no  sabe  qué  es  un animal. 

Me  pasé  las  manos  por  la  cabeza,  desesperado.  Notaba  una  presión  terrible  en  las sienes. 

—No podría reconocerle a usted —continuó explicándome el doctor Hernández—, ni a su mujer. Para Daniel todas las caras son óvalos planos con un par de manchas negras en el lugar donde deberían estar los ojos. 

—Lo  malo  de  la  agnosia  —añadió  Llor  frotándose  repetidamente  las  palmas  de  las manos—, es que, como se produce por un derrame o una pérdida traumática de masa, no tiene ni tratamiento ni cura. Ahora bien... 

Dejó la frase en el aire, goteando esperanza. 

—Las tomografías que le hemos hecho a su hermano revelan que el cerebro de Daniel se encuentra en perfectas condiciones. 

—Ya  le  dije  que  ni  siquiera  aparecía  la  disfunción  del  lóbulo  temporal  —apuntó 

Hernández,  exhibiendo  por  primera  vez  una  leve  sonrisa—.  Daniel  sólo  presenta  los síntomas, no las patologías. 

Lo miré como si fuera idiota. 

—¿Y  quiere  decirme  qué  diferencia  hay  entre  sumar  dos  y  dos  y  aparentar  que  se suman  dos  y  dos?  Mi  hermano  estaba  normal  esta  mañana,  fue  a  su  trabajo  en  la universidad  y  volvió  a  casa  para  comer con  su mujer  y su  hijo,  y  ahora  está  ingresado  en este  hospital  con  unos  síntomas  que   simulan   un  síndrome  de  Cotard  y  una  agnosia.  —

Contuve  el  aliento  porque  estaba  a  punto  de  soltar  una  retahíla  de  insultos —.  ¡Bueno,  ya está bien! Entiendo que ustedes van a hacer todo lo posible por curar a mi hermano, así que no discutiremos sobre este punto. Sólo quiero saber si Daniel volverá a ser el mismo o no. El  viejo  Llor,  sorprendido  por  mi  súbito  arranque  de  furia,  se  sintió  obligado  a sincerarse conmigo como si fuéramos colegas o amigos de toda la vida: 

—Mire,  por  regla  general,  a  los  médicos  no  nos  gusta  pillarnos  los  dedos,  ¿sabe? 

Preferimos no dar demasiadas esperanzas al principio por si la cosa no sale bien. ¿Que el enfermo se cura...? ¡Estupendo, somos grandes! ¿Que no se cura...? Pues ya advertimos al principio  de  lo  que  podía  pasar.  —Me  miró  con  lástima  y,  apoyando  las  manos  sobre  la mesa, echó ruidosamente el sillón hacia atrás antes de ponerse de pie—. Le voy a decir la verdad, señor Queralt: no tenemos ni idea de lo que le pasa realmente a su hermano. En ocasiones, cuando más ajeno estás a todo, cuando menos esperas que ocurra algo que  altere  tu  vida,  el  destino  decide  jugarte  una  mala  pasada  y  te  golpea  en  la  cara  con guante  de  hierro.  Entonces miras  a  tu  alrededor,  desconcertado,  y  te  preguntas  por  dónde vino  el  golpe  y  qué  ha  pasado  exactamente  para  que  el  suelo  se  esté  hundiendo  bajo  tus pies.  Darías  lo  que  fuera  por  borrar  lo  que  ha  sucedido,  añoras  tu  normalidad,  tus  viejas costumbres, quisieras que todo volviera a ser como antes... Pero ese  antes  es otra vida, una vida a la que, incomprensiblemente, ya no puedes regresar. 

Aquella  noche,  Mariona  y  yo  nos  quedamos  con  Daniel.  La  habitación  era  muy pequeña  y  sólo  disponía  de  un  sillón  abatible  para  el  acompañante,  sillón  que,  por  cierto, estaba  tan  destrozado  que  dejaba  al  aire  la  gomaespuma  del  relleno  por  varios  sitios.  Sin embargo,  era  la  mejor  habitación  de  la  planta  y  era  individual,  de  modo  que  todavía teníamos que dar las gracias. 

Mi madre llamó al poco de salir de la reunión con Llor  y  Hernández. Por  primera vez en su vida fue capaz de mantenerse callada durante un buen rato y de prestar atención sin interrumpir  continuamente  para  apoderarse  del  turno  de  palabra.  En  realidad,  estaba paralizada. No resultó fácil explicarle lo que nos habían dicho los médicos. Para ella, todo lo que no fuera  una enfermedad del cuerpo carecía de  valor, de modo que tuvo que hacer un gran esfuerzo, despejar su entendimiento y aceptar la idea de que su hijo menor, a pesar de ser  un  hombretón  con  una  salud  de  hierro,  se  había  convertido  en  un  enfermo  mental.  Al final, con voz temblorosa, y después de pedirme infinidad de veces que de ninguna manera le comentara nada a la abuela si me llamaba, me anunció que Clifford ya estaba reservando billetes para el vuelo que salía de Heathrow a las seis y veinticinco de la mañana. No  pudimos  descansar  en  toda  la  noche.  Daniel  abría  los  ojos  continuamente  y hablaba sin parar con frases largas y bien construidas aunque erráticas, delirantes: a veces, se explayaba disertando sobre temas que debían  de ser materia de su asignatura, como la existencia de  un desconocido lenguaje primigenio cuyos sonidos eran consustanciales a la naturaleza de los seres y las cosas y, en otras ocasiones, explic aba minuciosamente cómo se preparaba el desayuno por las mañanas, cortando el pan con el cuchillo de mango azul, recogiendo  las  migas  con  la  mano  izquierda,  programando  el  tostador  dos  minutos  y  el microondas cuarenta y cinco segundos para calentar la taza de café. No cabía duda de que ambos  habíamos  salido  tan  metódicos  y  organizados  como  la  abuela  Eulalia,  de  quien  (a falta de una madre como Dios manda) lo habíamos aprendido casi todo. Pero el argumento favorito de mi hermano era la muerte, la suya propia, y se preguntaba, angustiado, cómo iba a poder descansar si no sentía el peso de su cuerpo. Si le dábamos agua, bebía, pero decía que no sentía la sed porque los muertos no la sienten y, en una ocasión en que rozó el vaso con  los  dedos,  se sorprendió  mucho  y  nos  preguntó  por  qué  le  colocábamos  aquella  cosa fría  en la boca. Era como un títere desarticulado que sólo quería reposar un  par de metros bajo  tierra.  No  sabía  quiénes  éramos  ni  por  qué  nos  empeñábamos  en  acercarnos  a  él.  A veces se nos quedaba mirando y sus ojos parecían tan muertos como los ojos de cristal de un muñeco de juguete. 

Por fin, sobre las siete de la mañana, el sol comenzó a iluminar el cielo. Los padres de Ona llegaron minutos más tarde y mi cuñada se marchó con ellos a desayunar, dejándome solo  con  mi  hermano.  Hubiera  querido  acercarme  a  él  y  decirle:  «¡Eh,  Daniel,  levántate  y vámonos a casa!» y, me parecía tan posible, tan factible, que apoyé varias veces las manos sobre los reposabrazos del sillón para ponerme en pie. Por desgracia, en cada una de esas ocasiones, mi hermano abrió súbitamente los ojos y me espetó tal retahíla de tonterías que me  quedé  hecho  polvo  y  con  el  alma  en  los  pies.  Poco  antes  de  que  Ona  y  sus  padres volvieran,  mirando  fijamente  hacia  el  techo,  empezó  a  hablar  con  voz  monótona  sobre Giordano  Bruno  y  la  posible  existencia  de  infinitos  mundos  en  el  infinito  universo. Observándole con cariño, me dije que su locura, su extraña enfermedad, de alguna manera podía compararse con una de esas páginas de código perfecto que se escriben pocas veces en  la  vida:  ambas  contenían  una  cierta  forma  de  belleza  que  sólo  podía  percibirse  por debajo de una apariencia ingrata. 

Como tenía que pasar por casa antes de ir al aeropuerto, a las ocho, sin haber pegado ojo, me marché del hospital. Estaba cansado y deprimido, y necesitaba desesperadamente una  ducha  y  otra  ropa.  No  me  apetec ía  pasar  por  el  despacho  de  modo  que,  en  lugar  de utilizar  uno  de  los  tres  ascensores  de  la  empresa,  usé  el  mío  particular.  Este  ascensor, controlado por un ordenador con reconocimiento de  voz, sólo tenía  tres paradas: el garaje, la planta baja (donde estaban la recepción y el  vestíbulo de Ker-Central) y mi casa, situada en  la  azotea  del  edificio,  rodeada  por  un  jardín  de  quinientos  metros  cuadrados  protegido por  mamparas  opacas  de material  aislante.  Aquél  era  mi  paraíso  personal,  la  idea  de  más difícil realización de todas las que había tenido en mi vida. Para poder construirla hubo que trasladar todos los servicios de refrigeración, calefacción y electricidad a  la última planta, la décima,  y  cubrir  el  suelo  del  tejado  con  capas  de  impermeabilizante,  aislante  térmico, hormigón  poroso  y  tierra  cultivable.  Contraté  un  equipo  de  profesionales  en  paisajismo  y jardinería  de  la  Escuela  Técnica  superior  de  Arquitectura  de  Barcelona,  y  la  empresa americana  que  construyó  la  vivienda  —un  chalet  de  doscientos metros  cuadrados,  de  una sola  planta—,  estaba  especializada  en  materiales  ecológicos,  domótica  y  seguridad inteligente. El proyecto me costó casi lo mismo que el resto del inmueble, pero sin duda valió 

la pena. Podía afirmar, sin mentir, que vivía en plena naturaleza en el centro de la ciudad. Cuando  las  puertas  del  ascensor  se  abrieron,  me  encontré,  por  fin,  en  el  salón  de casa.  La  luz  entraba  a  raudales  por  las  cristaleras,  a  través  de  las  cuales  vi  a  Sergi,  el jardinero, inclinado sobre los arbustos de adelfas.  Magdalena, la asistenta, ya empujaba el aspirador por alguna habitación del fondo. Todo estaba limpio y ordenado, pero la sensación de  extrañeza  que  llevaba  dentro  de  mí  se  adhería  a  las  paredes  y  a  los  objetos  con  sólo pasarles la mirada por encima. No sentí esa relajante conmoción que me invadía cada  vez que llegaba. Ni siquiera el agua de la  ducha se llevó por el desagüe la mugre de irrealidad; tampoco  el  desayuno,  ni  las  conversaciones  telefónicas  con   Jabba  y  con  Núria,  mi secretaria, ni el viaje hasta El Prat con las ventanillas del coche bajadas, ni ver a mi madre y a Clifford después de cinco meses, ni, desde luego, volver a contemplar, ahora bajo un sol radiante,  la  vieja  mole  de  La  Custodia,  subir  sus  escalinatas,  entrar  en  uno  de  los ascensores gigantescos y chirriantes y regresar a la habitación donde estaba mi hermano. Sobre las doce de la mañana dejé a Ona, a Dani  (Proxi  lo había llevado a primera hora al hospital) y a los padres de Ona frente al portal de su casa, en la calle Xiprer, y yo regresé 

a la mía. Por el camino, mi móvil empezó a sonar como cualquier día normal a esas horas. Pero no respondí; me limité a bloquearlo para que sólo pudieran entrar las llamadas de mi familia y las de  Jabba, Proxi  y Núria. El mundo de  los negocios tendría que pararse por un tiempo.  Yo  era  como  un  procesador  tostado  por  una  sobrecarga.  Sólo  recuerdo  que,  tras salir del ascensor, solté el equipaje de Clifford y mi madre en el  pasillo y que me dejé caer como un fardo sobre la cama. 

 

El  teléfono  estaba  sonando.  Yo  no  me  podía  mover.  Por  fin,  se  interrumpió  y  volví  a dormirme.  Instantes  después,  de  nuevo,  comenzó  a  sonar.  Una  vez,  dos,  tres...  Silencio. Todo  estaba  oscuro;  debía  de  ser  de  noche.  El  maldito  aparato  insistía.  Di  un  salto  en  la cama y me quedé sentado, con los ojos muy abiertos. De repente, recordé... ¡Daniel! 

—¡Luz!  —exclamé;  la  lamparilla  de  la  cabecera  de  la  cama se  iluminó.  El  reloj  de  la mesita indicaba que eran las ocho y diez de la noche—. Y manos libres. El  sistema  emitió  un  chasquido  suave  para  indicarme  que  acababa  de  descolgar  el teléfono en mi nombre y que ya podía hablar. 

—Soy Ona, Arnau. 

Estaba  aturdido  y  desubicado.  Me  froté  la  cara  con  las  manos  y  me  agité  el  pelo, adherido  como  un  casco  a  la  cabeza.  El  resto  de  luces  de  la  habitación  se  fueron encendiendo suavemente de manera automática. 

—Me he dormido —farfullé a modo de saludo—. ¿Estás en La Custodia? 

—Estoy en casa. 

—Bueno, pues dame media hora y te recojo. Si quieres, cenamos allí, en la cafetería. 

—No,  no,  Arnau  —rehusó  rápidamente  mi  cuñada—.  No  te  llamo  por  eso.  Es  que... Bueno,  verás,  he  encontrado  unos  papeles  sobre  la  mesa  de  Daniel  y...  No  sé  cómo explicártelo. Es muy raro y estoy preocupada. ¿Podrías venir tú a verlos? 

Tenía el cerebro abotagado. 

—¿Papeles...? ¿Qué papeles? 

—Unas notas suyas. Una cosa muy rara. A lo mejor estoy desvariando pero... Prefiero no contártelo por teléfono. Quiero que tú mismo lo veas y me des tu opinión. 

—Vale. Ahora mismo voy. 

Tenía  un  hambre  de  lobo,  así  que  fui  devorando  por  etapas,  mientras me duchaba y me vestía, la cena que Magdalena me había dejado preparada. Estuve dudando mucho rato si ponerme vaqueros como siempre o quizá algún otro pantalón más cómodo para pasar la noche en el hospital. Al final, opté por lo segundo; los vaqueros son casi un estilo  de vida, pero,  a  la  hora  de  la  verdad,  resultan  muy  rígidos  y,  a  las cinco  de  la madrugada,  pueden convertirse  en  perversos  instrumentos  de  tortura.  De  modo  que  me  puse  un  jersey,  los pantalones  negros  de  uno  de  mis  trajes  de  negocios  y  unos  viejos  zapatos  de  piel  que encontré  en  el  vestidor.  Por  suerte,  todavía  no  necesitaba  afeitarme,  así  que  me  recogí  el pelo y listo. Saqué una chaqueta del armario, guardé el móvil en uno de los bolsillos, tomé el macuto, metí dentro  el ordenador portátil por si esa noche podía trabajar un rato y me fui a casa de mi hermano. 

La calle Xiprer era una de esas calles estrechas y arboladas en las que todavía podían encontrarse  viejos  chalets  habitados  y  el  ambiente  vecinal  de  una  ciudad  pequeña.  Había que dar muchas vueltas y subir  y bajar muchas cuestas para llegar hasta allí pero, cuando creías que las dificultades habían terminado y que sólo restaba aparcar el coche, descubrías con horror que los vehículos se comprimían de tal manera a ambos lados de la calle que era casi imposible pasar de una acera a otra sin usar un abrelatas. Hubiese sido un milagro que aquella noche la situación fuera distinta, pero, claro, no fue así  y terminé haciendo lo mismo de siempre, es decir, subiendo la mitad izquierda del coche a la acera de un chaflán. La casa de mi hermano estaba en el cuarto piso de un edificio no demasiado antiguo. Yo estaba convencido de que allí habitaba una rama clónica de  Jabba  procedente de algún misterioso  experimento  genético  porque,  siempre  que  iba,  me  encontraba  en  el  ascensor con  alguna  réplica  suya  casi  exacta.  No  fallaba  nunca  y  el  fenómeno  llegó  a  preocuparme hasta  el  punto  de  preguntarle  a  Daniel  si  también  él   se  había  dado  cuenta.  Mi  hermano, obviamente, se había echado a reír y me había explicado que se trataba de una familia muy extensa que ocupaba distintos apartamentos del inmueble y que, efectivamente, todos sus miembros guardaban un cierto parecido con Marc. 

—¿Cierto parecido...? —exclamé, indignado. 

—¡Hombre, todos son enormes y pelirrojos, pero ahí termina la cosa! 

—Pues, yo diría que son idénticos. 

—¡No te pases! 

Pero  ahora  mi  hermano  no  estaba  en  su  casa  y  no  podía  contarle,  como  hacía siempre,  que  había  vuelto  a  encontrarme  en  el  ascensor  con  uno  de  aquellos  clones.  Me abrió  la  puerta  mi  cuñada,  que,  aunque  ya  arreglada  para  irnos,  estaba  demacrada  y  con ojeras. 

—Tienes mala cara, Arnau —me comentó ella con una sonrisa cariñosa. 

—Creo  que  no  he  dormido  muy  bien  —repuse  mientras  entraba  en  la  casa.  Por  el pasillo que se abría frente a mí y que terminaba  en el salón, una figura diminuta  avanzaba con  paso  vacilante,  arrastrando,  como  el  Linus  de   Snoopy,  una  vieja  toquilla  con  la  que también se cubría media cabeza. 

—Está muerto de sueño —me comentó Ona, bajando la voz—. No lo espabiles. No  tuve  ocasión  de  hacerlo.  A  medio  camino,  la  figura  entoquillada  decidió  que  no valía  la  pena  el  esfuerzo  y  dio  media  vuelta,  regresando  con  sus  abuelos,  que  estaban viendo la televisión. Como el sofá resultaba visible desde la entrada, saludé a los padres de Ona levantando la mano en el aire mientras mi cuñada tironeaba de mi brazo izquierdo para llevarme hacia el despacho de Daniel. 

—Tienes  que  ver  esto,  Arnau  —dijo  mientras  encendía  la  luz.  El  estudio  de  mi hermano  era  incluso  más  pequeño  que  mi  vestidor,  pero  él  se  las  había  ingeniado  para colocar  por  todas  partes  una  cantidad  ingente  de  altísimas  estanterías  de  madera  que rebosaban libros, revistas, cuadernos y archivadores. Ocupando el  espacio central de todo aquel maremágnum estaba su mesa de trabajo, cubierta  por pilas inestables de carpetas y papeles  que  rodeaban  como  altos  muros  unas  cuartillas  con  anotaciones  sobre  las  que descansaba un bolígrafo, y, al lado, el ordenador portátil apagado. 

Ona se dirigió hacia la mesa y, sin mover nada, se  inclinó sobre  las hojas y puso un dedo sobre ellas. 

—Lee esto, anda —murmuró. 

Yo todavía  llevaba el macuto al hombro, pero  la urgencia  que se transmitía en la  voz de  Ona me  arrastró  hacia  la mesa.  Allí  donde  ella  señalaba  con  el  índice  estaban  escritas unas frases con la letra de mi hermano que, aunque al inicio se entendían bastante bien, al final resultaban casi ilegibles: 

 «¿Mana huyarinqui lunthata? ¿No escuchas, ladrón?    

 »Jiwañta  [...]  Estás  muerto  [...],  anatatäta  chakxaña,  jugaste  a  quitar  el  palo  de  la puerta.    

 »Jutayañäta allintarapiña,  llamarás al enterrador,  chhärma,  esta misma noche. 

»Los demás (ellos)  jiwanaqañapxi jumaru,  mueren todos por todas partes para ti. 

 »Achakay, akapacha chhaqtañi jumaru. ¡Ay, este mundo dejará de ser visible para ti! 

 »Kamachi [...], ley [...],  lawt'ata,  cerrado/a con llave,  Yäp...» 

Después,  como  si  Daniel  hubiera  ido  perdiendo  el  conocimiento  mientras  su  mano seguía  intentando  escribir,  aparecían  una  serie  de  líneas,  de  rayas  inseguras  que terminaban abruptamente. 

Me quedé en suspenso unos segundos y, luego, incrédulo, releí aquellas notas un par de veces más. 

—¿Qué me dices, Arnau? —preguntó Ona, nerviosa—. ¿No te parece un poco raro? 

Abrí la boca para decir... no sé qué, pero de mi garganta no salió ni un sonido. No, no era  posible.  Simplemente,  resultaba  ridículo  pensar  que  aquellas  frases  estuvieran directamente relacionadas con la enfermedad de Daniel. Sí, la describían punto por punto y, sí, también sonaban amenazadoras, pero, ¿qué mente en su sano juicio podría aceptar algo tan  absurdo  como  que  lo  último  que  mi  hermano  escribió  antes  de  enfermar  pudiera  tener algo que ver con lo que le había pasado? ¿Es que nos estábamos volviendo tan locos  como él? 

—No sé qué decirte, Ona —balbucí—. En serio. No sé qué decirte. 

—¡Pero es que Daniel estaba trabajando en esto cuando...! 

—¡Lo  sé,  pero  no  perdamos  la  cabeza!  —exclamé.  Mi  cuñada  apoyaba  las  manos sobre  el  respaldo  del  sillón  de  Daniel  y  lo  apretaba  con  tanta  fuerza  que  tenía  los  dedos crispados y los nudillos blancos—. Piénsalo, Ona. ¿Cómo podría este papel ser el causante de su agnosia y de su dichosa ilusión de Cotard...? Ya sé que parece tener alguna relación, pero es imposible, es... ¡grotesco! 

Durante  unos  instantes  eternos  nos  quedamos  los  dos  en silencio,  inmóviles,  con  la vista  fija  en  las  anotaciones  de  Daniel.  Cuanto  más  leía  aquellas  letras,  más crecía  en  mi interior un miedo aprensivo  y receloso. ¿Y si aquello  le había afectado de verdad? ¿Y si se había  sentido  tan  impresionado  por  lo  que  quiera  que  fuese  que  leía  y  traduc ía  que  su inconsciente  le  había  jugado  una  mala  pasada,  adoptando  aquella  especie  de  maldición  y convirtiéndola en una enfermedad real? No quería dar alas a la imaginación de Ona, así que me abstuve de comentarle lo que estaba pensando, pero la idea de que mi hermano hubiera podido somatizar aquellas palabras por la razón que fuese hizo mella en mi interior. Quizá 

estaba  demasiado  cautivado  por  aquel  trabajo  o  demasiado  cansado  de  estudiar;  quizá 

había rebasado el límite de sus fuerzas, dedicando más energía y tiempo de  los debidos a su  carrera  profesional.  Todo  podía,  y  debía,  tener  una  explicación  racional,  por  más  que aquellas  cuartillas  garabateadas  parecieran  indicar  que  Daniel  había  sido  hipnotizado...  O 

algo por el estilo. ¿Qué demonios sabía yo de estúpidas brujerías y encantamientos? 

Giré lentamente la cabeza para mirar a Ona y descubrí que ella,  a su vez, me estaba mirando con unos ojos llorosos y enrojecidos. 

—Tienes  razón,  Arnau  —susurró—.  Tienes  toda  la  razón.  Es  una  tontería,  ya  lo  sé, pero es que, por un momento, he pensado que... 

Le pasé un brazo por encima de los hombros y la atraje hacia mí. Ella se dejó arrastrar blandamente. Estaba rota. 

—Esto no es fácil para nadie, Ona. Tenemos los nervios destrozados y estamos muy asustados  por  Daniel.  Cuando  alguien  tiene  miedo,  se  refugia  en  cualquier  cosa  que  le aporte  un  poco  de  esperanza  y  tú  has creído  que,  a  lo  mejor,  si  todo  era  producto  de  una especie de maldición, con otro poco de magia podría curarse, ¿no es verdad? 

Ella  se  echó  a  reír  bajito  y  se  pasó  una  mano  por  la  frente,  intentando  quitarse aquellas ideas locas de la cabeza. 

—Vámonos  al  hospital,  anda  —murmuró  sonriendo  y  soltándose  de  mi  brazo—. Clifford y tu madre estarán agotados. 

Mientras  cogía  sus  bártulos  y  se  despedía  de  sus  padres  y  su  hijo,  yo  continué  allí, frente  a  aquel  condenado  papel  que  me  aguijoneaba  el  cerebro  como  un  enjambre  de mosquitos en verano. 

Nos  encontrábamos muy  cerca  de  La Custodia  y  no  hubiera  valido  la  pena  utilizar  el coche de no ser porque, a la mañana siguiente, cansados e insomnes, esos diez minutos de caminata nos habrían parecido una eternidad. 

—¿En  qué  estaba  trabajando  Daniel?  —le  pregunté  a  Ona  sin  quitar  los  ojos  del semáforo en rojo que nos acababa de detener en la Ronda Guinardó. 

Mi cuñada suspiró largamente. 

—En  esa  odiosa  investigación  sobre  etnolingüística  inca  —manifestó—.  Marta,  la catedrática  del  departamento,  le  ofreció  una  colaboración  en  Navidad.  «Un  estudio  muy importante»,  le  dijo,  «una  publicación  que  dará  renombre  al  departamento»...  ¡Patrañas! 

Todo lo que quería era que Daniel le hiciera el trabajo sucio para, luego, quedarse con todo el mérito, como siempre. Ya sabes cómo funciona. 

Mi  hermano  era  profesor  de  Antropología  del  lenguaje  en  la  UAB,  la  Universidad Autónoma  de  Barcelona,  adscrito  al  Departamento  de  Antropología  Social  y  Cultural. Siempre  había  sido  un  magnífico  estudiante,  un  coleccionista  de  éxitos  académicos  y,  con veintisiete  años  recién  cumplidos,  no  podía  llegar  más  lejos  ni  hacerlo  más  rápido. Curiosamente,  a  pesar  de  todo  ello,  sufría  de  una  inexplicable  rivalidad  hacia  mí;  nada exagerado, naturalmente, pero sus frecuentes comentarios sobre mis negocios y mi dinero no  dejaban  lugar  a  dudas  y,  por  eso  (creía  yo),  se  esforzaba  de  aquella  manera  en  su trabajo. Tenía un brillante futuro por delante antes de caer enfermo. 

—¿Has llamado al departamento para avisar de lo que ha ocurrido? 

—Sí. Lo hice esta mañana antes de acostarme. Me han dicho que tengo que llevar la baja para que puedan contratar a un interino que le sustituya. 

Entramos en La Custodia atravesando una marabunta de gente silenciosa.  Volver allí 

me produjo una extraña sensación: era un lugar ajeno y triste en el que sólo había estado una vez en mi vida y, sin embargo, lo sentí como una prolongación  de mí mismo, como un recinto familiar. Seguramente, la presencia de Clifford  y mi madre contribuía bastante pero estaba seguro de que se trataba, más bien, de la carga emocional de la situación. Daniel  seguía  exactamente  igual  que  aquella  mañana  cuando  nos  marchamos.  No había  experimentado  ninguna  mejoría,  me  explicó  mi  madre,  pero  tampoco  había empeorado y eso era muy positivo. 

—A mediodía vino a verle el psiquiatra, el doctor Hernández —siguió contándonos sin levantarse  del  sillón;  no  parecía  cansada  en  absoluto—.  Por  cierto,  ¡qué  hombre  más encantador! ¿Verdad, Clifford? ¡Qué amable y  qué simpático! Nos ha tranquilizado mucho, 

¿verdad, Clifford? 

Clifford, sin hacerle caso, permanecía  de pie junto a la cama de su hijo. Supuse que apenas  debía  de  haberse  movido  de  allí  en  todo  el  día.  Avancé  unos  pasos  hacia  él  y me coloqué a su lado, contemplando también a mi hermano. Daniel tenía los ojos abiertos pero seguían sin vida y no parec ía escuchar nada de lo que se decía a su alrededor. 

—El  doctor  Hernández...  Diego,  nos  ha  asegurado  que  Daniel  se  pondrá  bien  muy pronto y  nos ha explicado que los medicamentos que le están dando empezarán a hacerle efecto en dos o tres días, ¿verdad, Clifford?  ¡La semana que viene lo tenemos de nuevo en casa,  ya  lo  veréis!  Ona, cariño,  no  dejes  la  bolsa  en  el  suelo...  Ahí  tienes  el  armario.  Por cierto, ¡qué horrible es este hospital! ¿Por qué no  le llevasteis a una clínica privada? ¡Si ni siquiera podemos sentarnos todos! —protestó desde el sillón—. Clifford, anda, mira a ver si las enfermeras de este turno son más amables que las otras y nos dejan una silla. ¿Podéis creer que nos han dicho que no quedaban asientos libres en toda la planta? ¡Vaya mentira!, pero ya me contarás cómo se lo dices en la cara a una de esas... furias vestidas de blanco. 

¡Qué  gente  tan  desagradable!  ¿Verdad,  Clifford?  Pero,  ¿por  qué  no  vas  a  preguntar, hombre?  Seguro  que  ahora  nos  dejan  al  menos  una  banqueta  o  un  taburete,  no  sé...,  un escabel... ¡Cualquier clase de asiento estará bien! 

Y  sí,  s í  nos  dejaron  otro  asiento,  una  silla  de  plástico  verde  como  las  de  la  sala  de espera, pero sólo después de que mi madre hubiera salido por la puerta de la planta para no regresar  hasta  el  día  siguiente.  Las  enfermeras  debían  de  habérselo  tomado  como  una cuestión personal y, sinceramente, no me sorprendía lo más mínimo. Crucé los dedos para que Clifford y mi madre recordaran los códigos de acceso a mi casa porque, de no ser así, me veía rescatándoles de la comisaría de Via Laietana. 

Ona ocupó el sillón y se concentró en un  libro  y yo acerqué  la silla a esa especie de mostrador con suplemento abatible que  hacía  las veces de mesita de noche y de banco de trabajo para el personal de la planta. Aparté la caja de pañuelos de papel, la botella de agua, el vaso de Daniel y el dosificador del colirio que le teníamos que  poner cada cierto tiempo porque se le secaban los ojos de no parpadear lo suficiente. Extraje mi pequeño ordenador del macuto (un ultraligero de gama alta, de poco más de un kilo de peso) lo abrí y lo coloqué 

de  manera  que  pudiera  teclear  con  cierta  comodidad  y  que  quedara  espacio  para  situar cerca el teléfono móvil; necesitaba conectar con la intranet de Ker-Central, la red privada de la empresa, para echar una ojeada al correo, repasar los asuntos y las reuniones pendientes y estudiar la documentación que Núria me había dejado preparada. 

Trabajé  durante  una  media  hora,  abstrayéndome  por  completo  de  la  realidad, concentrado  en  resolver  lo  mejor  posible  los  asuntos  urgentes  de  la  compañía  y,  cuando menos lo esperaba, escuché una risa muy sombría que salía de la cama de Daniel. Levanté 

la mirada, atónito, por encima del monitor y vi a mi hermano con una extraña curva dibujada en los labios. Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, Ona había saltado  del sillón y se había  colocado  a  su  lado,  inclinándose  nerviosamente sobre  él,  que  seguía  sonriendo  con tristeza y movía los labios como si estuviera intentando decir algo. 

—¿Qué te pasa, Daniel? —le preguntó ella, acariciándole la frente y las mejillas. 

— Lawt'ata —respondió él, y volvió a reír con el mismo desconsolado sonido de antes. 

—¿Qué ha dicho? —quise saber, extrañado, acercándome. 

—¡No lo sé, no le he comprendido! 

—Estoy muerto —dijo Daniel con voz hueca—. Estoy muerto porque los  yatiris  me han castigado. 

—¡Por el amor de Dios, cariño, deja de decir tonterías! 

—¿Qué  significa   lawt'ata,  Daniel?  —le  interrogué,  apoyando  una  mano  sobre  la almohada  para  agacharme,  pero  mi  hermano  giró  la  cabeza  en  sentido  contrario  y  ya  no volvió a despegar los labios. 

—Déjale,  Arnau  —repuso  Ona,  abatida,  volviendo  al  libro  y  al  sillón—.  No  dirá  nada más. Ya sabes lo cabezota que es. 

Pero yo seguía preguntándome por  qué Daniel se había reído de  aquella manera tan extraña y había pronunciado aquellas palabras tan raras. ¿Qué lengua era ésa? 

—Quechua  o  aymara  —me  aclaró  Ona  cuando  se  lo  pregunté—.  Seguramente, aymara. El quechua era la lengua oficial de los incas, pero en la zona sudeste del imperio se hablaba aymara. Daniel tuvo que aprender las dos para poder trabajar con Marta. 

—¿En  tan  pocos  meses?  —me  sorprendí,  regresando  a  mi  silla  y  girándola  para sentarme mirando  hacia  Ona.  El  programa  de  administración  de  energía  del  portátil  había apagado el monitor y parado el  equipo para ahorrar  batería. En unos pocos minutos, si no movía el ratón o pulsaba alguna tecla, desactivaría también el disco duro. 

—Tu hermano tiene una facilidad inmensa para los idiomas, ¿no lo sabías? 

—Aun así —objeté. 

—Bueno...  —murmuró  frunciendo  los  labios  y  la  frente—,  lo  cierto  es  que  ha  estado trabajando  muy  duro  desde  que  empezó  a  colaborar  con  Marta.  Ya  te  dije  que  estaba obsesionado.  Llegaba  de  la  universidad,  comía  y  se  encerraba  en  su  despacho  toda  la tarde. De todas formas, el quechua lo abandonó pronto para dedicarse por entero al aymara. Lo sé porque me lo contó él. 

—Ese texto... el que me enseñaste en tu casa, ¿también estaba escrito en aymara? 

—Supongo que sí. 

—Y ese trabajo de... ¿dijiste etnolingüística inca? 

—Sí. 

—¿Qué demonios es eso? 

—La etnolingüística es una rama de la antropología que estudia las relaciones entre la lengua y  la cultura de un  pueblo —me explicó pacientemente—. Ya sabes que los incas no conocían la escritura y que, por tanto, toda su tradición era oral. 

Eso de que yo ya lo sabía era mucho suponer por su parte. A mí aquello me sonaba al descubrimiento de  América por Colón, las tres carabelas y los Reyes Católicos. Si hubiera tenido que situar en un mapa a los incas, los mayas y los aztecas, me hubiera hecho un lío terrible. 

—Marta, la catedrática de Daniel, es una eminencia en el tema  —siguió explicándome mi  cuñada  con  cara  de  fastidio;  no  cabía  la  menor  duda  de  que  aquella  tal  Marta  le  caía como una patada en el estómago y que abominaba de la colaboración de Daniel con ella—. Ha publicado multitud de estudios, colabora con revistas especializadas de todo el mundo y participa como invitada en todos los congresos sobre antropología de América Latina. Es un personaje muy importante, además de una vieja estirada  y prepotente. —Cruzó las piernas con  aire  de  suficiencia  y  me  miró—.  Aquí,  en  Cataluña,  además  de  ocupar  la  Cátedra  de Antropología  Social  y  Cultural  de  la  UAB,  dirige  el  Centre  d'Estudis  Internacionals  i Interculturals  d'Amèrica  Llatina  y  es  la  presidenta  del  Instituí  Cátala  de  Cooperació 

Iberoamericana. Ahora ya puedes entender por qué Daniel tenía que trabajar a la fuerza con ella: rechazar su ofrecimiento hubiera significado el fin de su carrera como investigador. Mi hermano se removía, inquieto, en la cama, volviendo la cabeza de un lado a otro y agitando  las manos en el aire como si aleteara. De vez en cuando murmuraba de nuevo la inexplicable palabra que ya había pronunciado antes:   lawt'ata.  Debía de repetirla por alguna razón,  pero,  si  tal  razón  existía,  sólo  la  sabía  él.  Decía   lawt'ata   en  voz  baja  y  se  agitaba intranquilo;  volvía  a  decirla  y  se  reía;  luego,  callaba  un  rato  para,  más  tarde, comenzar  de nuevo. 

—Bueno,  vale  —asentí,  pasándome  las  manos  por  las  mejillas  rasposas—.  Pero, dejando al margen a esa tal Marta, explícame en qué consistía exactamente el trabajo. Mi cuñada, que mantenía el libro abierto sobre uno de  los reposabrazos del sillón, lo recuperó  perezosamente,  puso  el  punto  de  lectura  entre  las  páginas  y  lo  cerró,  dejándolo caer de cualquier manera sobre sus piernas. 

—No sé si debo... —manifestó, insegura. 

—Ona, no pienso apropiarme de las ideas de Daniel y la catedrática. 

Ella  se  rió  y  alargó  las  mangas  de  su  jersey  hasta  que  consiguió  ocultar  las  manos dentro. 

—¡Lo  sé,  Arnau,  lo  sé!  Pero  es  que  Daniel  me  advirtió  mucho  que  no  dijera  nada  a nadie. 

—Bueno, pues tú verás... Yo sólo pretendo entender lo que está pasando. Se quedó ensimismada unos segundos y, por fin, pareció tomar una decisión. 

—No comentarás nada, ¿verdad? —quiso saber antes de revelar el gran secreto. 

—¿Con  quién  quieres  que  hable  sobre  etnolingüística  inca?  —Me  reí—.  ¿Crees  de verdad que un rollo semejante le puede interesar a alguno de mis amigos? 

Ella se rió también, dándose cuenta de la tontería que había dicho. 

—¡Dios mío, no! ¡Serían unos amigos muy originales! 

—Pues ya te has contestado tú misma y, ahora, explícame eso que Daniel te pidió que no dijeras a nadie. 

—Es una historia un poco complicada —empezó, y cruzó los brazos sobre el pecho sin sacar  las  manos  de  las  mangas—.  Una  amiga  de  Marta,  la  profesora  Laura  LaurencichMinelli,  titular  de  la  Cátedra  de  Civilizaciones  Precolombinas  de  la  Universidad  de  Bolonia, en  Italia,  tuvo  conocimiento,  a  principios  de  los  noventa,  de  unos  misteriosos  documentos del  siglo  XVII  encontrados  por  casualidad  en  un  archivo  privado  de  Nápoles,  los  llamados documentos Miccinelli. Según me contó Daniel, estos documentos contenían muchos datos sorprendentes  y  extraños  sobre  la  conquista  de  Perú,  pero  lo  más  extraordinario  de  todo, por lo que la profesora Laurencich-Minelli se puso inmediatamente en contacto con su amiga Marta Torrent, era que aportaban las claves necesarias para interpretar un olvidado sistema de  escritura  incaica  que  demostraba  que  aquélla  no  fue  una  civilización  atrasada  que carecía de alfabeto. 

Lo que Ona  acababa de contarme debía de ser algo  extraordinario, sin duda, porque me ojeaba esperando una reacción de entusiasmo que, obviamente, no tuve. 

—¿Has  oído  lo  que  te  he  dicho,  Arnau?  —inquirió,  perpleja—.  ¡Los  documentos Miccinelli  demostraban  la  falsedad  de  las  crónicas  españolas,  afirmando  con  pruebas incuestionables la existencia de un lenguaje escrito entre los incas! 

—¡Oh, vaya, qué... bien! —atiné a decir, sin comprender del todo la película. Afortunadamente, se percató de mi ignorancia e intentó echarme un cable para reparar en  lo  posible  el  mal  lugar  en  el  que  me  estaba  dejando.  Resultaba  evidente  que  a  ella  el tema le apasionaba; no en vano, recordé, había empezado a estudiar la carrera y, según me había confesado el día anterior, tenía la intención de terminarla. 

—Verás,  Arnau,  demostrar  que  los  incas  escribían  es  como  descubrir  que  el  hombre no desciende del mono... Algo impensable, increíble y asombroso, ¿comprendes? 

—Bueno, la teoría de Darwin no deja  de ser sólo una teoría —comenté—. Si, a estas alturas, hubieran podido demostrarla, sería la ley de Darwin. 

Mi  cuñada  perdió  la  paciencia.  Era  muy  joven  y  carecía  de  la  correa  necesaria  para aguantar  las  tonterías  ajenas.  Pero  lo  cierto  era  que  a  mí  el  tema  de  Darwin  siempre  me había  interesado:  ¿no  resultaba  sorprendente  pensar  que  jamás  había  sido  encontrado  ni uno  solo  de  los  miles  de  supuestos  eslabones  perdidos  que  hubieran  hecho  falta  para demostrar  la  teoría  de  la  evolución,  y  no  sólo  de  los  seres  humanos  sino  de  todo  tipo  de animales o plantas? Algo querría decir eso y a mí me parec ía muy curioso. 

—¿Quieres que siga contándote en qué trabajaba Daniel o no? —explotó—. Porque, si no te interesa, me callo. 

Hay ocasiones en las que es mejor apagar el ordenador que estrellarlo contra el suelo. Ona sólo era una cría con muchos problemas, el peor de  los cuales estaba tumbado en la cama que ocupaba el centro de aquella habitación. 

—Sigue, por  favor —respondí con afabilidad—.  Me interesa mucho. Sólo te pido que comprendas que no tengo ni idea de estas cosas. 

Ella  soltó  una  carcajada,  aliviando  la  tensión  que  reinaba  en  el  cuarto.  Mi  hermano también se había calmado y parecía dormir. 

—¡Pobrecito!  —bromeó  sin  malicia  alguna—.  ¡Daniel  siempre  dice  que  tú  eres  la prueba viviente de que no estudiar es muy rentable! 

Sonreí  bajando  resignadamente  la  cabeza.  Esa  frase  la  había  escuchado  muchas veces  de  boca  de  mi  hermano.  A  los  dieciséis  años,  mi madre,  que  entonces  ya  vivía  en Londres,  me  regaló  mi  primer  ordenador,  un  pequeño  Spectrum  con  el  que  empecé  a programar  en  BASIC.  Hacía  aplicaciones  muy  simples  que  vendía,  con  ligeras modificaciones,  a  un  sinfín  de  empresas  que  empezaban  en  aquello  tan  raro  de  la informática de gestión. Poco después compré un Amstrad y, casi en seguida, un 286 clónico con  tarjeta  gráfica.  La  demanda  de  programas  informáticos  por  parte  de  compañías  y organismos oficiales no hacía otra cosa que aumentar. Fui uno de  los pioneros de internet, que entonces no era, ni de lejos,  la conocida World Wide Web5, nacida en 1991, sino sólo una  caótica  red  mundial  de  redes  locales  que  se  comunicaban  entre  sí  con  protocolos demenciales y resultados frustrantes. En septiembre de 1993, invirtiendo todo el dinero que había ganado como programador, monté el primer proveedor de internet de Cataluña,  InterKer, y puse en marcha un servicio de diseño de páginas Web escritas en HTTP6. Por aquel entonces  nadie  sabía  nada  de  internet.  Todo  era  absolutamente  nuevo  y  desconocido,  un mundo  hecho  por  autodidactas  que  aprendíamos  sobre  la  marc ha,  resolviendo  los problemas a golpe de tecla. La empresa funcionó bien, pero resultaba evidente que aquello no tenía futuro: la World Wide Web era territorio comanche y, en muy poco tiempo,  habría que  darse  de  bofetadas  con  otros  colonos  por  unas  migajas  del  pastel.  Por  eso,  cuando vendí  Inter-Ker  en  1996,  decidí  poner  en  marcha  una  página  de  finanzas,  un  portal  que ofreciera  toda  esa  información  (cotizaciones  bursátiles,  datos  sobre  bancos,  hipotecas  y préstamos,  tablón  de  inversiones  y  negocios,  etc.)  que  las  empresas  para  las  que  había programado aplicaciones debían obtener trabajosamente a través de diferentes medios. Se llamaba  Keralt.com  y  tuvo  un  éxito  inmediato.  Al  cabo  de  sólo  un  año,  empecé  a  recibir ofertas  de  compra  por  parte  de  las  empresas  bancarias  más  importantes  del  mundo.  En 1999, el mismo día que cumplí los treinta y dos años, me convertí en uno de esos tipos que en  Norteamérica  llaman  ultra-ricos,  al  vender  Keralt.com  al  Chase  Manhattan  Bank  por cuatrocientos  sesenta  millones  de  dólares.  Mi  historia  no  fue  ni  la  única  de  estas características ni la más sonada, ganándome en beneficios, por ejemplo, Guillermo Kirchner y los hermanos Casares, María y Wenceslao, de Argentina, quienes vendieron el setenta y cinco  por  ciento  de  su  portal  Patagon.com  al  Banco  Santander  Central  Hispano  por quinientos  veintiocho  millones  de  dólares.  A  fin  de  cuentas,  lo  importante  de  aquella transacción no fue tanto el dinero que recibí como el hecho de  que me hubieran comprado una idea, sólo una de las muchas que yo podía concebir, de modo que, con los dólares bien invertidos, unos meses después empecé a construir mi casa y monté Ker-Central, dedicada, por un lado, a programar aplicaciones de seguridad para  la red  —antivirus y cortafuegos— 

y, por otro, a financiar proyectos innovadores en el campo de la inteligencia artificial aplicada a las finanzas (por ejemplo la creación de redes neuronales para el pronóstico avanzado de los  precios  de  las  acciones).  Ker-Central  recibía  estos  proyectos,  los  estudiaba  y,  si cumplían los requisitos y satisfacían al equipo asesor, los producía y financiaba, llevándose, obviamente,  un  porcentaje  muy  elevado  de  los  beneficios.  Lo  que  nadie  de  mi  familia parecía comprender es que todo aquello me había costado muchos años de duro trabajo, de luchas a brazo partido y  de estar robándole siempre horas al sueño.  A sus ojos, la fortuna 

     

5 Significa, aproximadamente, telaraña global. 

6 HyperText Transfer Protocol. 

me había sonreído por caprichosa veleidad y, por lo tanto, mi suerte sólo era eso, suerte, y no el  producto de  un esfuerzo como el que  había realizado Daniel p ara llegar hasta donde estaba. 

—Los  documentos  Miccinelli  —continuó  Ona  sin  borrar  la  sonrisa  de  su  boca—, escritos por dos jesuitas italianos, misioneros en Perú, se componían de trece folios, uno de los cuales, plegado, guardaba en su interior un quipu que... 

—¿Qué es un quipu? —la interrumpí. 

—¿Un  quipu...?  Pues,  un  quipu...  —Parecía  no  encontrar  las  palabras  adecuadas—. Un  quipu  es  un  grueso  cordón  de  lana  del  que  cuelgan  una  serie  de  cuerdas  de  colores llenas de nudos. Según la disposición de estos nudos, el grosor y la distancia entre ellos, el significado variaba. Los cronistas españoles sostuvieron siempre que los quipus incas eran instrumentos de contabilidad. 

—Entonces, el quipu era una especie de ábaco —sugerí. 

—Sí  y  no.  Sí,  porque  realmente  permitía  que  los  incas  llevaran  minuciosamente  las cuentas  de  los  impuestos,  las  armas,  la  población  del  imperio,  la  producción  agrícola, etcétera,  y  no,  porque,  según  se  desprendía  de  referencias  halladas  en  documentos menores y en la crónica de Guamán Poma de Ayala, descubierta en 1908 en Copenhague, los  quipus  eran  algo  más  que  simples  calculadoras:  también  narraban  hechos  históricos, religiosos  o  literarios.  El  problema  fue  que  Pizarro  y  los  sucesivos  virreyes  de  Perú  se encargaron de destruir todos los quipus que encontraron, que fueron muchos, y de masacrar a los  quipucamayocs,  los únicos que sabían leer aquellos nudos. Su interpretación se perdió 

para  siempre  y  sólo  se  conservó  el  oscuro  recuerdo  de  que  los  incas  controlaban  la administración  del  imperio con  unas  exóticas  cuerdas  enmarañadas. Cuando  se  descubría un  quipu  en  algún  enterramiento,  se  enviaba  directamente  a  la  vitrina  de  cualquier  museo como una curiosidad. Nadie sabía leerlo. 

Sonaron  unos  golpecitos  presurosos  en  la  puerta  y,  a  continuación,  entró  en  la habitación una enfermera de enormes ojos saltones y voz cascada que traía en la mano una batea llena de potingues. 

—Buenas  noches  —saludó  con  amabilidad,  dirigiéndose  rápidamente  hacia  Daniel. Como la mesa auxiliar estaba ocupada  por mi ordenador y mi móvil, dejó  la batea sobre la cama—. Es la hora de la medicación. 

Mi  cuñada  y  yo  le  devolvimos  el  saludo  y,  como  los  espectadores  de  una  obra  de teatro que contemplan a los actores en el escenario, nos quedamos en nuestros asientos y la seguimos con la mirada. Conocíamos el ritual por haberlo visto la noche anterior. Después de  hacer  ingerir  a  mi  hermano,  con  grandes  dificultades  por  su  falta  de  colaboración,  el comprimido de Clorpromacina y las gotas de Tioridacina, le puso el termómetro de mercurio bajo uno de los brazos y, en el contrario, le ciñó el manguito del aparato de la tensión. Todo esto  lo  hacía  con  agilidad  y  pericia,  sin  errores,  moviéndose  con  la  destreza  que  dan  los muchos  años  de  experiencia.  Concluida  esta  primera  fase,  pasó  a  una  segunda  que  no conocíamos: 

—¿Quieres  dar  un  paseo,  Daniel?  —le  preguntó  con  voz  fuerte  y  grumosa,  pegando literalmente su cara a la de mi hermano, que ahora tenía los ojos nuevamente abiertos. 

—¿Cómo voy a querer si estoy muerto? —respondió él, fiel a su nuevo credo. 

—¿Prefieres que te sentemos en una silla? 

—¡Ojalá supiera lo que es una silla! 

—Yo  le  levantaré  —dije,  incorporándome.  No  podía  resistir  por  más  tiempo  aquella absurda conversación. 

—No se preocupe —me indicó la enfermera bajando el tono  de voz y haciéndome un gesto con la mano para que no me moviera—. Tengo que hacerle estas preguntas. Hay que comprobar su evolución. 

—No parece que haya ninguna... —murmuró Ona, tristemente. 

La enfermera le sonrió con afecto. 

—Ya  la  habrá.  Todavía  es  pronto.  Mañana  estará  muchísimo  mejor.  —Luego, volviéndose  hacia  mí  mientras  soltaba  el  manguito  del  brazo  de  mi  hermano  y  recogía  el termómetro  y  el  resto  de  sus  bártulos,  comentó—:  Insista  en  preguntarle  si  quiere  dar  un paseo. Hágalo cada vez que le pongan las gotas en los ojos. Tiene que moverse. 

—Ya no tengo cuerpo —afirmó Daniel poniendo la mirada en el techo. 

—¡Sí lo tienes, cariño, y un cuerpazo muy hermoso, además! —exclamó ella, contenta, mientras salía por la puerta. 

Ona  y  yo  nos  miramos  intentando  contener  la  risa.  Al  menos  alguien  conservaba  el buen humor en aquel lugar infame. La cara de mi cuñada, sin embargo, cambió de pronto:  

—¡Las gotas! —profirió con acento de culpabilidad. 

Yo asentí con la cabeza y las cogí de encima de la mesilla, ofreciéndoselas. Mi portátil se  había  apagado  del  todo  y  el  móvil  había  concluido  automáticamente  la  conexión  a internet. 

Sin dejar de hablarle y de decirle cosas cariñosas, Ona vertió aquellas falsas lágrimas en los ojos color violeta de mi hermano. Yo les observaba atentam ente, reafirmándome por enésima  vez  en  mi  inquebrantable  decisión  de  no  formar  parte  jamás  de  una  comunidad afectiva  de  dos.  Me  resultaba  insoportable  la  idea  de  ligar  mi  vida  a  la  de  otra  persona aunque  sólo  fuera  por  un  breve  espacio  de  tiempo  y  si,  arrastrado  por  las  circunstancias, alguna  vez  había  estado  tan  loco  como  para  hacerlo,  siempre  había  terminado  harto  de aguantar  necedades  y  desesperado  por  recuperar  mi  espacio,  mi  tiempo  y  mi  supuesta soledad,  en  la  que  me  encontraba  muy  a  gusto  y muy  libre  para  hacer  lo  que me  diera  la gana.  Como  el  título  de  aquella  vieja  película  de  Manuel  Gómez  Pereira,  yo  siempre  me preguntaba  por  qué  lo  llamaban  amor  cuando  querían  decir  sexo.  Mi  hermano  se  había enamorado  de  Ona  y  era  feliz  viviendo  con  ella  y  con  su  hijo;  a  mí,  sencillamente,  me gustaba  mi  vida  tal  y  como  era  y  no  me  planteaba  la  necesidad  de  ser  feliz,  algo  que  me parecía una pretensión ajena a la realidad y una ficción sin fundamento. Me conformaba con no ser desgraciado y con disfrutar de los placeres pasajeros que la vida me ofrecía. Que el mundo tuviera sentido a través de la felicidad me sonaba a excusa barata para no afrontar la vida a pelo. 

Cuando Ona regresó a su sillón, yo retomé el asunto de los quipus. Algo me decía que había que deshacer algunos nudos. 

—Me estabas hablando antes de los documentos Miccinelli  y del sistema de escritura incaica... —le dije a mi cuñada. 

—¡Ah, sí! —recordó, subiendo las piernas al asiento y cruzándolas como los indios—. Bueno,  pues  la  cuestión  es  que  mientras  Laura  Laurencich-Minelli  estudiaba  la  parte histórica  y  paleográfica  de  los  documentos,  Marta  Torrent  investigaba  el  quipu  que  venía cosido en el  folio plegado  y, de este modo,  descubrió que había  una relación directa entre los nudos y  las palabras quechuas que  aparecían escritas encima de las cuerdas. Dedujo, obviamente,  que  se  encontraba  ante  una  nueva  Piedra  de  Rosetta,  la  que  le  permitiría encontrar la clave perdida para descifrar todos los quipus, pero se trataba de una tarea de años, de modo que, con el permiso de la propietaria del archivo de Nápoles, Clara Miccinelli, hizo copias de todo el material y se lo trajo consigo a Barcelona. 

—Y,  una  vez  aquí,  nuestra  querida  Marta  puso  manos  a  la  obra  y  empezó  a desentrañar  los  misterios  de  aquel  viejo  sistema  de  escritura  —comenté—  pero,  como  era un  trabajo  titánico,  buscó  ayuda  entre  los  mejor  preparados  y  los  más  inteligentes  de  sus profesores y eligió a Daniel, a quien, inmediatamente, propuso colaborar en el proyecto. El rostro de Ona mudó de expresión para recuperar el gesto furioso. 

—Pero,  Ona...  —titubeé—,  la  catedrática  no  hizo  más  que  ofrecerle  a  Daniel  una oportunidad  única.  ¡Imagínate  que  se  la  hubiera  brindado  a  otro!  No  entiendo  por  qué  te molesta tanto que pensara en Daniel para algo tan importante. 

—¡Marta  Torrent  sólo  le  ofreció  a  Daniel  el  trabajo  duro  del  proyecto!  —se  irritó  mi cuñada—.  Tu  hermano  lo  tenía  muy  claro,  sabía  desde  el  principio  que  ella  le  explotaría  y que,  luego,  cuando  llegara  la  hora  de  los  reconocimientos  y  los  méritos  académicos,  él  no recibiría  ni  las  gracias.  ¡Siempre  es  así,  Arnau!  Se  mataba  a  trabajar  fuera  del  horario  de clases  para  que  ella  recibiera,  cómodamente  sentada  en  su  cátedra,  los  progresos  que  él hacía. 

Me quedé un tanto sorprendido por  aquella enérgica respues ta. Las cosas debían de andar  muy  mal  por  la  universidad  para  que  Ona  se  expresara  de  aquella  manera. Habitualmente  mi  cuñada  era  una  joven  agradable  y  tranquila.  No  es  que  no  hubiera  oído comentar  los  abusos  que  se  producían  en  los  departamentos,  pero  jam ás  hubiese sospechado que mi propio hermano era uno de aquellos pobres desgraciados a los que sus superiores  les  chupaban  la  sangre.  Aun  así,  fue  la  forma  y  no  el  fondo  de  las  palabras  de Ona lo que me chocó. 

Daniel,  probablemente  alterado  por  el  tono  de  nuestra  conversación,  se  agitó  de pronto  con  violencia  y  comenzó  a  repetir  sin  descanso  la  palabra  que  aquella  noche  le obsesionaba: 

— Lawt'ata, lawt'ata, lawt'ata...  

—Aún hay otra cosa que no entiendo, Ona —comenté, pensativo—. Si el quechua era la  lengua  oficial  del  Imperio  inca  y  el  quipu  de  Nápoles  aportaba  la  clave  también  en quechua, ¿por qué abandonó Daniel el estudio de esta lengua para consagrarse por entero al aymara? 

Mi cuñada enarcó las cejas y me miró con unos ojos muy grandes y desconcertados. 

—Eso no lo sé —declaró, al fin, con voz apocada—. Daniel no me lo explicó. Sólo me dijo  que  debía  centrarse  en  el  aymara  porque  estaba  seguro  de  que  ahí  encontraría  la solución. 

—¿La solución a qué? —objeté—, ¿a los quipus en quechua? 

—No lo sé, Arnau —repitió—. Acabo de caer en la cuenta. 

 

Cuando escribía el código de alguna aplicación, por sencilla que fuera, jamás cometía el  error  de  suponer  que,  entre  las  miles  de  líneas  que  iba  dejando  atrás,  no  quedaba agazapado  algún  error  fatal  que  impediría  el  funcionamiento  del  programa  en  el  primer intento.  Tras  el  esfuerzo  de  concebir  el  proyecto  y  de  desarrollarlo  durante  semanas  o meses,  todavía  quedaba  la  tarea  más  dura  y  apasionante:  la  búsqueda  desesperada  de esos  imperceptibles  fallos  de  estructura  que  daban  al  traste  con  el  inmenso  edificio costosamente levantado. Sin embargo, jamás me enfrentaba al código con las manos vacías pues,  mientras  escribía  rutinas  y  algoritmos,  un  sexto  sentido  me  iba  indicando  dónde quedaban esas zonas oscuras que, probablemente, más tarde serían la fuente de todos los problemas. Y nunca dudaba de la verdad de estas intuiciones. Cuando, al finalizar, aplicaba el compilador para comprobar el funcionamiento, siempre terminaba confirmando la relación entre los fallos finales y aquellas zonas oscuras. Buscarlas y encontrarlas resultaba mucho más  interesante  que  corregirlas,  porque  corregir  era  algo  simple  y  mecánico mientras  que descubrir  el  problema, correr  tras  él  llevado  por  una  corazonada  o  una sospecha,  tenía  su parte de gesta, de Ulises intentando llegar a Ítaca. 

Como  si  mi  hermano  Daniel  fuera  una  aplicación  de  millones  de  líneas,  mi  valioso sexto sentido me estaba advirtiendo de la presencia de zonas oscuras relacionadas con los fallos  de  su cerebro.  El  problema  era  que  yo  no  había  escrito  ese  supuesto  programa  que representaba  a  Daniel,  de  modo  que,  a  pesar  de  sospechar  la  existencia  de  esos  datos incorrectos, no tenía forma de averiguar cómo localizarlos y repararlos. Pasé el resto de aquella segunda noche trabajando y atendiendo a mi hermano, pero, para cuando la luz empezó a entrar por la ventana y Ona se despertó, ya había fraguado la decisión de meterme de lleno en el asunto y dilucidar (si es que mi sexto sentido tenía razón y  si  es  que  era  factible)  la  posible  relación  entre  la  agnosia  y  el  Cotard  de  Daniel,  por  un lado, y su extraño trabajo de investigación, por otro. Si me estaba engañando a m í mismo y, como  le  había  dicho  a  Ona  por  la  tarde,  todo  era  producto  de  los  nervios  y  del miedo  que sentíamos, lo único que podía perder era el tiempo invertido y si, además, durante los días siguientes  Daniel  respondía  al  tratamiento  y  se  curaba,  ¿iba  a  ser  tan  idiota  de  hacerme reproches  por correr  tras  un  presentimiento  seguramente  ridículo...?  Bueno,  quizá  sí,  pero daba lo mismo. 

Cuando llegamos a la calle  Xiprer, subí con mi cuñada hasta su casa para recoger el papel  escrito  por  Daniel  porque  quería  estudiarlo  aquella  tarde,  pero,  al  salir  de  allí,  iba cargado con una montaña de libros sobre los incas y con las carpetas de los documentos de la investigación sobre los quipus. 

Me  acosté  cerca  de  las  nueve  y  media  de  la  mañana,  hecho  polvo,  con  los  ojos irritados y agotado como nunca antes en mi vida. Por culpa del cambio de horario del sueño y  la  vigilia,  sufría  de   jet  lag   sin  haber  cruzado  el  Atlántico,  pero,  aun  así,  le  dije  al  sistema que me despertase a las tres de la tarde porque tenía mucho que hacer y muy poco tiempo para hacerlo. 

Estaba  profundamente  dormido cuando  la  música  de  Vivaldi,  el   Allegro   del  Concierto para  mandolina,  comenzó  a  sonar  por  toda  la casa. El  ordenador  central  seleccionaba,  de entre mis preferidas, una melodía diferente para cada día según la época del año, la hora a la  que  me  despertase  o  el  tiempo  exterior.  Toda  mi  casa  estaba  construida  en  torno  a  mi persona  y,  con  los  años,  se  había  producido  una  extraña  simbiosis  entre  el  sistema  de inteligencia artificial que la regulaba y  yo. Él aprendía y se perfeccionaba por s í mismo, de manera que había llegado a convertirse en una suerte de mayordomo telépata obs esionado por servirme y atenderme como una madre. 

Las cortinas de las amplias puertaventanas que daban al jardín se fueron replegando suavemente dejando  pasar una tenue luz verde ultramarino mientras la pantalla que cubría por  completo  la  pared  del  fondo  reproducía  una  visualización  del  cuadro   La  iglesia  de Auvers  de Van  Gogh. Todavía era de  día y todavía tenía  un sueño mortal, de manera que apreté bien los párpados, me puse la almohada sobre  la cabeza y bramé: «¡Cinco minutos más!», provocando la muerte súbita de los efectos especiales. Lo malo fue que  Magdalena, la asistenta, inmune al sistema de reconocimiento de voz, ya estaba entrando por la  puerta con la bandeja del desayuno. 

—¿De  verdad  quieres  seguir  durmiendo?  —preguntó,  muy  extrañada,  mientras caminaba ruidosamente sobre la madera, arrastraba sillas, abría y cerraba las puertas de los armarios y ponía en marcha de nuevo la música pulsando el botón de mi mesilla; si no bailó 

sobre mi cabeza fue porque tenía más de cincuenta años pero, de haber podido, lo hubiera hecho—. He pensado que no te apetecería la comida que tenía preparada, así que te traigo el desayuno de siempre: zumo de naranja, té con leche y tostadas. 

—Gracias —farfullé desde debajo de la almohada. 

—¿Cómo estaba tu hermano anoche? 

No  sabía  qué  demonios  andaría  haciendo,  pero  los  chirridos,  golpes  y  ruidos  varios continuaban. 

—Igual. 

—Lo  siento  —dijo  con  voz  apenada.  Magdalena  ya  trabajaba  para  mí  cuando  Daniel aún vivía conmigo. 

—Hoy tienen que empezar a notarse los resultados del tratamiento. 

—Ya me lo ha dicho tu madre esta mañana. 

¡Plam!  Puertas  del  jardín  abiertas  de  par  en  par  y  corriente  de  aire  fresco  que  entró 

como  un  huracán  en  la  habitación.  ¿Para  qué  demonios  tenía  un  sistema  de  control  de temperatura  y  renovación  del  aire  en  toda  la  casa?  Según  Magdalena,  para  nada.  Menos mal  que  el  día  era  bueno  y  que  no  faltaba  mucho  para  la  llegada  del  verano;  aun  así, comencé a estornudar una vez y otra, lo que terminó por despertarme del todo al verme en la  necesidad  de  buscar  un  pañuelo  en  el  cajón  de  la  mesilla.  Ser  un  urbanícola tecnológicamente  desarrollado  tenía  sus  inconvenientes  y  uno  de  ellos  era  la  incapacidad adquirida  para  enfrentarse  a  la  naturaleza  a  pecho  descubierto,  como  estaba  yo  en  ese momento, pues sólo llevaba los bermudas del pijama. 

Desayuné  rápidamente  mientras  ojeaba  la  selección  de  titulares  de  prensa  que  me enviaba  Núria  cada  mañana  a  la  pantalla  de  la  habitación  y,  tal  cual  estaba,  sin  lavarme siquiera la cara, me dirigí al estudio —amplio concepto que englobaba tanto un despacho de trabajo como una sala de videojuegos— dispuesto a darme un atracón de cultura inca. 

—Localiza  a   Jabba  — le  dije  al  ordenador  mientras  avanzaba  por  el  pasillo.  Un segundo después la voz neutra de  Jabba  me saludó cuando entraba en el estudio—. ¿Estás abajo? —le pregunté, sentándome en mi butaca y cogiendo un clip que comencé a retorcer entre los dedos. 

—¿Dónde quieres que esté? —repuso. 

—Necesito tu ayuda y la de  Proxi.  

—¿Qué pasa? —se alarmó—. ¿Cómo está Daniel? 

—Esta  mañana  estaba  igual.  Sin  cambios.  —El  pelo  suelto  y  desgreñado  me molestaba, así que me lo enrosqué sobre la cabeza y lo recogí dentro de una vieja gorra de los Barcelona Dragons. Desde hacía un mes tenía las entradas para el partido del próximo sábado contra los Rhein Fire de Dusseldorf que iba a celebrarse en el Estadio Olímpico de Montjuic,  pero,  tal  y  como  andaba  la  cosa,  mucho  me  temía  que  no  iba  a  poder  asistir—. Necesito un favor. 

—Pues pide. 

—Tengo delante un montón de libros que debo hojear antes de irme al hospital. 

—Supongo que no querrás que los lea por ti. 

—No seas borde. No se trata de eso. 

—Pues mete el turbo que tengo trabajo. 

—Te libero de él. Tienes la tarde libre, y  Proxi  también. 

—Vale. Genial. Precisamente teníamos que ir a comprar un sofá. Hala, adiós. 

—¡Espera, idiota! —grité, sonriendo—. No puedes marcharte. 

—¿Ah, no? ¿Entonces para qué me das la tarde libre? 

—Para que investigues un asunto por mí. Necesito que  Proxi  y tú busquéis en internet todo lo que haya sobre una lengua inca llamada aymara. 

El  silencio  más  profundo  reinó  en  mi  estudio,  tan  profundo  que  casi  era  un  hondo agujero.  Empecé  a  tamborilear  con  los  dedos  sobre  la  mesa  como  señal  auditiva  de impaciencia, pero ni aun as í me contestó. Al final, me harté. 

—¿Estás ahí, capullo? 

—No —respondió sin cortarse. 

—¡Venga ya, hombre! No es tan difícil. 

—¿Que no? —exclamó con su vozarrón de hierro—. ¡Pero si no he entendido ni lo que has dicho! ¿Cómo demonios quieres que lo investigue? 

—Porque tú vales mucho. Eso lo sabemos todos. 

—No me des jabón, anda. 

—Necesito que lo investigues, Marc, en serio. 

Se repitió el silencio de antes, pero sabía que estaba ganando la batalla. Escuché un largo resoplido que llegaba desde los altavoces. 

—Explícame otra vez qué era eso que querías que buscáramos. 

—Los incas, los habitantes del Imperio inca... 

—Ya, los incas de Latinoamérica. 

—Esos mismos.  Bueno,  pues  esos  tipos  hablaban  dos  idiomas.  El  oficial  del  imperio era  el  quechua,  mayoritario  entre  la  población,  y,  el  otro,  el  aymara,  se  hablaba  en  el sudeste. 

—¿Qué sudeste? 

—¡Y yo qué sé! —solté. ¿Es que  Jabba  creía que yo dominaba estos temas? ¡Si para mí era todo un galimatías!—. El sudeste del Imperio inca, digo yo. 

—Bueno, entonces quieres saberlo todo sobre el aymara que se hablaba en el sudeste del Imperio inca. 

—Exacto. 

—Bien. Pues espero que tengas una buena razón para hacernos pasar la tarde a  Proxi y  a  mí  investigando  el  aymara  del  sudeste  del  Imperio  inca  porque,  en  caso  contrario, hundiré tu empresa y haré que te metan en la cárcel. 

Jamás deben tomarse en vano las palabras de un  hacker.  

—Tengo una buena razón. 

¿La tenía...? 

—Está bien. Voy a buscar a  Proxi  y nos pondremos a trabajar en el «100». 

—De acuerdo. Llamadme cuando terminéis. 

—Por cierto, no me has preguntado por el resultado de la campaña contra la TraxSG. 

¡Lo  había  olvidado  por  completo!  Tenía  el  disco  duro  mental  formateado  desde  el lunes. 

—¿Cómo ha ido? —pregunté con una sonrisa malvada en la boca. 

—Genial. Está en todos los periódicos de hoy. Los de  la TraxSG van a sudar sangre para salir de ésta con buen pie. Y no tienen ni idea del origen del boicot. Solté una carcajada. 

—Me alegro. Déjales que busquen. Bueno, espero tu llamada. 

—Que sí. Adiós. 

Estaba  solo  de  nuevo  en  mi  estudio  y  en  silencio...  Bueno,  solo  del  todo  no,  porque tenía  siempre  conmigo  la  presencia  sigilosa  del  ordenador  central.  Al  principio,  pensé 

ponerle un nombre apropiado, algo as í como  Hal,  el ordenador loco de  2001: una odisea del espacio,  de Stanley Kubrick, o  Abulafia,  la pobre computadora de  El péndulo de Foucault,  de Eco, o, incluso,  Johnny,  por  Johnny Mnemonic,  pero no terminé de decidirme y no lo bauticé 

de ninguna manera. Si hubiera sido un perro, le habría llamado simplemente   Perro,  pero se trataba  de  un  potente  sistema  de  inteligencia  artificial.  Finalmente  quedó  establecido  que, sin mediar denominación alguna, cualquier orden pronunciada en voz alta que no estuviera claramente dirigida a Magdalena, sería para el sistema. 

Eché  una  mirada melancólica  a mi  fantástica  colección  de  películas  en  DVD  y  a  mis consolas de videojuegos, abandonadas sobre la pequeña mesa de ratán, y alargué la mano hasta  la  pila  de  libros  que  había  traído  de  casa  de  mi  hermano.  Por  decisión  propia,  mi estudio  era  lo  más  parecido  que  podía  encontrarse  a  la cabina  de  una  nave  espacial  (otra concesión a mi espíritu lúdico).  Además de la pantalla gigante que, como en el resto de las habitaciones  de  la  vivienda,  ocupaba  por  completo  una  de  las  paredes,  tenía  un  equipo parecido  al  del  «100»,  aunque  sólo  con  tres  monitores,  un  par  de  teclados,  algunas grabadoras,  dos  impresoras,  una  cámara  digital,  un  escáner,  un  DVD  y  mis  consolas  de juegos.  Todo  era  del  color  del  acero  inoxidable  o  de  un  blanco  impecable,  con  sillones, mesas y librerías fabricados en aluminio, titanio y cromo. Las luces eran halógenas, de un tono celeste tan frío que conferían al estudio el aire de una cueva excavada en el hielo. Las largas  filas  de  libros  de  las  estanterías  y  la  pequeña  mesa  baja  de  ratán  eran,  pues,  las únicas  excepciones  coloristas  en  el  interior  de  aquel  aparente  iceberg,  pero  de  ninguna manera iba a renunciar a tener  allí parte  de mis libros y,  desde luego, tampoco a  la mesa, que era un viejo recuerdo de mi antigua casa del que no estaba dispuesto a deshacerme. Con  un  bufido  de  resignación,  abrí  el  primero  de  los  tochos  de  historia  de  Daniel  y comencé  a  leer.  Después  de  un  buen  rato  abrí  otro  y,  una  hora  después,  otro  más.  La verdad es que, al principio, no entendí demasiado y eso que yo no era lo que podría decirse tonto  precisamente.  Los  historiadores  que  habían  escrito  aquellas  sesudas  obras  se empeñaban en no computar el tiempo de la manera habitual y hablaban de «Horizontes» en lugar  de  épocas  —«Horizonte  Temprano»,  «Horizonte  Medio»,  «Horizonte  Tardío»  y  sus períodos intermedios—, con el resultado de que,  al menos para  un inexperto como yo, era imposible ubicar lo que estaban contando en un momento conocido de la historia. Cuando, por fin, encontré un cuadro aclaratorio de fechas, resultó que el Imperio inca, uno de los más poderosos imperios del mundo,  que  llegó a tener tre inta millones de habitantes y a ocupar un territorio que se extendía desde Colombia hasta Argentina y Chile, pasando por Ecuador, Perú y Bolivia, había durado menos de cien años y  había caído en manos de un miserable ejército español de apenas doscientos hombres al mando de Francisco Pizarro, un tipo que, increíblemente,  no  sabía  ni  leer  ni  escribir  y  que  había  sido  porquerizo  en su  Extremadura natal, de la que se marchó muy pronto en busca de fortuna. 

Pizarro  había  salido  de  Panamá  en  1531,  comandando  una  expedición  de  varios barcos  que  fueron  descendiendo  desde  Centroamérica  hacia  el  sur  por  el  Pacífico, descubriendo tierras a su paso y fundando ciudades en las islas y las costas de Colombia y Ecuador. Nadie que no fuera un habitante original de aquellos lugares —es decir, nadie que no fuera indio— había cruzado los Andes todavía, ni  lo haría hasta muchos años después, como  tampoco  nadie  había  cruzado  la  selva  amazónica  ni  visto  nunca  Perú,  ni  Bolivia,  ni Tierra  de  Fuego.  La  conquista  del  Nuevo  Mundo  se  hizo,  básicamente,  desde  la  estrecha cintura del continente (desde Panamá, llamado entonces Tierra Firme), extendiéndose hacia arriba y hacia abajo por el litoral, de modo que, todo lo que Pizarro contemplaba desde su barco mientras se dirigía en aquel siglo  XVI hacia un misterioso  Imperio inca rebosante de oro del que había oído hablar a los indígenas, era  Terra Incógnita,  territorio desconocido. Al parecer, el término «Inca» designaba solamente al rey, es decir, que llamar incas a todos  los  pobladores  del  Imperio  había  sido  un  error  por  parte  de  los  españoles.  Aquel Estado  recibía,  entre  sus  habitantes,  el  nombre  de  Tihuantinsuyu,  el  Reino  de  las  Cuatro Regiones,  y  había  comenzado  en  el  año  1438  de  nuestra  era  bajo  el  gobierno  del  Inca Pachacuti, el noveno de los doce únicos Incas que existieron hasta la llegada de Pizarro en 1532,  quien  se  encargó  de  matar  vilmente  al  que  iba  a  ser  el  último  de  ellos,  el  Inca Atahualpa.  Antes  del  Inca  Pachacuti  la  memoria  era  confusa  e  incompleta  ya  que,  según afirmaban todos los historiadores, era totalmente imposible reconstruir lo que había ocurrido dada  la  carencia  de  documentos  escritos  en  las  culturas  andinas.  Por  supuesto,  la arqueología  había  desvelado,  y  seguía  haciéndolo,  gran  parte  de  ese  oscuro  pasado, dejando  muy  claro  el  período  de  miles  de  años  transcurridos  desde  que  los  primeros pobladores  cruzaron  un  congelado  y  transitable  estrecho  de  Bering  y  colonizaron  el continente americano... ¿O no había sido así? Pues no, porque los últimos descubrimientos hablaban  de  grandes  migraciones  llegadas  por mar  desde  la  Polinesia.  ¿O  tampoco  había sido  así?  No  estaba  claro,  porque  la  profesora  Anna  C.  Roosevelt,  directora  del Departamento de Antropología del Field Museum of Natural History de Chicago, acababa de descubrir en el Amazonas un yacimiento de piezas de fabricación humana que tenían unos mil años más de los debidos y que daban al traste, en principio, con las teorías anteriores. En  fin,  la  cuestión  era  que  las  revelaciones  arqueológicas  también  diferían  bastante  en  lo sustancial,  dejando  el  asunto  tan  incierto  y  borroso  como  al  principio.  Uno  tras  otro,  los investigadores  y  eruditos  terminaban  reconociendo  en  algún  lugar  de  sus  libros  que, realmente,  no  existían  certezas  de  nada  y  que  los  datos  barajados  hasta  ese  momento podían cambiar con el próximo descubrimiento arqueológico. 

Tampoco  había  acuerdo  en  las  suposiciones  generales  extraídas  de  las  mitologías  y leyendas recogidas por los españoles, pero, en líneas generales, se podía  afirmar que, por mayoría, la versión final era algo parecido a esto: alrededor del año 1100 de nuestra era, un insignificante y belicoso grupo de incas se desplazó desde el sudeste, desde las tierras altas de  la  cordillera  central  de  los  Andes,  hasta  el  valle  de  Cuzco,  al  norte,  donde,  durante  los 300 años siguientes pelearon sin cesar con las tribus que habitaban  la zona hasta hacerse con  el  poder  absoluto.  A  principios  del  siglo  XV  iniciaron  lo  que  sería  conocido  como  el Tihuantinsuyu,  que  terminó  a  principios  del  siglo  XVI  con  Pizarro.  O  sea,  poca  cosa  para tanto esfuerzo. 

En  cuanto  a  la  religión,  los  incas  adoraban  como  deidad  suprema  a  Inti,  el  Sol,  de quien  se  consideraban  hijos,  aunque  desde  el  reinado  del  famoso  Inca  Pachacuti  esta categoría se trasladó, más o menos, a Viracocha, llegando ambos a confundirse. Viracocha era un dios ciertamente extraño al que la gente llamaba «el anciano del cielo» pero que, sin embargo, había emergido de las aguas del lago Titicaca, procediendo a continuación a crear por  dos  veces  a  la  humanidad  porque  no  le  había  gustado  el  resultado  del  primer  intento: esculpió  en  piedra  una  raza  de  gigantes  y  les  dio  vida,  pero  pronto  comenzaron  a  pelear entre  ellos  y  Viracocha  los  destruyó.  Unos  decían  que  lo  hizo  con columnas  de  fuego  que cayeron desde el cielo y otros, que con un terrible diluvio que los ahogó, pero el caso es que el  mundo  se  había  quedado  a  oscuras  después  de  semejante  hecatombe.  Destruidos  los primogénitos, y mientras Viracocha iluminaba de nuevo el mundo sacando al sol y a la luna del  lago  Titicaca,  la  segunda  raza  humana  construyó  y  habitó  la  cercana  ciudad  de Tiwanacu  (o  Tiahuanaco),  las  ruinas  arqueológicas  más  antiguas  de  toda  Sudamérica. Había decenas de versiones diferentes pero, al margen de si la creación de la segunda raza había tenido lugar antes o después del diluvio —un hito que también aparecía ampliamente reflejado en todas las leyendas andinas—, lo más destacado era el pequeño detalle de que Viracocha  había  sido  un  hombrecillo  de  mediana  estatura,  piel  blanca  y  dueño  de  una hermosa barba. Lo de la piel blanca no tenía mucha explicación, desde luego, pero lo de la barba  era  lo  que  desconcertaba  por  completo  a  los  investigadores  porque,  de  manera incuestionable,  todos  los  indígenas  americanos  han  sido  desde  siempre  completamente imberbes.  Por  eso, cuando  Pizarro  y  sus  hombres,  de  piel  blanca  a  pesar  de  la  mugre,  y ciertamente barbudos, hicieron acto de presencia en Cajamarca, los incas se quedaron tan perplejos que los confundieron con dioses. 

Finalmente,  según  contaban  las  leyendas  con  infinitas  variaciones,  Viracocha  había enviado a sus propios hijos,  Manco Capac y  Mama Ocllo, hacia el norte para que fundaran la  ciudad  de  Cuzco,  capital  del  imperio,  y  dieran  origen  a  la  civilización  inca.  Los descendientes directos de aquellos hijos de Viracocha fueron los auténticos Incas, los reyes o  miembros  de  la  familia  real,  por  cuyas  venas  circulaba  una  preciosa  sangre  solar  que debía mantenerse pura a toda costa, por lo que, habitualmente, llevaban a cabo matrimonios entre  hermanos.  A  estos soberanos  y  aristócratas  —hombres  y mujeres—, se  les  llamaba Orejones, porque la costumbre ordenaba perforar los lóbulos de las orejas a los jóvenes de estos linajes para diferenciarlos de las demás clases sociales. Cuando los agujeros estaban lo  suficientemente  ensanchados,  insertaban  en  ellos  grandes  discos  de  oro  con  forma  de sol, adorno que simbolizaba su origen y la alta dignidad de la persona. Conforme fui conociendo la historia y definiendo en mi mente una tabla cronológica de los acontecimientos, pude ir rellenando aquel primer esquema general. Como si de pintar un gran  cuadro  se  tratara,  en  el  lienzo  blanco  ya  era  capaz  de  bosquejar  al  carboncillo  la escena  íntegra  con  su  perspectiva  correcta; sin  embargo,  todavía  me  faltaban  los  colores, pero no iba a poder entretenerme buscándolos: leyendo sin descanso se me había pasado la tarde y, a las ocho, el ordenador me recordó que debía cenar y prepararme para salir. La realidad me cayó encima de golpe. Parpadeé, aturdido, levantando la mirada de los libros y, en décimas de segundo, me vino a la mente, no sólo que debía ducharme, vestirme y  comer  algo,  sino  que   Proxi   y  Jabba   estaban  en  el  «100»  y  que Ona me  esperaba  en su casa  en  menos  de  una  hora.  Pero,  como  no  quería  abandonar  la  lectura  hasta  el  día siguiente,  cogí  otra  mochila  del  perchero  de  la  entrada  y  metí  dentro,  precipitadamente, aquellos volúmenes que todavía no había examinado y que, por razones obvias, eran los de apariencia más tediosa y soporífera: la  Nueva crónica y buen gobierno  de Guamán Poma de Ayala —el libro del que Ona me había hablado la noche anterior—, los  Comentarios reales, del  Inca  Garcilaso  de  la  Vega,  La  crónica  del  Perú,  de  Pedro  de Cieza  de  León  y   Suma y narración de los Incas,  de Juan de Betanzos. El macuto, generosamente engrosado, pesaba una tonelada. 

Mientras cenaba me llamó mi madre para preguntarme cuánto íbamos a tardar. Por lo visto, Clifford no se encontraba bien y querían venirse pronto a casa. 

—Tu  hermano  no  ha  mejorado  nada  —me  explicó  con  una  voz  que  dejaba  entrever cierta  preocupación—.  Diego  dice  que  hoy  todavía  era  pronto  para  ver  resultados  y  que habrá que esperar un poco más, pero Clifford se ha puesto nervioso y le ha dado una de sus jaquecas. 

En  la  familia  nadie  se  atrevía  a  reconocerlo  en  voz  alta,  pero  no  dejaba  de  ser significativo  que  aquellas  terribles  jaquecas  de  Clifford  hubieran  comenzado  poco  después de su boda con mi madre. 

—¿Quién  es  Diego?  —pregunté,  engullendo  sin  masticar  el  trozo  de  lenguado  que acababa de meterme en la boca. 

—¡El  psiquiatra  de  Daniel,  Arnau!  Para  las  cosas  importantes  siempre  estás  en  las nubes, cariño —me reprochó una vez más, y todo porque  yo era incapaz de memorizar los nombres, apellidos y linajes que a ella tanto le gustaban y que dominaba como una virtuosa a pesar de su larga ausencia—. También ha venido  Miquel... el doctor Llor, ¿te  acuerdas?, el  neurólogo.  ¡Oh,  que  hombre  tan  bueno!  ¿Verdad,  Clifford?  ¡Pobre...,  ni  contestarme puede por el dolor de cabeza! El caso es que Miquel nos ha preguntado mucho por ti y nos ha contado que  un sobrino de su mujer trabaja en Ker-Central  y... Bueno, Clifford me  está 

pidiendo  que  cuelgue.  No  tardéis  mucho  Ona  y  tú,  ¿de  acuerdo?  Estamos  cansados  y quisiéramos acostarnos pronto. Por cierto,  Arnie, ¿cómo le digo a esa máquina que gobierna tu  casa  que  no me  apague  la  luz  de  la  mesita  de  noche  mientras  estoy  leyendo?  Es  que, anoche... ¡Sí, ya cuelgo, Clifford, ya cuelgo! Luego me lo explicas, cariño. No tardéis mucho. Para cuando el sistema cortó la comunicación, ya había terminado de cenar y estaba entrando  en  la  ducha.  Extrañado  por  el  silencio  de   Proxi   y   Jabba,  que  no  habían  dado señales de vida en toda la tarde, arramblé con los bártulos y salí zumbando hacia el garaje. A  las  nueve  menos  cuarto  llegué  a  casa  de  mi  hermano,  pero  esta  vez  no  me  hizo  f alta buscar  aparcamiento  porque  Ona  me  esperaba  en  la  puerta  con  los  brazos  cruzados.  Se había puesto un jersey negro  y una falda con un ancho cinturón de cuero. Durante el breve trayecto hasta La Custodia me estuvo contando que apenas había podido dormir  un par de horas en todo el día por culpa de la  baja  de Daniel, ya que,  primero, había tenido que  ir al médico de cabecera para recogerla y, luego, desplazarse hasta Bellaterra para entregarla en la secretaría de la facultad. 

Clifford tenía realmente muy mala cara cuando Ona y yo entramos en la habitación de Daniel.  Su  piel  exhibía  un  preocupante  tono  oliváceo  y  bajo  los  ojos  se  le  hinchaban  dos grandes  bolsas  oscuras.  Tampoco  mi  hermano  ofrecía  aquella  noche  su  mejor  aspecto: precisaba  con  urgencia  que  alguien  le  pasara  una  maquinilla  por  la  cara  y  me  dio  la impresión de que estaba algo demacrado, con las mejillas hundidas y los huesos de la frente más  pronunciados.  Por contraste, mi  madre se mostraba  tan  saludable  y  estupenda  como siempre,  pictórica  de  energía  y  vigor,  y  eso  que,  según  contó,  habían  estado  recibiendo visitas  sin  parar  durante  todo  el  día  (sus  amigos  de  siempre,  sus  menos  amigos,  sus conocidos,  los  conocidos  de  sus  conocidos...)  y  que  su  intensa  guerra  privada  con  las enfermeras  y  auxiliares  de  la  planta  estaba  en  pleno  apogeo.  También  Miquel  y  Diego  (el doctor  Llor  y  el  doctor  Hernández)  habían  participado  de  la  activa  vida  social  de  la habitación, y mi abuela, sin que nadie supiera cómo se había enterado, había llamado desde Vic para preguntar por su nieto y para anunciar que llegaría a primera hora de la mañana del día siguiente. 

—Y claro, con todo este jaleo —concluyó mi madre mirando con lástima a su marido, que languidec ía silenciosamente sentado en la silla de plástico—, Clifford se ha puesto fatal. 

¿Y  mi  pequeño  Dani,  Ona?  ¿Crees  que  mañana  podría  verlo  un  rato?  ¡Claro  que  si  tus padres están tan cansados como nosotros...! Un niño cansa mucho. ¡Seguro que, con él, no hay manera de parar en todo el día! Estoy pensando —se cogió la barbilla con la mano para indicarnos que su reflexión era realmente profunda— que, si mi madre también se queda en casa  de  Arnau,  podría  hacerse  cargo  de  Dani,  ¿no  crees,  Clifford?  Sería  una  solución fantástica. 

—Mamá, Clifford no está bien, tiene mal aspecto —le dije—. Deberíais marcharos. 

—Es cierto —comentó despreocupadamente, levantándose—. Vámonos, Clifford. Por cierto,  Arnau,  explícame  qué  tengo  que  hacer  para  que  tu  casa me  obedezca.  ¡Es  que  no hay  manera  con  estas  nuevas  tecnologías!  No  consigo  que  nada  funcione.  ¿No  podrías tener una casa normal, como todo el mundo? Mira que eres raro, hijo mío. ¡Quién me iba a mí a decir que acabarías dedicándote a todas estas tonterías infantiles de los ordenadores y los  videojuegos...!  No  crecerás  nunca,  Arnie  — me  reprochó;  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  yo hacía realmente en mi empresa, y tampoco le interesaba demasiado saberlo—. Venga, dime qué  tengo  que  hacer  porque  si  no,  al  final,  me  tocará  irme  a  un  hotel:  cuando  entro  en alguna habitación, ese sistema tan inteligente no me enciende las luces; si quiero ducharme, el agua me sale fría; las puertas de los armarios no se abren y me cambia constantemente los  canales  de  la  televisión.  Esta  mañana,  mientras  me  vestía,  ha  empezado  a  sonar  un redoble de tambor que sólo se ha detenido cuando ha llegado Magdalena y... 

—Mamá —la atajé con voz firme—. Llévate a Clifford. 

—Tienes razón. Tienes razón. Vámonos, Clifford. 

¿Cómo podía seguir teniendo ganas de hablar después de haber pasado el día entero conversando con unos y con otros? 

—¿Pero no me vas a decir qué hago con lo de tu casa? —insistió, antes de salir. 

—Sí —repuse—. Intenta mantenerte callada. Estás volviendo loco al ordenador. Se quedó en suspenso unos segundos y, por fin, estalló en una alegre carcajada. 

—¡Arnau,  Arnau!  ¡Mira  que  eres  malo!  —Y,  diciendo  esto,  desapareció  de  nuestra vista mientras Clifford se despedía con un afectuoso cabeceo y cerraba la puerta. 

—¡Por  fin!  —exclamó  Ona,  que  había  permanecido  junto  a  Daniel  desde  que llegamos—. Perdóname, Arnau, pero tu madre es agotadora. 

—¡A mí me lo vas a decir! 

Mi cuñada se inclinó sobre mi hermano y le dio un suave beso en los labios. Me llamó 

la  atención  descubrir  que  no  se  había  atrevido  a  hacerlo  antes,  delante  de  sus  suegros. Daniel,  sin  embargo,  giró  la  cabeza  hacia  la  ventana  con  brusquedad,  rehuyendo  el contacto. 

—¿Sabes qué? —le dije acercándome a ella, que se había quedado petrificada por el desdén—. Vamos a levantarle y a afeitarle. 

Pero Ona no reaccionaba, así que la tomé del brazo y la zarandeé suavemente. 

—Vamos, Ona. Ayúdame. 

Cuando, después de incontables esfuerzos y peleas, conseguimos sentar a Daniel en el  borde  de  la  cama,  sonaron  unos  golpecitos  en  la  puerta.  Mi  cuñada  y  yo  miramos  en aquella dirección, esperando ver entrar a la primera enfermera de  la noche, pero, en  lugar de eso, sonaron de nuevo los golpes. 

—No estamos esperando a nadie, ¿verdad? —murmuró ella. 

—No —confirmé—. Y espero que no sea ni Miquel ni Diego. 

—Adelante —invitó ella, alzando la voz. 

Me quedé de una pieza cuando vi aparecer por la  puerta las figuras de  Proxi  y  Jabba. Se les notó inmediatamente en la cara la dolorosa impresión que  les producía ver a Daniel hecho un pelele y embutido en aquel horrible pijama de hospital. 

—Pasad —les dije, haciéndoles un gesto con la mano para que avanzaran. 

—No  queremos  molestaros  —farfulló   Jabba,  que  llevaba  una  gruesa  cartera  de documentos debajo del brazo. 

—No nos molestáis —les aseguró, sonriente, mi cuñada—. Venga. No os quedéis ahí. 

—Es que parece que os hemos pillado en un mal momento...  —comentó  Proxi  sin dar un paso. 

—Bueno,  íbamos a... —Me detuve  en seco porque,  de repente, me di cuenta de que Lola  y  Marc  no  hubieran  acudido  por  sorpresa  al  hospital  a  aquellas  horas  sin  un  buen motivo—. ¿Ocurre algo? 

—Sólo  queríamos  enseñarte  unas  cosas  —manifestó   Jabba,  apurado,  propinando unos golpecitos al voluminoso cartapacio—, pero podemos dejarlo para mañana. Sus miradas, no obstante, indicaban todo lo contrario y  que,  lo que fuera que  habían venido expresamente a enseñarme, era muy urgente. 

—¿Se trata del boicot a la TraxSG? 

—No, eso sigue yendo bien. 

O sea, que se trataba del aymara que se hablaba en el sudeste del Imperio inca. 

—¿Te  importa  que  volvamos  a  acostar  a  Daniel?  —le  pregunté  a  mi  cuñada—.  No tardaré mucho. 

—Tranquilo —me animó ella, tumbando de nuevo a mi hermano con cuidado; era más fácil acostarle que levantarle—. Vete con ellos. No te preocupes. 

Pero sí estaba preocupado y no por Daniel precisamente. 

—Estaremos  en  la  cafetería  de  la  planta  baja  —le  dije—.  Llámame  al  móvil  si  me necesitas. 

Apenas  salimos  al  pasillo  y  después  de  cerrar  despacio  la  puerta  detrás  de mí,  miré 

patibulariamente a aquellos dos. 

—¿Qué demonios ocurre? 

—¿No querías saberlo todo sobre el aymara? —me espetó  Proxi,  con el ceño fruncido; una vez fuera de la habitación, habían dejado de andarse por las ramas. 

—Sí. 

—¡Pues prepárate! —declaró  Jabba,  iniciando la marcha hacia la salida de la planta—. 

¡No sabes dónde te has metido! 

—¿De qué está hablando? —le pregunté a  Proxi.  

—Mejor será que esperes a que nos sentemos. Es un consejo de amiga. 

No  pronunciamos  ni  una  palabra  más  hasta  llegar  a  la  cafetería  e  hicimos  todo  el trayecto  caminando  a  buen  paso  detrás  de   Jabba,  que  parec ía  avanzar  impulsado  por  un motor a reacción. 

A  pesar  de  no  haber  demasiada  gente,  todas  las  mesas  estaban  ocupadas  por solitarios  familiares  de  enfermos  que  cenaban  con  la  vista  puesta  en  las  bandejas  que tenían delante. La comida, dispuesta en grandes fuentes de aluminio encajadas en la barra, tenía un aspecto desagradable bajo  los focos de calor, como si la hubieran preparado con restos  de  rancho  carcelario.  Sin  embargo,  la  gente  que  cenaba  —sobre  todo,  mujeres  de cierta  edad  educadas  en  la  creencia  de  que  la  enfermedad  y  la  muerte  no  eran  cosas  de hombres—  la  ingería  en  silencio,  aceptando  con  resignación  las  inconveniencias  de  una hospitalización familiar. 

Al  fondo  del  amplio  comedor,  una  camarera  vestida con  un  ridículo  uniforme  a  rayas azules  y  blancas  pasaba  un  paño  húmedo  sobre  el  tablero  de  formica  que  acababa  de abandonar una de tantas ancianas. Cargando con la bandeja en la que se tambaleaban  las bebidas  que  acabábamos  de  comprar,  nos  dirigimos  hacia  allí  y  tomamos  posesión  de  la mesa bajo la antipática mirada de la camarera. 

—Bueno, a ver. ¿Qué es eso tan grave que habéis descubierto? 

—No, grave no —me aclaró  Proxi—. Más bien extraño. 

 Jabba  abrió la cartera y sacó un fajo de folios que descargó en el centro de la mesa. 

—Toma —dijo—. Échale una mirada a esto. 

—¡Venga,  hombre!  —repuse,  devolviéndole  las  hojas—.  No  estamos  en  una  reunión de trabajo. Cuéntamelo. 

Parecía no saber por dónde empezar a abordar el asunto  y echaba  largas miradas a Proxi  mientras se mesaba el pelo rojo. 

—Al  principio  no  encontramos  nada  raro  —empezó  ella,  más  decidida—.  Cuando Jabba   me  explicó  lo  que  querías  pensé  que  te  habías  vuelto  loco,  en  serio,  pero,  como siempre  que  tienes  una  idea  de  las  tuyas  pienso  lo  mismo,  no  te  insulté  demasiado...  De todos modos, te pitarían bastante los oídos. 

 Jabba  afirmó repetidamente con la cabeza. 

—En fin —continuó ella—, nos fuimos al «100» y pusimos manos a la obra. El asunto parecía  enrevesado  pero,  descomponiéndolo  por  partes,  como  si  fuera  un  problema  de estrategia  en  programación,  se  simplificaba  mucho.  Teníamos  varias  palabras  clave: aymara, incas, lenguaje,  idioma...  Había  abundante información en la red sobre el tema. El aymara es una lengua  que todavía se habla en buena parte del sur de Perú  y en Bolivia, y sus hablantes, los aymaras o aymaraes, son un pacífico pueblo andino, de poco más de un millón y medio de personas, que formó parte del Imperio inca. Por lo visto, aunque el aymara ha  convivido  con  el  quechua  durante  siglos,  no  son  lenguas  hermanas,  es  decir,  no proceden de la misma familia lingüística. 

—En realidad, el aymara no... —empezó a decir Marc, pero  Proxi  le atajó. 

—¡Espera un poco, que le vamos a marear! 

—Bueno. 

—Tú escúchame a mí,  Root.  

—Lo estoy haciendo,  Proxi.  

—El aymara... Bueno, ¿conoces el rollo ese del origen de las lenguas y todo eso? 

—¿Estás hablando de la Torre de Babel? 

Los dos me miraron de forma extraña. 

—Algo  así.  Los  lingüistas  opinan  que  las  cinco mil  lenguas  que  existen  hoy  sobre  el planeta probablemente tuvieron un  origen común, una especie de protolenguaje original del que  derivaron  todos  los  demás,  incluso  los  que  se  perdieron  para  siempre.  Ese protolenguaje  sería  el  tronco  de  un  árbol  del  que  salen  muchas  ramas  y,  de  cada  rama, otras  más,  y  así  hasta  las  cinco  mil  lenguas  de  hoy,  que  se  agrupan  en  grandes  familias lingüísticas... ¿lo entiendes? 

—Perfectamente. Ahora, háblame del aymara, si no te importa. 

—¡No seas borrico y escúchala! —me exigió  Jabba.  

—A este protolenguaje original... 

—¿La lengua de Adán y Eva? —bromeé, pero  Proxi  me ignoró. 

—...se le conoce como lenguaje nostrático y se calcula que existió hace unos trece mil años. Grandes cerebros de  las mejores universidades del mundo se queman las neuronas desde hace medio siglo intentando reconstruirlo. 

—Muy interesante —dejé escapar, aburrido. 

—Pues  ahora  vas  a  saber  cuánto,  ignorante  —me  espetó   Jabba  —.  Hay  toda  una línea dentro de la lingüística que trabaja sobre la teoría de que el aymara podría ser aquella primera lengua madre. El tronco... ¿Lo pillas? 

Me  quedé  helado  y  mi  cara  debió  de  reflejarlo,  porque  el  mal  humor  de  mi  amigo desapareció. 

—De  hecho  —dijo   Proxi,  retomando  la  palabra;  los  ojos  le  brillaban  de  una  forma extraña—, el aymara está muy lejos de ser una lengua cualquiera. Estamos hablando de   la lengua perfecta, una lengua cuya  estructura lógica es tan extraordinaria que parece más el resultado de un diseño preconcebido que el de una evolución natural. Los aymaras llamaban a  su  lengua   Jaqui  Aru,  que significa  «Lenguaje  humano»  y  la  palabra   aymara   quiere  decir 

«Pueblo de tiempos remotos». 

—Escucha esto... —dijo  Jabba  rebuscando desesperadamente en los documentos que tenía  sobre  la  mesa;  por  fin,  tras  mucho  escarbar  encontró  lo  que  quería  y  me  miró 

triunfante—. El tipo ese que escribió  El nombre de la Rosa,  Umberto Eco, por lo visto es un semiólogo de primera categoría en el mundo entero y, entre otros, tiene un libro titulado   La búsqueda  de  la  lengua  perfecta   en  el  que  dice:  «El  jesuita  Ludovico  Bertonio  publicó  en 1603 un  Arte de  la lengua aymara  y en 1612 un  Vocabulario  de la  lengua  aymara,  y se dio cuenta  de  que  era  una  lengua  de  una  extraordinaria  flexibilidad,  dotada  de  una  increíble vitalidad  para  crear  neologismos,  especialmente  adecuada  para  expresar  abstracciones, hasta el punto de infundir la sospecha de que se tratase del efecto de un artificio. Dos siglos después  de  Bertonio,  Emeterio  Villamil  de  Rada7  hablaba  de  ella  definiéndola  como  una lengua  adánica,  expresión  de  "una  idea  anterior  a  la  formación  de  la  lengua",  basada  en 

"ideas  necesarias  e  inmutables"  y,  por  lo  tanto,  lengua  filosófica,  si  es  que  alguna  vez  las hubo.» — Jabba  me miró triunfante—. ¿Qué dices a esto, eh? 

—Pero no acaba ahí la cosa —apuntó raudamente  Proxi.  

—¡No,  no,  ni  mucho  menos! Eco sigue  explicando  a  continuación  las  características por  las  cuales  el  aymara  podría  calificarse  como  un  lenguaje  perfecto,  aunque  sin comprometerse del todo con la idea de que sea un lenguaje artificial. 

—Pero, ¡cómo un lenguaje artificial! —exploté—. ¡Eso son tonterías! 

     

7  La lengua de Adán,  1870. 

—Para  que  lo  entiendas  —dijo  pacientemente   Proxi—:  hay  un montón  de  estudiosos por el mundo que coinciden en afirmar que el aymara es una lengua que parece  diseñada conforme  a  las  mismas  reglas  que  se  siguen  hoy  día  para  escribir  lenguajes  de programación informática. Es una lengua con dos elementos básicos, raíces y sufijos, que, por  sí  mismos,  no  tienen  ningún  significado  pero  que,  uniéndose  unos  a  otros  en cadenas largas,  los  crean  todos...  ¡Igual  que  un  lenguaje  matemático!  Además  —añadió  a  toda velocidad  al  ver que  yo abría la boca para  volver a  oponerme—, el profesor boliviano  Iván Guzmán  de  Rojas,  un  ingeniero  informático  que  lleva  muchos  años  trabajando  en  este asunto,  afirma  que  las  combinaciones  de  los sufijos  aymaras  obedecen  a  una  regularidad con  propiedades  de  estructura  algebraica,  una  especie  de  anillo  de  polinomios  con  tal cantidad  de  abstracción  matemática  que  es  imposible  creer  que  sea  producto  de  una evolución natural. 

—Sin  olvidar,  por  supuesto  —añadió   Jabba  —,  que  el  aymara  no  ha  evolucionado. Esa  maldita  lengua,  increíblemente,  se  ha  mantenido  casi  intacta  desde  hace  siglos  o milenios... Unos trece milenios si fuera el nostrático. 

—¿No ha variado nada, no ha cambiado? —me sorprendí. 

—Parece  que  no.  Ha  tomado  algunas  palabras  del  quechua  y  del  castellano  en  los últimos siglos, pero muy pocas. Los aymaras creen que su lengua es sagrada, una especie de  regalo  de  los  dioses  que  pertenece  a  todos  por  igual  y  que  no  debe  modificarse  bajo ningún concepto. ¿Qué te parece? 

—¿Viracocha les regaló su idioma? —quise saber sin bajar la guardia. 

—¿Viracocha...?  —se  sorprendió   Proxi—.  No,  no.  Viracocha  no  aparece  por  ningún lado  en  las  leyendas  aymaras.  Al  menos  en  lo  que  hemos  leído,  ¿no,  Jabba?  La  religión aymara  se  basa  en  la  naturaleza:  la  fecundidad,  el  ganado,  el  viento,  las  tormentas...  Vivir en  armonía  con  la  naturaleza  significa  estar  en  armonía  con  los  dioses,  de  los  que  tienen uno  para  cada  fenómeno  natural,  aunque  por  encima  de  todos  está  la  Pachamama,  la Madre  Tierra,  y,  si  no  recuerdo  mal,  antiguamente  tenían  también  a  un  tal  Thunupa,  dios de... ¿de qué,  Jabba?  

—¿De la lluvia o algo así? —sugirió éste, inseguro. 

—Eso. De  la  lluvia  y  el  relámpago.  Puede  que,  por  influencia  de  los  incas,  crean  en Viracocha,  no  sé  —continuó   Proxi—.  Lo  que  sí  afirman  es  que  son  los  descendientes directos de los constructores de Tiwanacu, una ciudad muy importante junto al lago Titicaca que  ya  estaba  en  ruinas  cuando  los  españoles  la  descubrieron.  Por  lo  visto, Tiwanacu  era una especie de monasterio religioso, el centro sagrado más importante de los Andes, y sus gobernantes, los Capacas, eran sacerdotes—astrónomos. 

—El problema es que nadie sabe  nada —señaló  Jabba —. Todo son elucubraciones, sospechas y teorías más o menos infundadas. 

—Pues pasa lo mismo con los incas —dije yo, recordando mis lecturas de la tarde—. No  puedo  comprender  que,  estando  como  estamos  en  el  siglo  XXI,  todavía  seamos  tan incapaces de explicar ciertas cosas. 

—Es  que  esto  no  le  interesa  a  nadie,  Root  —me  aclaró   Proxi   con  pena—.  Sólo  a cuatro pirados como tu hermano. Porque todo esto es por Daniel, ¿verdad? 

Me  removí  en  la  silla,  un  tanto  nervioso,  y  aproveché  aquellos  pocos segundos  para decidir si les contaba mis tontas sospechas o no. 

—Suéltalo —me ordenó mi grueso amigo. 

No le di más vueltas. Fui relatándoles todo lo que sabía sin omitir detalle, ofreciéndoles datos y no opiniones para que su juicio, más imparcial que el mío, me ayudara a salir de la confusa  maraña  de  disparates  en  la  que  me  había  metido.  Sus  miradas,  mientras  les explicaba  la  historia  de  los  Documentos  Miccinelli,  los  quipus  y  la  maldición  escrita  en  el papel encontrado sobre la mesa de Daniel, me hac ían sentir  incómodo. Ellos me conocían como alguien con una buena mente analítica capaz de idear el proyecto más complejo en un par  de  segundos  y  de  encontrar  una  aguja  lógica  en  un  pajar  de  incoherencias,  de  modo que,  a  través  de  sus  ojos, me  estaba  viendo  como  un  auténtico  botarate.  Cuando,  por  fin, cerré la boca y, por hacer algo, cogí el  vaso con la bebida y me lo acerqué, estaba seguro de haber caído para siempre en el más oscuro abismo de ridículo. 

—Ya no eres el de antes,  Root — me dijo  Jabba.  

—Lo sé. 

—Estaba pensando lo mismo —añadió  Proxi.  

—Lo comprendo. 

—Hubiera esperado mucho más de ti. Mucho más. 

—Vale,  Jabba,  ya está bien. 

—No,  Root. Jabba  tiene razón. Has hecho el peor análisis de tu vida. 

—Tiene miedo. 

—Eso está claro. 

—¡Bueno,  se  acabó! —exclamé,  riéndome  con  nerviosismo—.  ¿Qué  demonios  pasa aquí? 

—No quieres verlo, amigo mío. Lo tienes delante de la nariz y no quieres verlo. 

—¿Qué es lo que tengo delante de la nariz? 

—Daniel  descifró  la  clave  de  los  quipus  y  tradujo  la  maldición.  Estás  perdiendo  tu olfato de  hacker.  

Se echó hacia atrás el pelo rojo, que clareaba bajo la luz blanca de neón y me observó 

con aires de suficiencia. 

—Ya  te  he  dicho  —protesté—  que  los  quipus  estaban  escritos  en  quechua  y  que  mi hermano sólo sabía aymara. 

—¿Lo has comprobado? 

—¿Qué tenía que comprobar? 

—Si la maldición estaba en aymara —apuntó  Proxi.  

—No, no lo he hecho. 

—Entonces, ¿por qué seguimos hablando? —arguyó  Jabba,  molesto. Proxi  le censuró con la mirada y, luego, me dijo:  

—Daniel tuvo que encontrar algo que le hizo cambiar del quechua al aymara. Nos has contado que él le dijo a Ona que la solución estaba en esta última lengua. La pregunta es... 

¿la solución a qué? Probablemente a algún quipu que no respondía a las reglas en quechua que iba encontrando. ¿Miraste todo lo que había en el despacho de tu hermano? 

—No. Pero me llevé mucho material a casa. Mañana le echaré una ojeada. 

—¿Ves  como  ya  no  eres  el  de  antes?  —insistió   Jabba,  chasqueando  la  lengua  con desprecio. 

—No hay que olvidar, además, otros dos pequeños detalles —siguió diciendo  Proxi—. Primero, el aymara es una lengua extraña que puede tener algo más que un simple parecido de forma con los lenguajes de programación. ¿Acaso no recordáis que los brujos, los magos y  todo  ese  tipo  de  gente  realizaba  encantamientos  pronunciando  extrañas  palabras?  Mary Poppins,  sin ir más lejos... ¡Siempre me acordaré!:  Supercalifragilisticoespialidoso —entonó 

a lo Julie Andrews sin vergüenza alguna. 

—Y, más recientemente,  Harry Potter —propuso  Jabba.  

—¡Oh, es fantástico! —exclamó  Proxi,  soñadora—.  ¡Alohomora! ¡Obliviate! ¡Relaxo!  

¿Aquélla era mi mejor mercenaria, la fabulosa y experta  ingeniera a la que le pagaba una  fortuna  al  año  por  encontrar  fallos  de  seguridad  en  nuestros  programas  y  agujeros  en los programas de la competencia? 

—Y también  La bruja novata.  

—¡Eso! —grité—. ¡Tú dale alas a la loca esta! 

— Treguna,  Mekoides,  Trecorum  Satis Dee... —canturreó  ella,  sin  apercibirse  de  que todo  el  mundo  en  la  cafetería  la  estaba  observando  con  una  sonrisa  en  los  labios —. Treguna, Mekoides, Trecorum Satis Dee...  

—¡Basta ya! He pillado la idea, en serio. Las palabras. Está clarísimo. 

—Pero hay algo más —continuó  Jabba —. Díselo,  Proxi.  

—Buscando  información sobre  los  aymaras  y su  lengua,  encontramos  un  documento muy extraño sobre unos médicos de la antigüedad que curaban con hierbas y palabras. Por lo visto tenían un lenguaje secreto y mágico. Creíamos que era una de tantas supersticiones y no le hicimos caso, pero ahora... 

—¡Aquí  está  el  papel!  —dijo   Jabba  sacando  una  hoja  del  montón—.  Los  yatiris, descendientes  directos  de  la  cultura  Tiwanacota,  reverenciados  por  los  incas,  que  los consideraban  de  noble  alcurnia.  Eran  aymaras,  por  supuesto,  y,  entre  los  suyos,  se  les honraba  como  a  sabios  o  filósofos  de  grandes  conocimientos.  «Muchos  etnolingüistas afirman  —leyó,  nervioso—  que  la  lengua  que  utilizaban  los  yatiris  no  era  sino  el  idioma secreto que la nobleza inca Orejona hablaba entre los suyos, empleando el quechua común para el resto.» 

—¡Yatiris! —dejé escapar, alarmado. 

—¿Qué pasa? —preguntó  Proxi.  

—¡Es  lo  que  dijo  Daniel  ayer!  ¡Dijo  que  estaba  muerto  porque  los  yatiris  le  habían castigado! Repetía también otra palabra:  lawt'ata.  

—¿Qué significa? —quiso saber  Jabba.  

—No tengo la menor idea. Tendré que comprobarlo. 

—Antes lo habrías hecho inmediatamente. 

—Sé comprensivo,  Jabba —intercedió  Proxi—. Su hermano está enfermo e ingresado en este hospital desde hace dos días. 

Marc resopló. 

—Por ahí se salva. Pero se está convirtiendo  en un ordenador sin sistema operativo, en un teclado sin Enter, en un triste monitor de fósforo verde, en... 

—¡Marc! —le reprendió  Proxi—. Ya es suficiente. 

Pero   Jabba   tenía  razón.  Mi  cerebro  no  estaba  funcionando  con  la  claridad  habitual. Quizá  era cierto  que  tenía  miedo  de  meter  la  pata  y  de  quedar  como  un  tonto.  Me  estaba moviendo por  un terreno muy resbaladizo, a medio camino aún entre mi mundo, racional y ordenado, y el mundo de mi hermano, confuso y enigmático. Yo me había proyectado hacia el futuro mientras que él lo había hecho hacia el pasado y, ahora, no sólo debía cambiar mi forma  de  pensar  y mi  escala  de  valores, sino  también  romper  con  unos cuantos  prejuicios básicos  y  seguir  una  corazonada  que  no  estaba  fundamentada  en  la  realidad  sino  en extrañas imprecisiones históricas. 

—Dejadme todo este material. Voy a estudiarlo esta noche y, mañana, examinaré con mucha  atención  lo  que  cogí  de  casa  de  mi  hermano.  También  iré  allí  para  revisar  lo  que dejé. Si dentro  de un par de días Daniel todavía no ha mejorado  —declaré, mirándolos con determinación—, iré a hablar con la catedrática que le encargó el trabajo y le  pediré ayuda. Ella tiene que saber más que nadie de todo esto. 

II 

Para nuestra desesperación y la de los médicos, Daniel no mejoró en absoluto durante los  dos  días  siguientes.  Diego  y  Miquel  estaban  tan  perplejos  por  la  ineficacia  de  los fármacos  que,  el  viernes  a  última  hora,  decidieron  cambiarle  el  tratamiento,  pese  a  lo  cual Miquel  reconoció  ante  mi madre  que,  a  esas  alturas  y  viendo  la  total  falta  de  evolución  en cualquier sentido, albergaba ciertas dudas sobre una rápida y completa recuperación de mi hermano;  a  lo  sumo,  dijo,  cabía  esperar  una  ligera  mejoría  para  finales  de  la  siguiente semana  o  principios  de  la  otra.  Quizá  estaba  curándose  en  salud,  exagerando  por  si  las moscas, preparando el terreno por lo que pudiera  pasar, pero,  en cualquier caso, nos dejó 

destrozados, sobre todo a Clifford, que envejeció diez años en apenas unos minutos. La  presencia  de mi  abuela  alivió  mucho  la  presión  que  sufría  la  familia  ya  que,  a  las pocas horas de llegar, había organizado los turnos de tal manera que podíamos reconstruir nuestras  vidas  casi  con  normalidad,  salvo  por  unos  pequeños  ajustes  que  a  nadie molestaban  porque  se  trataba  de  estar con  Daniel.  Mi  abuela  era  una  mujer  fuerte  y  recia como  un  roble,  con  una  gran  capacidad  de  gestión  y  u na  cabeza  infinitamente  mejor amueblada que la de mi madre, a la que siempre ponía firme en cuanto se desmandaba en su presencia. Rápidamente se apoderó del relevo de la noche, enviándonos a Ona y a m í de vuelta  a  casa  para  dormir  a  las  horas  correctas.  No  pude  evitar  sospechar  que,  en  breve, haría  un  montón  de  amigas  y  conocidas  en  la  cafetería  del  hospital  y  que,  pronto,  aquel lugar se parecería a la plaza de Vic un domingo por la mañana después de misa. Estaba  citado  a  la  una  con  Marta  Torrent  en  su  despacho  de  la  universidad.  Era sábado  por  la  mañana  —el  mismo  sábado,  1  de  junio,  en  que  los  Barcelona  Dragons jugaban el partido contra los Rhein Fire de Dusseldorf— y hacía un tiempo espléndido, una de esas mañanas luminosas que invitan  a echarse a la calle para pasear con la excusa de comprar  un  buen  libro  o  un  CD  de  buena  música.  Mientras  atravesaba  con  mi  coche  los túneles de Vallvidrera en dirección a la Autónoma, con las gafas de sol bien caladas sobre la nariz, seguía intentando  descubrir la clave que  diera sentido a las piezas del jeroglífico que había encontrado entre los papeles y en el despacho de mi hermano. Esperaba con toda mi alma  que  la  catedrática  pudiera  ayudarme  a  resolverlo  porque  mi  confusión  todavía  era mayor que la que sentía la noche que hablé con  Jabba y  Proxi  en la cafetería. Al día siguiente de aquella conversación, regresé al piso de Xiprer con los libros y los documentos  que  me  había  llevado  dispuesto  a  trabajar  las  horas  que  hicieran  falta  hasta comprender  en  qué  demonios  se  había  metido  Daniel.  Después  de  registrar  cajones, estanterías,  carpetas  y  todo  aquello  que  cayó  en mis  manos,  hice  una  nueva  clasificación, por  montones,  en  los  que separé  todo  lo  inca  de  lo  aymara  y,  dentro  de  ellos,  todo  lo  que tuviera que  ver con la historia, por un lado, y con el lenguaje y  la escritura, por otro. Luego, hice  un  montón  más  con  todo  aquello  que  carecía  de  filiación  y,  aquí,  el  material  era  tan abundante  que  también  hube  de  distinguir  entre  documentos  escritos  y  documentos gráficos,  pues  había  diagramas,  mapas,  fotografías,  fotocopias  de  fotografías  y  esquemas garabateados  por  mi  hermano.  Quizá  mi  distribución  no  fuese  la  más  ortodoxa académicamente  hablando,  pero  era  el  único  criterio  que  yo  podía  utilizar  en  aquel momento. 

Lo  primero  que  me  llamó  la  atención  fue  la  imagen  de  un  cráneo  alargado  en  cuyas cuencas  todavía  quedaban  partes  secas  de  los  ojos.  Sobrepuesto  de  la  desagradable impresión  de  aquella  mirada  siniestra,  la  forma  que  tenían  los  huesos me  desconcertó:  en lugar de la redondez habitual  que parte de la frente y llega hasta la nuca, aquella calavera se  prolongaba  hacia  arriba  como  el  capirote  de  un  nazareno,  con  una  forma  cónica  de proporciones  desmesuradas.  Junto  a  esta  imagen,  otras  parecidas  indicaban  que  el  tema había  preocupado  bastante  a  Daniel.  Dentro  de  la  misma  carpeta  encontré,  además,  la fotografía  de  un  muro  de  piedra  con  multitud  de  cabezas  esculpidas  en  relieve  y  muy erosionadas  por  el  tiempo,  as í  como  una  ampliación  digitalizada  y  borrosa  de  un  extraño hombrecillo  sin  cuerpo,  todo  cabeza  (de  la  que  salían  los  brazos,  delgaduchos,  y  unas piernas  como  ancas  de  rana),  adornado  con  una  espesa  barba  negra  y  un  enorme  gorro rojo. Cabezas y más cabezas... Otro enigma sin lugar en el mundo. Para remate, descubrí, plegada,  la  ampliación  de  una  gran  cara  tallada  en  piedra,  de  forma  cuadrangular  y  con grandes y redondos ojos negros, que yo hubiera jurado que había visto mil veces en mi vida pero  que  era  completamente  incapaz  de  situar.  Debía  de  ser  inca,  sin  duda  alguna,  pero, como mi  hermano  no  había  hecho  ninguna  anotación  al  respecto,  podía  tratarse  tanto  del logotipo de una marca comercial como de un sol  —pues a eso recordaba, ya que de la cara salían rayos— esculpido en alguna pared de Cuzco, Machu Picchu, Tiwanacu, Vilcabamba o cualquiera  de  las  innumerables  ruinas  repartidas  por  el  territorio  del  viejo  Imperio  que  ya empezaban a resultarme familiares. 

También encontré, entre otras cosas igualmente inútiles, un dibujo hecho a mano (con rotulador rojo) por el propio Daniel en el que podía verse, esquemáticamente representada, una  pirámide  escalonada  de  tres  pisos  en  cuyo  interior  aparecía  una  especie  de  vasija cuadrada de la que salían cuatro largos cuellos con cabezas de felino por la parte superior y seis que terminaban en cabezas de pájaro por los laterales y la base. Dentro de la vasija se removía una pequeña serpiente con cuernos. Mi hermano había anotado en la parte inferior: 

«Cámara», y le había hecho muchos y gruesos subrayados. 

Otro tema que parecía obsesionar a Daniel era el  de los tejidos incas. Tenía,  en otra carpeta,  decenas  de  reproducciones  de  paños  decorados  con  diminutos  cuadrados  y rectángulos  de  un  colorido  excepcional.  Cada  una  de  esas  pequeñas  formas  geométricas presentaba  en  su  interior  un  diseño  diferente  y,  en  conjunto,  la  vista  se  perdía  en  aquel sinnúmero  de  casillas  enfiladas  y  encolumnadas.  Los  paños  eran  muy  distintos  entre  sí,  a pesar de pertenecer al mismo estilo, un estilo que también podía observarse en seis o siete fotografías  de  cerámicas  —vasos  y  jarrones—  que  guardaba  en  otra  carpeta  distinta. Tampoco  en  esta  ocasión  había  la  menor  referencia  escrita  a  lo  que  podía  ser  cada cosa, así que me quedé como estaba. 

En  todo  aquel  maremágnum  de  información  baldía,  destacaban  un  par  de  grandes fotocopias  que  aparecieron  dobladas  dentro  de  otro  portafolio  sin  marcar.  Eran  las reproducciones  de  unos  mapas  antiguos,  bastante  estropeados,  que  me  resultaron incomprensibles.  En  el  primero  de  ellos,  después  de  esforzarme  mucho,  reconocí,  a  la derecha, la forma de la península  Ibérica y la costa occidental de África, rellenas ambas de numerosas figurillas humanas y animales casi indistinguibles, sobre las que pasaban (y se cruzaban)  líneas  procedentes  de  varias  rosas  de  los  vientos  de  distintos  tamaños.  Mejor situado  ya  en  la  geografía  de  la  imagen,  deduje,  por  lo  tanto,  que  lo  que  se  veía  a  la izquierda era la costa americana, con sus ríos y afluentes, muchos de los cuales partían de una  espina  dorsal  montañosa,  los  Andes,  que  ponía  fin  al  diseño  por  aquel  lado,  pues faltaba el perfil de  la costa del Pac ífico, sustituida por un largo párrafo escrito con diminuta letra  árabe.  En  el  segundo  de  los  mapas,  bosquejado  sobre  una  especie  de  sábana  de bordes  deshilachados,  se  veía  un  gran  lago  rodeado  de  marcas  y  señales  que  parecían pisadas de hormigas y, en lugar relevante, el  burdo trazado de una ciudad, al sur del  lago, bajo la cual podía leerse, con alguna dificultad por lo historiado de la  vieja grafía:  «Camino de  yndios  Yatiris»  y,  debajo,  «Dos  mezes  por  tierra»,  y  más  abajo  todavía,  con  letra  más pequeña, «Digo yo, Pedro Sarmiento de Gamboa, ques verdad. En la ciubdad de los Reyes a veinte y dos de febrero de mili e quinientos y setenta y cinco». 

Aquello empezaba, por fin, a encarrilarse un poco: yatiris era una palabra que conocía y  que  mi  hermano  empleaba  con  frecuencia  en su  delirio.  Habría  que  investigar  más  a  los yatiris, me dije, porque parecían disfrutar de un papel protagonista en la historia y, además, y  esto  era  lo  curioso,  según  aquel  viejo  hidalgo  español,  Pedro  Sarmiento  de  Gamboa, tenían  un  camino  propio  que,  después  de  dos  meses  de  recorrerlo,  vaya  usted  a  saber adónde iría a desembocar. 

El  grueso  de  la  biblioteca  de  Daniel  estaba  compuesto  por  libros  de  antropología, historia  y  gramáticas  varias.  En  los  estantes  más cercanos  a  su mesa,  tanto  a  la  derecha como  a  la  izquierda,  había  dispuesto  cómodamente  los  volúmenes  sobre  los  incas  y  un montón  de  diccionarios,  entre  los  que  se  encontraban  el  publicado  en  1612  por  el  jesuita Ludovico Bertonio,  Vocabulario de la lengua aymara,  y el de Diego Torres Rubio,  Arte de la lengua aymara,  de 1616. Era el momento de averiguar qué demonios quería decir   lawt'ata. Después de volverme loco durante un rato (porque no tenía ni  idea de cómo se escribía en realidad),  conseguí  localizar  el  término  a  fuerza  de  mirar,  una  a  una,  todas  las  voces  que empezaban  por  la  letra  ele,  y  así  averigüé  que  era  un  adjetivo  y  que  significaba  «cerrado con llave», lo que me condujo de nuevo hasta el mensaje de la supuesta maldición, en cuya última línea, recordé, aparecían estas palabras. Esto, por supuesto, no vino a resolver nada, pero, al menos, sentí que había despejado una  incógnita. Seguía teniendo pendiente  echar un  vistazo  a  las  viejas  crónicas  españolas  porque,  entre  otras  razones  además  de  una inmensa desgana, había dedicado todo mi tiempo a estudiar lingüística y, más en concreto, lingüística  aymara,  haciendo  alguna  que  otra  incursión  en  la  red  a  la  caza  y  captura  de informaciones más precisas sobre este lenguaje. 

Todo lo qu e Jabba  y  Proxi  me habían contado se quedaba corto al lado de  lo que, en realidad, era  el aymara. Estaba claro que yo no sabía tantos idiomas como Daniel y que, si me  sacaban  del  catalán,  el  castellano  y  el  inglés,  me  quedaba  tan  desorientado  como  un recién nacido, de modo que pocas comparaciones podía hacer con otras lenguas naturales. Pero lo que yo s í dominaba eran los lenguajes de programación (Python, C/C++, Perl, LISP, Java, Fortran...) y, con ellos, me bastaba y me sobraba para darme cuenta de que el aymara no era una lengua como las demás. No podía serlo de ninguna manera porque se trataba de un  auténtico  lenguaje  de  programación.  Era  tan  precisa  como  un  reloj  atómico,  sin ambigüedades,  sin  dudas  en  sus  enunciados,  sin  espacios  para  la  imprecisión.  Ni  un diamante  puro  inmejorablemente  tallado  hubiera  igualado  sus  propiedades  de  integridad, exactitud y rigor. En el aymara no cabían frases como aquellas tan tontas que, de pequeños, nos hacían reír por la incongruencia que albergaban, como «el pollo está listo para c omer», por ejemplo.  No, el aymara no consentía este tipo de absurdos lingüísticos y, además, era cierto  que  sus  reglas  sintácticas  parecían  construidas  a  partir  de  una  serie  invariable  de fórmulas  matemáticas  que,  al  ser  aplicadas,  daban  como  resultado  una  extraña  lógica  de tres  valores:  verdadero,  falso  y  neutro,  al  contrario  que  cualquier  lengua  natural  conocida, que sólo respondía a verdadero o falso según la vieja concepción aristotélica de toda la vida. De modo que, en aymara,  las cosas podían ser, de  verdad  y sin equívocos, ni s í, ni no, ni todo  lo  contrario,  y,  por  lo  visto,  no  había  más  idiomas  en  el  mundo  que  permitieran  algo semejante,  lo  cual,  por  otro  lado,  no  era  de  extrañar,  pues  parte  de  la  riqueza  que  las lenguas  adquirían  con  los  siglos  de  evolución  estribaba  precisamente  en  su  capacidad literaria para  las confusiones y las ambigüedades. De modo que, mientras los aymaras que todavía  empleaban  esta  lengua  en  Sudamérica  se  sentían  avergonzados  por  ello  y marginados  como  pobres  y  atrasados  indígenas  sin  cultura,  su  lengua  pregonaba  a  los cuatro vientos que procedían de alguna civilización mucho más adelantada que la nuestra o, al menos, capaz de crear un lenguaje basado en algoritmos matemáticos de alto nivel.  No me sorprendía nada que Daniel se hubiera quedado fascinado con estos descubrimientos y que hubiera abandonado el estudio del quechua para dedicarse por completo al aymara; lo que  sí  me  llamaba  poderosamente  la  atención  era  que  no  hubiera  contado  conmigo  para que le ayudase a comprender todos aquellos conceptos tan abstractos y tan alejados de las materias  que  él  conocía  y  había  estudiado.  Que  yo  recordara,  me  había  pedido  en  varias ocasiones que le escribiese algunos programillas sencillos y muy específicos para guardar, clasificar y recuperar información (bibliografías, datos estadísticos, archivos de imágenes...), pero  incluso  esas  pequeñas  aplicaciones  le  parecían  complejas  y  difíciles  de  manejar,  así 

que  dudaba  mucho  de  que  él  solo  hubiera  sido  capaz  de  reconocer  las  similitudes  que presentaba el aymara con los modernos y sofisticados lenguajes de programación. Tampoco encontré por ninguna parte el famoso quipu en aymara imaginado por  Jabba y  Proxi.  Por un lado, en materia de quipus, sólo localicé un grueso archivador que contenía las  copias  de  los  Documentos  Miccinelli,  pero  daba  la  sensación,  por  el  lugar  donde  se hallaba sepultado y por la fina pátina de polvo que se veía en el interior de las cubiertas, que Daniel no lo había tocado en mucho tiempo; por otro, si ese conjunto de cuerdas con nudos o,  mejor,  su  reproducción  gráfica  se  encontraba  en  algún  lugar  de  aquel  despacho,  sólo podía  ser  en  el  interior  del  ordenador  portátil  de  mi  hermano,  el  flamante  IBM  que  yo  le había  regalado  en  Navidad  y  que  todavía  permanecía  conectado  a  la  red  eléctrica alimentando  una  batería  suficientemente  cargada.  Pulsé  el  botón  de  arranque  y,  de inmediato,  el  pequeño  disco  duro  volvió  a  la  vida  con  un  suave  ronroneo  y  la  pantalla  se iluminó desde el centro hacia los bordes mostrando las breves líneas de instrucciones de los ficheros del sistema antes de exhibir la pantalla azul de Windows. Me arrellané en el asiento, a  la  espera  de  que  terminara  el  proceso  y,  mientras  me  frotaba  los  ojos  cansados,  un inesperado destello de luz anaranjada me advirtió de algún proceso anormal en la puesta en marcha del sistema operativo. Parpadeando nerviosamente para enfocar la mirada después del restregón, me encontré con una sorprendente petición de clave de acceso. No se trataba de la clave de  las BIOS ni tampoco de la inútil clave de red de Windows; era un programa completamente distinto que yo no había visto nunca y que, por su diseño, parecía haber sido escrito por algún astuto programador que, obviamente, no había sido  yo.  Me  quedé de una pieza. ¿Para qué necesitaba mi hermano semejante protección en su máquina? 

El  programa  no  daba  pista  alguna  sobre  la  longitud  y  el  tipo  de  clave  requerida,  así 

que reinicié Windows en modo a prueba de fallos para ver si, de este modo, podía saltarme la  dichosa  petición.  Mi  sorpresa  fue  en  aumento  al  descubrir  que  ni  con  este  truco  ni  con otros  parecidos —a  través  de  las  BIOS—  podía  puentear  la  barrera  y  que,  por  lo  tanto,  la puerta iba a seguir cerrada hasta que contara con mejores armas para abrirla. Existían mil modos  de  romper  aquella  ridícula  medida  de  seguridad  pero,  para  ello,  debía  llevarme  el portátil a casa y aplicarle unas cuantas herramientas básicas, así que, para evitar tanto lío, decidí probar primero con la lógica, ya que partía de la convicción absoluta de que me iba a resultar muy fácil averiguar la clave.  Mi  hermano no era un   hacker y no tenía necesidad de protegerse  de  manera  exagerada.  Estaba seguro  de  que  había  conseguido  aquel   software en  alguna  revista  de  informática  o  a  través  de  algún  compañero  de  trabajo,  lo  que  me aseguraba, de entrada, la ruptura de la encriptación en apenas un suspiro. 

—¡Ona!  —grité  a  pleno  pulmón,  girando  levemente  la  cabeza  hacia  atrás.  De inmediato escuché un chillido feliz de mi sobrino que debía haber penado lo suyo  por tener que permanecer alejado del despacho. Sus pisadas, acercándose velozmente por el pasillo, me alertaron del peligro—. ¡Ona! 

—¡Ven  aquí,  Dani!  —escuché  decir  a  mi  cuñada,  que  había  salido  en  pos  de  mi sobrino para interceptarle el paso—. Dime, Arnau. 

—¿Conoces la clave del ordenador de Daniel? 

—¿La  clave...?  —se  sorprendió,  asomando  por  la  puerta  con  Dani  en  brazos,  que pugnaba por soltarse y bajar al suelo—. No sabía que le hubiera puesto una clave. Arqueé las cejas y miré de nuevo la pantalla anaranjada. 

—¿Y cuál supones que podría ser? 

Ella sacudió la cabeza. 

—No tengo  la menor idea, en serio. ¡Estáte quieto, Dani, por favor...! Imagino que no quería  que  nadie  del  departamento  curioseara  su  trabajo  mientras  estaba  dando  clase.  —

Sujetó con fuerza las dos manos de su hijo, que le tironeaba del pelo para exigirle libertad, y se  alejó  hacia  el  salón—.  Pero  no  creo  que  sea  un  obstáculo  insalvable  para  ti,  ¿no  es cierto? 

No  debería  serlo.  Estadísticamente,  casi  el  setenta  por  ciento  de  las  claves  que  la gente utilizaba eran alfabéticas, es decir, formadas sólo por letras y, de manera general, se trataba de nombres propios, tanto de personas como de lugares u objetos. La extensión de la  clave  alfabética  no  solía  superar  los  ocho  caracteres,  encontrándose casi siempre  entre seis y ocho, y rara vez se utilizaban las mayúsculas. De modo que, conociendo un poco a la persona  cuya  clave  se  quería  averiguar,  antes  o  después  terminaba  dándose  en  la  diana probando con los nombres de sus familiares, de sus aficiones, de su lugar de nacimiento o residencia,  etc.  Sin  embargo,  después  de  intentarlo  sin  éxito  varias  veces,  descubrí  que Daniel  no  parecía  encontrarse  entre  ese  setenta  por  ciento  de  incautos:  ninguna  de  las palabras que utilicé sirvió para quitar el cerrojo y eso que creía conocerle lo suficiente como para no dejarme nada importante en el tintero. 

Decidí probar con las reglas básicas de las claves numéricas. Casi el ciento por ciento de ellas tenía invariablemente seis dígitos y no porque a la gente le gustaran más las cifras de esta longitud, sino porque se utilizaban  las fechas de los cumpleaños más significativos. Probé  con  el  de  Daniel,  el  de  Ona,  el  de  nuestra  madre,  el  de  Clifford,  el  de  Dani...  y, finalmente,  desesperado,  recurrí  a  las  claves  más  tontas  que  tan  frecuentemente  suelen encontrarse por la red: «123456», «111111»,  y otras simplezas por el estilo. Pero tampoco funcionaron.  No  me  quedaba  más  remedio  que  llevarme  el  portátil  a  casa  y  estrenar  un nuevo sentimiento de respeto hacia mi hermano, al que hasta entonces había considerado un usuario informático más bien torpe y poco imaginativo. 

Sin  embargo,  empecé  a sospechar  lo muy  equivocado  que  había  estado  cuando,  ya en el estudio de casa, comprobé que ninguno de  los ataques acometidos con los potentes programas de averiguación de claves surtía el menor efecto. Mis diccionarios de   passwords eran los más completos que podían encontrarse y los programas usaban la fuerza bruta con una insuperable potencia de cálculo, pero aquella pequeña aplicación seguía resistiéndose a facilitarme la llave  de acceso al ordenador. Estaba realmente confundido y sólo acertaba a pensar  que  Daniel  hubiera  utilizado  una  palabra  en  aymara  de  bastante  longitud,  lo  que convertiría  en  casi  imposible  su  identificación.  Después  de  un  par  de  horas,  poco  m ás me quedaba  por  hacer  que  recurrir  al  desciframiento  incremental,  basado  en  combinaciones aleatorias de letras o números o de letras y números juntos, pero, si no quería dedicar a ello el resto de mi vida, debía poner a trabajar, a la vez, todos los ordenadores de Ker-Central y cruzar los dedos para que el proceso no se prolongara indefinidamente. El problema era que muchas  de  las  máquinas  de  la  empresa  seguían  procesando  tareas  durante  la  noche,  de modo  que  programé  el  sistema  desde  casa  para  que  utilizara  sólo  las  disponibles  y  los tiempos muertos de las ocupadas. 

Aquella  mañana  de  sábado,  mientras conducía  hacia  la  Autónoma,  todavía  no  había obtenido  la  clave,  pero  ya  no  podía  faltar  mucho  y con  esa  esperanza me  dirigía  a  mi  cita con la catedrática mientras disfrutaba del sol, de la luz y de la sensación de normalidad que me devolvían la carretera y mi coche.  Me había dejado el pelo suelto, que ya sobrepasaba de  largo  los  hombros,  y me  había  puesto  uno  de mis  nuevos  trajes,  el  de color  beige,  con una  camisa  de  cuello  tunecino  y  zapatos  de  piel.  Si  aquella  mujer  era  tan  dura  como  Ona decía, mi aspecto debía ser el de un serio y respetable empresario. 

La  Autónoma  era  un  sitio  que  me  gustaba  bastante.  Cuando  acudía  allí  para  alguna reunión  con  los  del  Instituí  d'Investigació  en  Intel·  ligència  Artificial,  sentía  que  me encontraba  en  una  especie  de  gran  ciudad,  moderna  y  acogedora,  por  cuyas  aceras  y jardines deambulaban los profesores y los estudiantes, que también se desparramaban con sus libros sobre la hierba buscando la sombra de los árboles. En invierno, la escarcha o la nieve cubrían por la mañana las zonas verdes hasta que el sol de mediodía dejaba el campo brillante y anegado; pero, en primavera, podían verse grupos numerosos dando clase al aire libre, bajo los rayos del sol. Lo único que no terminaba de agradarme de aquel lugar era un cierto tipo de edificio, en concreto las facultades más antiguas, que habían sido construidas siguiendo  la  triste  moda  arquitectónica  de  los  años  setenta,  tan  amante  de  los  feos mazacotes  de  cemento,  aluminio  y  cristal  que  dejaban  al  aire  los  tubos -venas  de  su estructura. 

Deseché con un cabeceo estos pensamientos y decidí preguntar a diestro y siniestro para  no  tener  que  rondar  de  un  lado  a  otro  durante  todo  el  día,  aunque,  como  era  de esperar,  terminé  perdiéndome,  ya  que  las  abundantes  señalizaciones  del  campus  de Bellaterra  más  que  orientar,  extraviaban.  Menos  mal  que  tenía  tiempo  de  sobra  porque  en una ocasión me encontré saliendo en dirección a Sabadell y, en otra, a Cerdanyola. Por fin, encontré  el  aparcamiento  semisubterráneo  y  pude  dejar  el  coche,  iniciando  un  agradable paseo,  cartera  en  mano,  hacia  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  donde  se  encontraba  el Departamento  de  Antropología  Social  y  de  Prehistoria  en  el  que  trabajaban  tanto  mi hermano como Marta Torrent. 

Por  desgracia,  aquella  facultad  era  de  las  antiguas,  así  que  me  vi  recorriendo  largos pasillos grisáceos (cubiertos de posters, pintadas y pasquines variados) en busca de algún bedel que pudiera echarme una mano. No tuve éxito, quizá porque era sábado, pero tropecé 

con un grupo de estudiantes que salían de un examen y ellos me indicaron cómo moverme por  aquel  laberinto.  Subí  escaleras,  torcí  pasillos,  pasé  por  donde  ya  había  pasado  y, finalmente, en el Edificio B, me encontré frente a una puerta tan anodina como las demás en la que un letrero me anunciaba que, tras una difícil navegación sin brújula, había conseguido arribar a buen puerto. Saqué la mano izquierda del bolsillo y golpeé suavemente la madera. Detrás se oían voces y ruidos, así que no me esperaba recibir la indiferencia por respuesta, pero  eso  fue  exactamente  lo  que  obtuve  a  cambio  de  mi  llamada.  El  segundo  intento  me convenció  de  que  no  había  nada  que  hacer;  allí  nadie  me  abriría  la  puerta,  de  modo  que tenía  dos  opciones,  o  la  abría  yo  sin  contemplaciones  o  reanudaba  los  golpes  con mucha más energía.  Y eso fue lo que hice. Ni corto ni perezoso golpeé con tanta fuerza que detrás se  hizo  automáticamente  el  silencio  más  profundo  y  unos  pasos  ligeros  acudieron  a recibirme.  Cuando  la  entrada  quedó  despejada,  vi  a  cuatro  o  cinco  personas  que, completamente inmóviles, me observaban con enorme expectación. 

—¿Sí? —dijo por todo saludo la chica delgaducha de pelo corto y negro que me había franqueado  la  puerta.  Ella  y  las  otras  mujeres  presentes  me  examinaron  de  arriba  abajo mientras se les dibujaba una sonrisilla en los ojos, que no en los labios. Aunque  ya estaba acostumbrado  a  ver  esta  reacción  en  casi  todas  las mujeres  que  no  eran  amigas  ni  de  la familia, no por ello dejaba de gustarme siempre que se producía. La humildad no es negar lo que uno tiene de bueno —eso es hipocresía—, sino reconocerlo y aceptarlo. 

—Busco a Marta Torrent. 

—¿A  la  doctora  Torrent...?  —repitió  la  chica,  añadiendo  el  título  académico  por  si  lo había olvidado—. ¿De parte de quién? 

—Soy el hermano de Daniel Cornwall. Tengo una cita con ella al... 

—¡El  hermano  de  Daniel!  —exclamaron  varias  voces  al  unísono,  pronunciando  el nombre  como  se  dice  aquí,  con  el  acento  en  la  última  sílaba.  Y,  c omo  si  aquel  nombre hubiera sido una inmejorable tarjeta de  visita, todos se levantaron de sus asientos y se me acercaron. 

—Te  pareces  muchísimo  a  tu  hermano...  ¡Aunque  en  moreno!  —dejó  escapar  una joven de barbilla pronunciada y largo flequillo mientras me tendía la mano—. Yo soy Antonia Marí, compañera de Daniel. 

—Todos  lo somos —me  aclaró  un  hombrecillo  de  grandes  entradas  canosas  y  gafas de  níquel—.  Pere  Sirera.  Encantado.  Yo  fui  quien  habló  contigo  cuando  llamaste  pidiendo una entrevista con Marta. 

Me estrechó también la mano y dejó sitio a la siguiente. 

—¡Así que tú  eres el informático ricachón, ¿eh?! —soltó una mujer de unos cuarenta años que avanzó hacia m í asomando el cuello desde el  interior  de un  estrambótico vestido floreado estilo Josefina Bonaparte—. Soy Mercè Boix. ¿Cómo está Daniel? 

—Igual, gracias —repuse devolviéndole el saludo. 

—Pero, ¿qué le ha pasado exactamente? —insistió la tal Mercè. 

—Sabemos  que  Mariona  vino  a  traer  la  baja,  pero  la  doctora  Torrent  no  nos  ha explicado nada —dijo la chica de la puerta, cerrándola por fin e incorporándose al grupo. 

—Sólo ha dicho que está ingresado en La Custodia  y que no  ha sido un accidente  —

pronunció  lentamente  Pere  Sirera.  Parec ía  estar  pensando  que,  quizá,  no  era  buena  idea aquel interrogatorio. Y tenía razón. 

—¿Podemos ir a verle? —quiso saber Mercè. 

—Bueno...  —¿Cuántos  de  aquellos  eran  amigos  de  Daniel  y  cuántos  sus  enemigos, rivales o adversarios? ¿Quién estaba preocupado de verdad  y quién ansiaba saber si iba a tener tiempo de ocupar su puesto antes de que volviera?—. De momento no recibe visitas... 

—Carraspeé—. Se desmayó. Perdió el conocimiento y  le están  haciendo algunas pruebas. Los médicos dicen que podrá regresar a casa esta semana. 

—¡Me  alegro!  —afirmó  con  una  sonrisa  Josefina  Bonaparte—.  ¡Estábamos  bastante preocupados! 

Me  golpeé  suavemente  el  pantalón  con  la  rígida  cartera  de  cuero,  comunicando  mi impaciencia.  Quería  ver  a  la  catedrática  y  no  podía  pasar  lo  que  quedaba  de  mañana charlando en aquella especie de sala comunal llena de mesas, sillas y armarios. 

—Tengo una cita con la doctora Torrent —murmuré—. Debe de estar esperándome. 

—Yo te acompaño —dijo Antonia, la del flequillo  largo, dirigiéndose hacia un estrecho pasillo, casi invisible tras unos altos archivadores. 

—¡Dale recuerdos nuestros a Daniel! 

—Por supuesto. Gracias —murmuré siguiendo a mi anfitriona. 

Un  póster  con  la  imagen  gibosa  de  un  Neanderthal  y  con  el  lema  «Del  mono  al hombre. Sevilla. VI Jornadas de  Antropología Evolutiva» aparec ía pegado junto a la  puerta del despacho de la catedrática.  Antonia  dio un  par de golpecitos sobre la hoja de madera y la entreabrió, introduciendo la cabeza por la rendija. 

—Marta, ha venido el hermano de Daniel. 

—Dile que entre, por favor —concedió una voz grave y modulada, tan musical que me pareció estar escuchando a una locutora de radio o a una cantante de ópera. Pero la voz me engañó porque, cuando la joven del flequillo se hizo a un lado para dejarme pasar, descubrí 

que  Ona  no  había  exagerado  respecto  a  la  edad  y  el  carácter  de  la  doctora  Torrent.  Lo primero que vi fue un pelo corto a punto  de ser completamente blanco y, entre éste y unas cejas  también  blancas,  un  terrible  ceño  fruncido  que  me  puso  en  guardia.  Ciertamente,  el ceño desapareció en cuanto sus ojos, cubiertos por unas modernas gafas de montura azul, muy estrechas y con un cordoncillo metálico que le colgaba de las patillas, se apartaron de los  papeles  que  estaban  examinando  para  fijarse  en  mí,  pero  yo  ya  me  había  llevado  una desagradable impresión que no me abandonaría durante mucho tiempo. Si Ona había dicho que era una bruja, as í debía de ser, porque, de entrada, no me había parecido otra cosa. Amablemente,  aunque  sin  exagerar,  se  quitó  las  gafas,  se  puso  en  pie  y  rodeó  su mesa,  deteniéndose  a  mitad  de  camino  sin  hacer  el  menor  gesto  de  saludo.  Tampoco sonreía;  parecía  como  si  yo  le  resultara  indiferente,  y  aquella  entrevista,  sólo  uno  de  los tantos  inconvenientes  que  comportaba  su  cargo.  Había  que  reconocerle  una  cosa:  vestía con una elegancia impropia de alguien que se dedica al estudio y la investigación. Siempre había  imaginado  que  las  profesoras  universitarias  de  cierta  edad  tendían  a  no  ir  muy arregladas, pero, si eso era cierto, la señora Torrent —que tendría unos cincuenta años y un cuerpo  pequeño  y  delgado—,  no  se  ajustaba  al  patrón.  Llevaba  un  traje  de  chaqueta  de ante, con unos tacones muy altos y, por todo complemento, un collar de perlas a juego con los pendientes y una ancha pulsera de plata. No le vi reloj por ninguna parte.  Ahora, eso sí: debía de acudir todos los días a tomar rayos UVA porque morena, lo que se dice morena, lo estaba y mucho, hasta el punto de no necesitar maquillaje. 

—Adelante,  señor  Cornwall.  Tome  asiento,  por  favor  —dijo  con  aquella  hermosa  voz que parecía corresponder a otra persona. 

—Me llamo Arnau Queralt, doctora Torrent. Soy el hermano mayor de Daniel. Si  le  sorprendió  la  diferencia  de  apellidos  no  lo  manifestó,  limitándose  a  ocupar  de nuevo su sillón y a mirarme fijamente a la espera de que yo diera comienzo a la charla. Por desgracia,  como  buen   hacker,  mi  bagaje  de  habilidades  sociales  —que  no  intelectuales  ni laborales—  era  mínimo  y  mis  recursos  procedían  exclusivamente  de  la  determinación  y  la fuerza de voluntad,  así que dejé la cartera en el suelo, junto a mí,  y me quedé en silencio, preguntándome  por  dónde  empezar  y  qué  debía  decir.  Lo  malo  fue  que  ese  silencio  se prolongó  durante muchísimo tiempo porque la doctora Torrent era, desde  luego, una mujer dura, con una flema fuera de lo normal, capaz de permanecer impertérrita en una situación que se estaba volviendo, por segundos, más y más violenta. 

—Espero  no  molestarla  demasiado,  doctora  Torrent  —dije,  al  final,  cruzando  las piernas. 

—No se preocupe —murmuró tan tranquila—. ¿Cómo está Daniel? 

Ella  también  pronunciaba  el  nombre  de  mi  hermano  poniendo  el  acento  en  la  última sílaba. 

—Exactamente igual que el día que enfermó —le expliqué—. No ha mejorado. 

—Lo lamento. 

Fue  precisamente  entonces,  ni  un  segundo  antes  ni  un  segundo  después,  cuando descubrí  que  me  hallaba  en  el  despacho  de  una  demente  y,  lo  que  era  aún  peor,  en  su arriesgada  compañía.  No  sé  por  qué  pero,  hasta  ese  momento,  mi  atención  se  había centrado exclusivamente en la catedrática, sin percatarme de que había entrado en la celda psiquiátrica de  una  loca peligrosa. Si mi  hermano tenía centenares de libros  y carpetas en su  pequeño  despacho  de casa,  aquella  mujer,  disfrutando  del  doble  o  el  triple  de  espacio, tenía la misma congestión literaria pero, además, en los huecos había incrustado los objetos más  delirantes  que  se  pueda  imaginar:  lanzas  con  puntas  de  sílex,  jarras  de  cerámica toscamente pintadas, ollas rotas con tres patas, vasos con caras humanas de ojos saltones, extrañas  esculturas  de  granito  tanto  de  hombres como  de  animales,  fragmentos  de  toscos tejidos coloreados colgados en la parte alta de las paredes como si fueran refinados tapices, largas  hojas  de  cuchillos  desportillados,  ídolos  antropomórficos  con  unos curiosos  gorritos parecidos a los cubiletes para jugar a los dados, y, por si faltaba algo, sobre una peana, en un rincón, una pequeña momia reseca, encogida sobre sí misma, que miraba hacia el techo con  un  gesto  descompuesto  y  un  grito  inacabado.  De  haber  podido,  yo  hubiera  hecho  lo mismo  que  ella  porque,  además, colgando  de  invisibles  hilos  de  nailon,  a  media  altura  del cuarto se balanceaban un par de hermosas calaveras —¡de cráneo alargado!— movidas por los torbellinos del aire acondicionado. 

Supongo  que  debí  de  dar  un  buen  respingo  en  el  asiento  porque  a  la  catedrática,  a modo de carcajada, se le escapó de golpe el aire por la nariz y esbozó el leve rictus de una sonrisa.  ¿Acaso  la  Conselleria  de  Sanitat  no  tenía  una  rigurosa  legislación  sobre  el enterramiento  obligatorio  de  cadáveres  o,  en  todo  caso,  sobre  su  conservación  en  los museos...? 

—¿De  qué  quería  usted  hablar  conmigo?  —preguntó,  recuperada  ya  la  compostura, como si no hubiera todo un cementerio a nuestro alrededor. 

A  punto  estuve  de  no  poder  pronunciar  ni  una  palabra,  pero  adiviné  que  aquella extraña  decoración  formaba  parte  de  un  juego  privado  en  el  que  sólo  ella  se  divertía  y controlé de tal modo mis gestos y mi voz que, al menos por esa vez, no obtuvo su trofeo. 

—Es muy  sencillo  —dije—.  No  sé  si  lo  sabe,  pero  mi  hermano  sufre  dos  patologías llamadas agnosia e ilusión de Cotard. La primera, no le permite reconocer a nadie ni a nada y la segunda le hace creer que está muerto. 

Sus  ojos  se  abrieron  enormemente,  incapaces  de  disimular  la  sorpresa,  y  yo  pensé 

que aquel tanto era mío. 

—¡Caramba! —murmuró, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer lo que oía—. No..., no lo sabía... no sabía nada de todo esto.  —La noticia la había afectado bastante, así 

que deduje que debía de apreciar un poco a mi hermano—. Desde secretaría de la facultad me informaron de que ya teníamos la baja médica pero... no me leyeron los diagnósticos y Mariona tampoco me dio muchos detalles. 

Al hablar, la doctora dejó ver una blanquísima hilera de dientes irregulares. 

—No parece responder  a los medicamentos, aunque ayer empezaron a administrarle un tratamiento distinto y aún no sabemos qué pasará. Hoy, desde luego, tampoco ha habido cambios. 

—Lo siento muchísimo, señor Queralt. —Y parecía sentirlo de veras. 

—Sí,  bueno...  —Mientras  con  la  mano  derecha  recogía  la  cartera  del  suelo,  con  la izquierda  me  retiré  el  pelo  de  la  cara,  echándolo  hacia  atrás—.  La cuestión  es  que  Daniel delira. Pasa el día y la noche pronunciando palabras extrañas y hablando de cosas raras. No movió ni un solo músculo de la cara. Ni siquiera parpadeó. 

—El psiquiatra que le está  llevando, el doctor Diego Hernández, de  La Custodia,  y el neurólogo,  Miquel  Llor,  no  se  explican  muy  bien  el  origen  de  esos  delirios  y  suponen  que pueden tener alguna relación con su trabajo. 

—¿Mariona no les ha contado...? 

—Sí. Mi cuñada nos ha explicado, más o menos, en qué consistía la investigación que Daniel estaba haciendo para usted. 

Permaneció impertérrita, aceptando glacialmente aquella imputación. Yo continué:  

—No obstante, los médicos piensan que podría tratarse de algo más que de la presión sufrida por un exceso de trabajo. Sus delirios en un extraño lenguaje... 

—Quechua, sin duda. 

—...así  parecen  confirmarlo  —proseguí—.  Quizá  había  algo,  algún  aspecto determinado de la investigación que le preocupaba, alguna circunstancia que, por decirlo de algún modo, terminó por cortocircuitarle el cerebro. Los doctores Llor y  Hernández nos han pedido  que  averigüemos  si  había  tenido  problemas,  si  había  encontrado  alguna  dificultad específica que hubiera podido afectarle demasiado. 

Desde que había decidido concertar aquella entrevista, la posibilidad de  compartir con la  catedrática  mis  verdaderos  (y  seguía  pensando  que  también  ridículos)  temores  había quedado excluida, de modo que monté una coartada relativamente verosímil en la que, a la fuerza, tenía que involucrar a los médicos. 

—No  sé  cómo  podría  yo  ayudarles  en  eso  —declaró  ella  con  tono  neutro—. Desconozco esos detalles que me pide. Su  hermano me informaba muy de tanto en tanto. Estoy  por  decirle  que  durante  el  último mes  no  vino  a  verme  ni  una  sola  vez.  Si  lo  desea, podría confirmárselo consultando mi agenda. 

Aquel pequeño detalle todavía resaltaba más el secretismo llevado por Daniel. 

—No,  no  es  necesario  —rehusé  abriendo  la  cartera  y  extrayendo  algunos  de  los documentos que había encontrado en el despacho de mi hermano—. Sólo necesito que me oriente un poco respecto a este material que he traído. 

Una  corriente  eléctrica  atravesó  repentinamente  la  habitación.  Sin  levantar  la  cabeza pude  percibir  que  la  catedrática  se  había  envarado  en  el  asiento  y  que  una  chispa  de agresividad salía despedida de su cuerpo. 

—¿Esos papeles son parte de la investigación que realizaba su hermano?  —preguntó 

con un timbre afilado que me encogió el estómago. 

—Bueno,  verá  —manifesté  sin  alterarme  y  manteniendo  el  pulso  firme  mientras sujetaba aquellas copias frente a ella—, he tenido que estudiar a fondo el trabajo de Daniel durante  esta  semana  para  intentar  responder  a  las  preguntas  que  nos  han  hecho  los médicos. 

La  catedrática  estaba  tensa como  la  cuerda  de  un  violín  y  pensé  que  no  tardaría  en coger  uno  de  aquellos  cuchillos  de  las  estanterías  para  extraerme  el  corazón  y  comérselo aún caliente. Creo que todas las desconfianzas y traiciones posibles pasaron por su cabeza a la velocidad del rayo. Aquella mujer llevaba, bien visibles, los estigmas de la infelicidad. 

—Discúlpeme  un  momento,  señor  Queralt  —dijo  poniéndose  en  pie  y  saliendo  de detrás de su mesa—. Vuelvo en seguida. Por cierto, ¿cómo dijo que se llamaba? 

—Arnau Queralt —repuse, siguiéndola con la mirada. 

—¿A qué se dedica usted, señor Queralt? 

—Soy empresario. 

—¿Y  qué  hace  su  empresa? ¿Fabrica  algo?  —preguntó  ya  desde  la  puerta,  a  punto de dejarme solo con todos aquellos muertos. 

—Podría  decirse  así.  Vendemos  seguridad  informática  y  desarrollamos  proyectos  de inteligencia artificial para motores de internet. 

Dejó escapar un «¡Oh, ya veo!» muy falso y salió precipitadamente, dando un pequeño portazo.  Casi  podía  escucharla  a  través  de  las  paredes:  «¿Quién  demonios  es  este  tipo? 

¿Alguien  sabe  si  Daniel  tiene,  de  verdad,  algún  hermano  con  diferente  apellido  que  se dedica a la informática?», y no debí de equivocarme mucho en mis suposiciones porque un murmullo de  voces y risas atravesó los frágiles muros y, aunque no conseguí entender  las palabras, el tono de la charla unido a los temores de la catedrática y, sobre todo, a la forma como  me  miraba  cuando  volvió  (examinando  mis  rasgos  uno  por  uno  para  comprobar  el parecido), certificaron mis sospechas. No podía acusarla de ser excesivamente suspicaz: los papeles que yo traía en la cartera formaban parte  de su propio trabajo  de  investigación, un trabajo de gran repercusión académica según Ona, y, a fin de cuentas, yo era un completo desconocido  que  venía  haciendo  preguntas  sobre  algo  que,  en  principio,  no  me  importaba en absoluto. 

—Lamento  la  interrupción,  señor  Queralt  —se  disculpó  con  el  aplomo  recobrado, mientras tomaba asiento de nuevo sin quitarme los ojos de la cara. 

—No  pasa  nada  —rechacé  con  una  amable  sonrisa—.  Como  le  decía,  sólo  necesito que  me  dé  algunas  indicaciones.  Pero  antes,  déjeme  tranquilizarla:  no  quisiera  que  se preocupara pensando que voy a utilizar inadecuadamente este material. Lo único que quiero es ayudar a mi hermano. Si todo esto vale para algo, pues muy bien; si no es así, al menos habré aprendido un par de cosas interesantes. 

—No estaba preocupada. 

¡Ya! Y yo no me llamaba Arnau. 

—¿Puedo, entonces, mostrarle algunas imágenes? 

—Naturalmente. 

—Antes de nada, ¿podría explicarme por qué las calaveras que ha puesto en el techo tienen esa forma puntiaguda? 

—¡Ah,  se  ha  fijado!  La  mayoría  de  la  gente,  después  de  descubrirlas,  no  vuelve  a levantar la vista y procura salir de mi despacho lo antes posible  —sonrió—. Sólo por eso ya valen  su  peso  en  oro  aunque,  en  realidad,  forman  parte  del  material  didáctico  del departamento, como esa momia de ahí  —y la señaló con la mirada—, pero a mí me sirven de perfecto repelente para moscas y mosquitos. 

—¿En serio? —inquirí asombrado. Ella me miró con incredulidad. 

—¡No,  hombre,  no!  ¡Era  una  forma  de  hablar!  Por  moscas  y  mosquitos  quería  decir visitas desagradables y estudiantes pesados. 

—¡Ah, algo así como yo! 

Sonrió  de  nuevo  sin  decir  absolutamente  nada.  Había  quedado  bastante  claro. Levanté  la  vista  otra  vez  para  examinar  las  calaveras  y  repetí  mi  pregunta.  Tras  un  leve suspiro de resignación, abrió uno de los cajones de su mesa y sacó un paquete de cigarrillos y un mechero. Sobre la mesa tenía un pequeño cenicero de cartón aluminado con la marca de  una  conocida  cadena  de  cafeterías,  lo  que  indicaba  que  su  vicio  de  fumar  era clandestino,  algo  cuyas  pruebas  debían  poder  hacerse  desaparecer  rápidamente.  Además del  miserable  cenicero,  tenía  también  algunas  carpetas  y  los  papeles  que  estaba examinando  a  mi  llegada.  El  único  objeto  personal  era  un  marco  de  plata  de  mediano tamaño  cuya  foto  sólo  ella  podía  contemplar.  ¿Dónde  tendría  el  ordenador?  Ya  no  era concebible una oficina sin él  y, menos aún, el despacho de una autoridad de departamento universitario. Aquella mujer era tan rara como un cable coaxial en un silbato. 

—¿Fuma? 

—No. Pero no me molesta el humo. 

—Estupendo  —estaba  seguro  de  que  le  hubiera  dado  lo  mismo  que  me  molestara; aquél era su despacho—. ¿Su interés por las calaveras tiene algo que ver con lo que trae en la cartera? 

—Sí. 

Asintió suavemente, como asimilando mi respuesta, y, luego, declaró:  

—Muy bien, veamos... La deformación del cráneo era una costumbre de ciertos grupos étnicos  del  Imperio  inca,  que  la  utilizaban  para  distinguir  a  las  clases  altas  del  resto  de  la sociedad. La deformación se conseguía aplicando unas tablillas a las cabezas de los bebés, sujetándolas  fuertemente  con  cuerdas  hasta  que  los  huesos  adoptaban  la  apariencia deseada. 

—¿Qué grupos étnicos tenían estas prácticas? 

—Oh, bueno, en realidad, se trata de una costumbre anterior a los incas. Los primeros cráneos deformados de los que se tiene constancia han sido encontrados en los yacimientos arqueológicos  de  Tiwanacu,  en  Bolivia.  —Se  detuvo  un  instante  y  me  miró,  dudosa—. Discúlpeme, no sé si ha oído hablar de Tiwanacu... 

—No había oído casi nada hasta hace unos pocos días  —le aseguré, descruzando y cruzando de nuevo las piernas en sentido contrario—, pero últimamente creo que no hablo o leo sobre otra cosa. 

—Ya me imagino... —exhaló el humo del cigarrillo  y se echó hacia atrás, apoyándose en el respaldo, con las manos colgando de los extremos de los brazos del sillón—. Bueno, Tiwanacu es la cultura más antigua de Sudamérica y su centro político-religioso estaba en la ciudad del mismo nombre, situada en las proximidades del lago Titicaca, hoy dividido en dos por la frontera entre Bolivia y Perú. 

De las aguas del lago Titicaca, recordé, había surgido  Viracocha, el dios de los incas, para crear a la humanidad y ésta, a su vez, había construido Tiwanacu. Pero también había visto  otro  lago  —¿otro  lago  o  el  mismo  lago?—  en  el  mapa  dibujado  por  Sarmiento  de Gamboa,  aquel  del  «Camino  de  yndios  Yatiris.  Dos  mezes  por  tierra».  Más  tarde  volvería sobre eso. Ahora debía terminar con los cráneos y las cabezas. 

—Me estaba contando usted —evoqué para que retomara el hilo— que los habitantes de  Tiwanacu  fueron  los  primeros  en  deformar  las  cabezas  de  los  recién  nacidos  para distinguir unas clases sociales de otras. 

—Cierto.  Otras  culturas  también  lo  hicieron,  pero  fue  por  imitación  y  nunca  de  la misma  manera.  En  Wari,  por  ejemplo,  se  aplastaban  la  nuca,  y  en  la  costa  oriental  del Titicaca se hundían la frente, haciendo sobresalir las sienes. 

—¿Wari...? ¿Qué es Wari? —pregunté. 

Sé que estuvo a punto de mandarme a tomar vientos porque, para ella, dar una clase de párvulos era inapropiado y, además, aburrido. Podía comprenderla. Era como si a mí me preguntaran cómo cerrar las ventanas de Windows. 

—El  Imperio  wari  fue  el  gran  enemigo  del  Imperio  de  Tiwanacu  —repitió  con  voz  de haberlo explicado mil veces—. Se cree que Tiwanacu comenzó en torno al año 200 antes de nuestra era con algunos primitivos asentamientos de una cultura llamada Pukará, un pueblo del que lo desconocemos casi todo, incluso si realmente fundó Tiwanacu, hipótesis que, por cierto,  cada  día  se  vuelve  más  improbable...  En  fin,  nueve  siglos  más  tarde,  esos asentamientos alcanzaron la condición de imperio. Wari apareció más tarde, en  el  valle de Ayacucho, al norte, y, por razones desconocidas, se enfrentó a Tiwanacu, que parece haber sido una cultura de carácter eminentemente religioso, dominada  por alguna clase de c asta sacerdotal. Lo cierto es que de Wari sabemos poco. Los incas jamás los mencionaron. Por cierto,  no  sé  si  sabe  que  llamar  incas  a  todos  los  habitantes  del  imperio  es  un  error,  los Incas  eran  los  reyes  y  se  consideraban  descendientes  de  una  estirpe  divina  originaria  de Tiwanacu. 

—Sí,  sabía  todo  eso.  De  modo  —recapitulé—,  que  las  clases  privilegiadas  de  las culturas andinas anteriores a los incas se deformaban el cráneo de una manera u otra para emular a los tiwanacotas, que eran una especie de árbitros de la elegancia, pero no me ha dicho  la  procedencia  de  estos cráneos cónicos.  —Y señalé  con  el  índice  hacia  el  techo—. 

¿Son de Tiwanacu? 

—Sí,  en  efecto,  son  de  Tiwanacu.  La  deformación  frontoccipital,  que  produce  esta forma  cónica,  fue  históricamente  la  primera  que  se  realizó  y  era  exclusiva  de  los tiwanacotas. 

—¿Y los incas? ¿Practicaron también esta deformación? 

—No, los incas no. Los únicos que la continuaron fueron los collas, los descendientes de los antiguos habitantes de Tiwanacu. 

—¿Los  collas?  —Yo  ya  tenía  un  desbarajuste  mental  imposible  de  aclarar—.  Pero, 

¿los descendientes de los tiwanacotas no eran los aymaras? 

—Los collas y los aymaras son el mismo pueblo. Collas fue el nombre que les dieron los españoles porque a su territorio, la zona del altiplano que rodea el Titicaca, lo llamaron, castizamente, El Collao, ya que los incas lo habían bautizado previamente como Collasuyu. Esa zona abarcaba, además, los altos de Bolivia y el norte de Argentina. Estos cráneos que ve usted ahí arriba son de Collasuyu, en concreto, como ya le he dicho, de Tiwanacu. No cabía  la menor duda de que todo era sencillo y claro  en la historia del continente americano.  Primero  fueron  —o  no—  los  pukará,  que  dieron  origen  —o  no—  a  los tiwanacotas, que, a su vez, eran los aymaras pero también los collas, aunque ahora volvían a  llamarse  aymaras.  Al  menos  esto  lo  entendía,  de  modo  que  lo  sujeté  con  clavos  en  mi memoria antes de que se me desdibujara como un sueño. 

Ante  el  peligro  de  que  la  cosa  continuara  complicándose  indefinidamente,  decidí  que ya  estaba  bien  de  calaveras  deformes  y,  sin  pensármelo  más,  extraje  del  montón  de fotocopias  de  Daniel  la  del  muro  de  piedra  con  las  incontables  cabezas  en  relieve  y  se  la alcancé  a  la  catedrática,  que  apagaba  su  cigarrillo  contra  el  pequeño  y  endeble  cenicero como si estuviera matando la colilla. Tras una primera ojeada, el gesto de su cara expresó 

disgusto. 

—¿Sabe qué es eso, doctora? 

—Tiwanacu  —dijo  un  poco  molesta,  poniéndose  las  gafas  con  un  gesto  rápido  y examinando  cuidadosamente  el  papel;  no  sé  por  qué  su  respuesta  no  me  sorprendió 

demasiado—.  Las  llamadas  Cabezas  Clavas,  es  decir,  cabezas  antropomorfas  de  piedra incrustadas  en  las  paredes. Se  encuentran  en  los  muros  del  Qullakamani  Utawi,  conocido como Templete semisubterráneo, un gran patio abierto situado en  las cercanías del recinto Kalasasaya. Ya sabe que Tiwanacu es un conjunto arquitectónico en el que todavía quedan restos  visibles  de  unos  dieciséis  edificios,  lo  que  apenas  viene  a  suponer  un  cuatro  por ciento del total. El resto se halla bajo tierra. 

No sabía qué podía haber causado aquel patente malestar que la catedrática reprimía educadamente.  Mientras le entregaba la ampliación digitalizada del hombrecillo sin cuerpo, el  antepasado  barbudo  del  Humpty  Dumpty  de   Alicia  en  el  país  de  las  maravillas,  anoté 

mentalmente que no debía  preguntarle nada más sobre Tiwanacu; lo que quisiera saber, lo buscaría en internet, especialmente páginas con fotografías. 

—No  sé  qué  es  esto  —me  dijo  mirándome  por  encima  de  las  gafas—.  No  lo  había visto en mi vida. 

—¿No es inca? —me sorprendí. 

Ella lo  examinó con mucha atención, acercando y alejando  la imagen  de su cara, así 

que deduje que las gafas debían funcionarle sólo de modo intermitente, como una bombilla floja. Eso, o necesitaba una revisión óptica con urgencia. 

—No,  no  es  inca  —aseguró—.  Ni  inca,  ni  pukará,  ni  tiwanacota,  ni  wari,  ni,  desde luego, aymara. 

—Y, ¿no tiene idea de cuál podría ser su origen? 

Volvió  a  mirar  con  atención  y  frunció  los  labios  como  si  fuera  a  dar  un  beso, sumamente  concentrada,  dejándolos  así  durante  unos  segundos.  Lamentablemente,  el gesto se disolvió en la nada y yo me tragué la risa como si me hubiera tragado un chicle por accidente. 

—Sólo  puedo  decirle  que  es  demasiado  figurativo.  El  personaje  está  perfectamente dibujado, con colores muy vivos y sombras y degradados que le proporcionan volumen. La barba lo sitúa claramente en Europa o Asia y, por todo esto, no debe de ser anterior al siglo XIV.  Seguramente  formará  parte  de  una  representación  mucho  más  grande,  ya  que  los bordes  recortan  lo  que  parece  un  paisaje  de  piedras  y  ramas.  Lo  único  que  me  resulta vagamente  familiar  es  ese  sombrero  rojo,  que  podría  parecerse  a  los  típicos  gorros collas que  cubrían  los  cráneos  deformes.  Fíjese  en  aquellos  ídolos  —me  pidió,  señalando  las estatuillas tocadas con cubiletes—. Si lo desea, también puede examinarlos con más detalle en la  obra de Guamán Poma de  Ayala,  Nueva crónica y buen gobierno.  Su hermano  debe de tener un ejemplar. 

—Sí, en efecto —dije mientras recogía  al hombrecillo con una mano y, con la  otra, le entregaba la fotocopia de la cara cuadrangular con rayos solares. 

—Tiwanacu  —repitió  nada  más  echar  una  ojeada  y,  de  nuevo,  el  gesto  de  su  cara volvió a torcerse y su voz, tan peculiar, adoptó un timbre oscuro—. Inti Punku, la Puerta del Sol.  Durante  siglos se  pensó  que  esta  figura,  que  corona  la  pieza,  era  una  representación del  dios  Viracocha.  Los  descubrimientos  de  Wari  han  hecho  tambalear  esta  hipótesis  y ahora prefiere hablarse de un desconocido Dios de los Báculos adorado por ambas culturas. 

—Con razón me resultaba tan familiar —comenté yo, inclinándome ligeramente sobre la mesa para contemplar la imagen invertida—. La Puerta del Sol. Es muy famosa. Se puso en pie como si alguna idea importante le rondara la cabeza y se acercó a una de  las  estanterías  de  la  que  extrajo  un  libro  de  gran  tamaño  que  colocó  sobre  la  mesa, delante  de  mí.  Era  un  volumen  de  fotografías,  uno  de  esos  que  apenas  tienen  texto,  en cuyas  páginas  abiertas,  nada más  apartarse  ella,  divisé,  a  la  izquierda,  la  reproducción  de un  bloque  de  piedra  con  un  vano  a  modo  de  puerta  en  cuya  parte  superior  se  veían, labradas, tres bandas horizontales partidas por una figura central de gran tamaño cuya cara era, sin posibilidad de error, la que Daniel había ampliado en la fotocopia. En la página de la derecha podía verse, con todo detalle,  la misma figura mucho más grande, de manera que no sólo reconocí su cara sino también, inesperadamente, lo que había debajo de sus pies —

si por pies podía entenderse un par de pequeños muñones que le salían de la cintura—, y lo que había no era otra cosa que la pirámide escalonada de tres pisos dibujada con rotulador rojo  por  mi  hermano.  ¿Por  qué  Daniel  había  ampliado,  concretamente,  la  cabeza  y delineado en rojo el suelo del Dios de los Báculos? 

—Eso  es  la  Puerta  del  Sol,  que  en  quechua se  llama  Inti  Punku  y  en  aymara  Mallku Punku, o Puerta del Cacique —me explicó. Yo no la estaba observando en ese momento y, por  lo  tanto,  no  podía  ver  su  expresión,  sin  embargo,  su  voz  seguía  llenándose  de tonalidades sombrías cargadas de enojo, lo que me obligó  a levantar los ojos del libro para descubrir con sorpresa que tenía la cara tan imperturbable como una estatua y que sólo sus manos estaban contraídas por la tensión—. Es el monumento más famoso de las ruinas de Tiwanacu.  Está  fabricado  con  un  bloque  monolítico  de  roca  volcánica  de  más  de  trece toneladas  de  peso  que  mide  unos  tres  metros  de  alto  por  cuatro  de  largo  y  cincuenta centímetros  de  grosor. El  tallado  de  la  piedra  es  perfecto,  preciso...  Los  arqueólogos  y  los expertos  aún  no  se  explican  cómo  pudo  ser  realizado  por  un  pueblo  que  no  conocía  ni  la rueda,  ni  la  escritura,  ni  el  hierro,  ni,  lo  que  es más  sorprendente  todavía,  el  número  cero, tan necesario para los cálculos astronómicos y arquitectónicos. 

Quizá la catedrática era una mujer dura, quizá,  incluso, una  arpía; seguramente Ona no  se  equivocaba  en  sus  opiniones  y  comentarios  sobre  ella,  pero  yo  hubiera  añadido, además, que estaba como una cabra. En cuestión de minutos había pasado de la tirantez a la normalidad y  otra vez a la tirantez sin que yo  pudiera explicarme los motivos. La doctora Torrent  no  podía  disimular  un  acusado  carácter  ciclotímico  y  no  podía  hacerlo  porque, aunque controlara sus movimientos y los gestos de su cara, su voz, tan grave y peculiar, la delataba. Ése era su talón de Aquiles, la grieta que daba al traste con la muralla. Buscando una  razón  lógica  que  hubiera  podido  provocar  su  malhumor,  pensé  que,  quizá,  había prolongado  excesivamente  mi  visita  y  que  sería  conveniente  marcharme  cuanto  antes.  En ese momento, fijó sus ojos helados en mí y, tan glacial era su mirada, que a punto estuve de emprender  la  huida  hacia  la  puerta  caminando  humildemente  de  espaldas  y  haciendo reverencias como los cortesanos chinos al despedirse del emperador. 

—¿Qué más trae en ese montón de papeles? —me preguntó a bocajarro. 

—¿Quiere que se lo cuente o desea mirarlo usted misma? 

—Déjeme  verlo  —ordenó,  extendiendo  el  brazo  para  que  le  entregara  el  fajo  de documentos.  No  quedaba  mucho  por  examinar:  además  de  las  fotografías  de  los  cráneos tiwanacotas,  que  ella  no  había  llegado  a  ver,  sólo  faltaba  el  dibujo  de  la  pirámide escalonada, las reproducciones de los tejidos y jarrones decorados con filas y columnas de cuadrados,  y  las  fotocopias  de  los  mapas  de  las  rosas  de  los  vientos  y  de  Sarmiento  de Gamboa.  Sin  embargo,  se  entretuvo  mucho  tiempo  mirándolo  todo,  como  si  aquello  fuera nuevo  para  ella  y  enormemente  interesante.  Al  cabo  de  cinco  o  seis  eternos  y  aburridos minutos,  abrió  uno  de  los  cajones  de su  mesa  y  sacó  una  gran  lupa  como  la  de  Sherlock Holmes pero de madera oscura y  profusamente tallada,  que,  así,  de pronto, se me ocurrió 

que debía de valer un dineral. Un objeto semejante no podía encontrarse fácilmente en  las tiendas de antigüedades de Barcelona. Con las gafas apoyadas en una arruga de la frente y mirando a través de la lente, estuvo contemplando los mapas antiguos con un interés poco común,  hasta  el  punto  de  hacerme  pensar  que  había  cometido  el  error  más  grande  de  mi vida  concertando  aquella  entrevista.  Si  mi  hermano  se  curaba  con  el  nuevo  tratamiento  y aquella mujer, por mi culpa, se apropiaba de su material de  investigación,  habría metido la pata más allá de lo imaginable y era posible, incluso, que mi hermano dejara de dirigirme la palabra durante el resto de su vida... o de la m ía, según quién se muriera antes. Por fin, después de muchísimo tiempo, la doctora Torrent emitió un largo suspiro, dejó 

la  lupa  y  los  papeles  sobre  la  mesa  y se  quitó  las  gafas  para  mirarme  directamente  a  los ojos. 

—¿Todo  esto  lo  encontró  usted  en  casa  de Daniel?  —dijo  modulando  su  radiofónica voz de tal manera que me recordó el silbido de una serpiente (o, al menos, a como sonaba el silbido de una serpiente en las películas). 

—En su casa, sí —admití, dispuesto a salir pitando de allí con toda la documentación. 

—Permítame que le haga una pregunta... ¿Cree usted que todo esto está relacionado con esas enfermedades que padece su hermano? 

Chasqueé la lengua antes de responder a aquella pregunta tan directa y, en ese breve espacio  de  tiempo,  apenas  unas  décimas  de  segundo,  decidí  que  no  debía  decir  ni  media palabra más sobre nada. 

—Ya  le  expliqué  que  los  médicos  quieren  saber  si  Daniel  podía  haber  tenido problemas con el trabajo. 

—Ya... Pero no me refiero a eso exactamente. —Puso las dos manos sobre el borde de  la  mesa  y  se  incorporó—.  Verá,  este  material,  tomado  en  conjunto,  revela  que  su hermano seguía una línea de investigación muy diferente a  la que  yo le confié. No quisiera que  se  lo  tomara  usted  a mal,  ni  mucho menos,  pero,  de  alguna  manera  que  no  puedo  ni imaginar,  Daniel  tomó  prestados  todos  los  documentos  de  este  mismo  despacho.  Sin comunicármelo. 

¿Estaba  insinuando  que  mi  hermano  le  había  robado?  ¡Menuda  imbécil!  Me  levanté 

del asiento  yo también  y me encaré con ella.  A pesar de que  la ancha tabla nos separaba, mi  estatura  me  permitía  mirarla  desde  muy  arriba  con  todo  el  frío  desprecio  del  que  era capaz.  Y  era  capaz  de  mucho  en  situaciones  como  aquélla.  Durante  una  fracción  de segundo, involuntariamente, dirigí  la mirada hacia la fotografía enmarcada que descansaba sobre  la  mesa  y  que  ahora  quedaba  expuesta  a  mis  ojos  con  toda  claridad,  y  mis  retinas retuvieron  el  destello  de  un  hombre  mayor  y  sonriente,  con  barba,  que  pasaba  los  brazos sobre  los  hombros  de  dos muchachos  de  veintitantos  años.  La  típica  familia  feliz  al  estilo americano.  Y  Doris  Day  se  atrevía  a  insultar  a  mi  hermano,  la  persona  más  honrada  y decente que había conocido en mi vida. La única ladrona que había allí era ella misma, que quería apoderarse, de la manera más sucia, del trabajo de Daniel. 

—Escuche,  doctora  Torrent  —silabeé,  amenazante—.  No  suelo  perder  los  papeles  a menudo,  pero  si  lo  que  está  diciendo  es  que  mi  hermano  Daniel  es  un  ladrón,  usted  y  yo vamos a terminar muy mal esta conversación. 

—Lamento que se lo tome así, señor Queralt... Sólo puedo decirle que no va a llevarse de  nuevo  esta  documentación.  —Tenía  redaños,  la  doctora—.  Si  Daniel  estuviera  bien, mantendría  con  él  una  larga  conversación  y  estoy  segura  de  que  resolveríam os  este lamentable asunto, pero, como está enfermo, tengo que limitarme a recuperar lo que es mío y a pedirle que sea respetuoso y que,  por el bien de su hermano, guarde completo silencio respecto a esta cuestión. 

Sonreí  y,  de  un  manotazo  rápido,  recuperé  los  documentos  que  ella  había  dejado sobre la mesa, supuestamente fuera de mi alcance. Jamás he aguantado las majaderías y, aún menos, los insultos, y si algún estúpido (o estúpida, como era el caso) se imaginaba que podía tomarme el pelo e impedir que yo  hiciera lo que me diera la gana, se equivocaba por completo de una manera lamentable. 

—Escúcheme bien, doctora.  No he venido con  la intención de mantener un altercado con la jefa de mi hermano, pero tampoco voy a consentir que usted se invente una película en  la  que  Daniel  es  un  ladrón  y  usted  una  pobre  víctima  desvalijada.  Lo  siento,  señora Torrent,  pero  me  marcho  con  todo  esto.  —Y,  diciéndolo,  introduje  de  nuevo  en  mi  cartera todas las fotocopias y reproducciones, encaminándome después hacia la puerta—. Cuando mi hermano se encuentre mejor, ya resolverán ustedes dos este tema. Buenos días. Abrí  con  gesto  brusco  y  me  marché  dando  un  portazo.  Ya  no  quedaba  nadie  en  el departamento.  Mi  reloj  del  capitán  Haddock  indicaba  que  eran  casi  las  dos  y  media  de  la tarde.  Hora de comer y, por qué no,  hora de escupir todos los insultos que conoc ía contra aquella imbécil a la que debieron de pitarle los oídos durante los cuarenta minutos que tardé 

en llegar a casa y en borrarla para siempre de mi vida. 

 

No fui al partido, ni falta  que me hizo. Pasé la mayor parte de la tarde en el hospital, con Daniel y, luego, me fui a cenar con  Jabba, Proxi y Judith, una amiga de  Proxi  con la que, años  atrás,  estuve  saliendo  durante  unos  meses.  Judith  era  una  persona  estupenda  en  la que, ciertamente, se podía confiar  pero, aunque no hubiera sido así, habría  dado  lo mismo porque,  antes  de  encontrarnos  en  el  restaurante,  Proxi   ya  le  había  contado  todo  lo  que había  que  contar.  Así  las  cosas  y  ante  los  hechos  consumados,  me  explayé  a  gusto criticando a la catedrática y, a base de  hacer bromas sobre ella, terminó por pasárseme el cabreo. Lo único malo de la noche fue que, si no hubiera tenido mi casa llena de gente que decía ser mi familia, Judith se habría quedado conmigo, porque seguíamos conservando la buena química y a ninguno le gustaba desaprovechar las ocasiones. Pero, en fin, no era mi día de suerte y ahí se quedó la cosa. Para animarme, y como no tenía sueño, a las dos de la madrugada,  después  de  comprobar  que  los  ordenadores  de  la  empresa  continuaban buscando  la  dichosa  contraseña  de  Daniel,  decidí  que  era  tan  buen  momento  como cualquier  otro  para  arriesgarme,  por  fin,  con  las  malditas  crónicas  de  los  conquistadores españoles.  Ya  no  se  trataba  sólo  de  confirmar  una  estrafalaria  teoría;   aquello  se  había convertido para mí en un desafío, en una cuestión de lealtad a mi hermano. Le había fallado exponiendo  su  trabajo  a  la  rapacidad  de  su  jefa  y  debía  compensarle  de  alguna  forma.  Si llegaba  a  curarse,  bien  con  la  magia  de  las  palabras  de  la  que  hablaban   Jabba   y   Proxi  (y también Judith, que se sumó entusiasmada a la idea), bien con los medicamentos de Diego y  Miquel  (lo  que  sería  más  probable),  yo  quería  tener  algo  interesante  que  ofrecerle,  una idea que él pudiera explorar, un espejismo que, quién sabe, a lo mejor podría hacerle ganar algún día un premio Nobel que humillara muchísimo a la necia de su jefa. Empecé,  obviamente,  por  la   Nueva  crónica  y  buen  gobierno   escrita  por  el  tal  Felipe Guamán Poma de Ayala a principios del siglo  XVII. Sentí que el alma se me caía a los pies al  encararme  con  los  tres  volúmenes  que  formaban  la  inmensa  obra  de  aquel  indio  de  la nobleza peruana que creyó poder conmover el alma piadosa y cristiana del rey Felipe  III de España contándole la  verdad de lo  que  estaba pasando en el  viejo  Imperio  inca desde  los primeros años de la conquista. Eso, al menos, era lo que refería la introducción, además del azaroso  peregrinaje  del  manuscrito  hasta  que  fue  descubierto  en Copenhague  a  principios del siglo XX. Di un par de sorbos desesperanzados a mi botella de agua, y eché una rápida mirada a las hojas de notas que mi hermano había dejado, plegadas, entre las páginas del primer  libro.  Por  fortuna,  Daniel  había  escrito  aquellos  borradores  con  el  ordenador  —

imprimiéndolos,  por  detrás,  en  papel  usado  de  la  Divisió  d'Antropologia  Social—, salvándome  así  de  uno  de  los  dos  principales  escollos  con  los  que  temía  enfrentarme: descifrar su letra y enterarme del contenido. En cuanto empecé a leer, me abstraje de todo cuanto me rodeaba y, sin darme cuenta, en ese mismo instante dejé de caminar a ciegas y empecé  a  recorrer,  pisando  las  huellas  de  Daniel,  la  senda  que  él  había  explorado  en solitario apenas unos meses atrás. 

Por lo visto, desde el preciso momento en que Colón descubrió América en 1492 a los reyes  españoles  se  les  planteó  un  dilema  jurídico  sorprendente:  debían  justificar  la necesidad  de  la  conquista  y  de  la  posterior  colonización  de  América  porque,  en  cualquier otro caso, la legislación de la época (como la de ahora) no permitía que un Estado arrasara y  usurpara  por  las  buenas  lo  que  no  le correspondía.  Había  algo  llamado  Ley  Natural  que amparaba  el  derecho  de  cada  pueblo  a  la  soberanía  sobre  sus  tierras.  De  modo  que  los doctísimos  letrados  castellanos  del  siglo  XVI  tuvieron  que   devanarse  los  sesos  para encontrar  torpes  excusas  y  motivos  sin  fundamento  que  permitieran  afirmar incuestionablemente  que  las  Indias  Occidentales  no  pertenecían  a  nadie  cuando  Colón arribó  a  sus  costas  porque  los  indígenas  allí  encontrados  ni  eran  legítimos  ni  tenían  reyes verdaderos que pudieran certificar la propiedad natural del territorio. A tal efecto, en 1570, el nuevo virrey del Perú, don Francisco de Toledo, cumpliendo un mandato de Felipe II, ordenó 

una Visita General a todo el territorio del Virreinato con el fin de elaborar unas  Informaciones en las que se demostrara que los incas habían robado la tierra a unos desdichados, incultos y salvajes indígenas que, desde entonces, habían malvivido bajo su tiranía, lo que justificaba 

«legalmente» la apropiación del  Imperio incaico por la corona española. Esto, por supuesto, dio lugar a numerosos desmanes, a la falsificación de datos y a la deformación de la historia que los visitadores recogían de boca de los, en realidad, civilizados, bien alimentados y, en su mayoría, felices pobladores del imperio que, de entrada, desconocían el dinero porque no les hacía falta, tenían reservas de alimentos para más de seis meses en todos los pueblos y no  establecían  grandes  diferencias  sociales  entre  hombres  y  mujeres ,  aunque  cada  uno realizara tareas distintas. 

Mis  ojos  se  detuvieron,  de  improviso,  en  una  frase  curiosa:  «En  la  Visita  General ordenada por el  Virrey, actuaba como historiador y  Alférez General  un tal Pedro Sarmiento de  Gamboa,  quien,  durante  cinco  años,  viajó  exhaustivamente  por  el  Perú  colonial recogiendo,  de  los  indígenas  más  ancianos  de  cada  lugar,  datos  sociales,  geográficos, históricos y económicos.» ¿Pedro Sarmiento de Gamboa...? ¿El mismo Pedro Sarmiento de Gamboa del «Camino de yndios Yatiris. Dos mezes por tierra»...? Me sentí tan eufórico que no  pude  evitar  ponerme  en  pie  y  mover  un  poco  el  esqueleto  al  son  de  una  samba inexistente  y  silenciosa.  ¡Tenía  una  pieza  del  rompecabezas!  Las  cosas  empezaban  a encajar. Era una satisfacción pírrica, pero era más de lo que tenía antes. Dejándome  llevar  por  la  intuición,  hice  una  búsqueda  rápida  en  la  red  sobre  el  tal Pedro Sarmiento y cuál no sería mi sorpresa al descubrir que aquel tipo había sido alguien muy importante en el siglo  XVI, una figura destacada que, según  el contenido de  la página por  la  que  pasara,  aparecía  como  navegante,  cosmógrafo, matemático, militar,  historiador, poeta y estudioso de las lenguas clásicas. No sólo había explorado el Pacífico y descubierto más  de  treinta  islas,  entre  ellas  las  Salomón,  sino  que  fue  el  primer  gobernador  de  las provincias  del  Estrecho  de  Magallanes,  participó  en  las  guerras  contra  los  incas  rebeldes, realizó la Visita General al Virreinato de Perú, inventó un instrumento de navegación llamado ballestrilla  que  servía  para  calcular,  de  una  manera  aproximada,  la  longitud  (un  dato desconocido en su época), escribió una  Historia Incaica,  y, además, fue raptado por el pirata Richard  Grenville  y  conducido  a  Inglaterra,  donde  hizo  amistad con sir Walter  Raleigh  y  la reina Isabel, con la que se comunicaba en un perfecto latín. Pero, por si algo le faltaba a un personaje  como  éste,  en  dos  ocasiones  tuvo  que  vérselas  con  la  Santa  Inquisición,  que estaba  dispuesta  a  quemarlo  vivo  en  cualquier  plaza  pública  de  Lima  (llamada  entonces Ciudad  de  los  Reyes)  por  brujo  y  astrólogo  aunque,  concretando  un  poco  más,  por  la fabricación de unos anillos de oro que atraían la buena suerte. Acusado de nigromancia y de 

«prácticas mágicas con  instrumentos»,  tuvo  que  escapar  a  uña  de  caballo  y  refugiarse  en Cuzco  y,  diez  años  más  tarde,  exactamente  por  los  mismos  cargos  (con  la  diferencia  de que, esta vez, se trataba de una tinta capaz de provocar el amor o cualquier otro sentimiento en quien leyera lo que con ella se escribía), acabó en las cárceles secretas del Santo Oficio. Pues  bien,  había  llegado  al  punto  de  poder  explicar  el  mapa  que  Daniel  había fotocopiado  o,  al  menos,  de  poder  situarlo  históricamente  con  bastante  precisión  porque Pedro  Sarmiento  de  Gamboa  acabó  la  Visita  General  en  1575,  cinco  años  después  de iniciada, y se desplazó (o fue llevado) a la Ciudad de  los Reyes, donde, a principios de ese mismo año fue juzgado por la  Inquisición  y encarcelado en julio. Sarmiento afirmaba haber terminado  el  mapa  del  «Camino  de  yndios  Yatiris»  el  veintidós  de  febrero  y,  según  un documento  del  Tribunal  de  la  Santa  Inquisición  de  Lima8,  en  el  inventario  de  objetos incautados  a  Sarmiento  el  treinta  de  julio  por  el  alguacil  del  Santo  Oficio  don  Alonso  de Aliaga, aparec ían «tres lienços pintados de lugares de yndios y tierras». Según  las  crípticas  notas  de  mi  hermano,  aquellos   lienços   salieron  hacia  España muchos  años  después  junto  con  otros  objetos  y  documentos  de  Sarmiento  de  Gamboa  y permanecieron  en  el  Archivo  de  Indias  de  Sevilla  durante  casi  un  siglo,  reapareciendo 

     

8   Historia del tribunal  de la  Inquisición  de  Lima:  1569—1820.  Tomo  II,  Apéndice  documental  del  historiador peruano Carlos A. Mackehenie (Bib lioteca Virtual M iguel de Cervantes, Universidad de Alicante). brevemente  en  la  Casa  de Contratación  de  esta misma ciudad  antes  de culminar su  viaje, vaya  usted  a  saber  por  qué,  en  el  Depósito  Hidrográfico  de  Madrid,  donde,  al  parecer,  se encontraban en aquel momento y donde, deduje, los había descubierto Daniel. Sólo me faltaba adivinar cuál era el lago del que partía el «Camino de yndios Yatiris», pero eso fue lo más fácil de todo cuanto había llevado a cabo aquella madrugada porque me bastó con buscar en la red un mapa del altiplano boliviano para descubrir que los perfiles del Titicaca se correspondían exactamente con los dibujados por Sarmiento de  Gamboa y que la gran ciudad que él había trazado al sur se ajustaba como un clavo a la ubicación de  las ruinas  de  Tiwanacu.  Lo  que  ya  no  quedaba  tan  claro  era  el  recorrido  del  camino  que, partiendo  de  allí,  descendía  los  cuatro  mil  y  pico metros  de  altitud  a  que  se  encontraba  la ciudad para internarse en la selva, corriendo paralelo al curso de un río sin nombre que no pude identificar en el mapa  de mi pantalla debido a  la complejidad de  afluentes que, como en el sistema circulatorio de un cuerpo humano, se tejían, trenzaban  y entrecruzaban hasta formar  un  amasijo  de  hebras  de  agua  imposibles  de  separar.  El  dibujo  quedaba bruscamente interrumpido por la rasgadura de  lo que,  en un principio, yo había tomado por una  sábana  de  bordes  deshilachados  así  que,  en  realidad,  tampoco  era  posible  saber adónde  conducía  aquel  camino  de  pisadas  de  hormiga  que  se  internaba  en  el  Amazonas. En  cualquier  caso,  daba  lo  mismo  porque  no  era  significativo  para  mi  búsqueda;  lo significativo ya lo había encontrado y era el hecho de que, durante aquellos cinco años que Pedro Sarmiento de Gamboa estuvo recorriendo Perú para escribir las   Informaciones  de la Visita  General,  se  encontró con  los  yatiris  en  Tiwanacu  y  dibujó  un  mapa  que mi  hermano había  considerado  importante  y,  nada  más  terminar  el  mapa,  la  Inquisición  lo  encerró  por elaborar  una  tinta  mágica.  De  nuevo  tropezaba  con  la  magia  de  las  palabras,  el Supercalifragilisticoespialidoso  que tanto le gustaba a  Proxi. Resultaba  obvio  que  mi  hermano  había  dejado  aquellas  notas  dentro  del  primer volumen de la  Nueva crónica y buen gobierno  porque alguna relación tenían al margen de que el indio Felipe Guamán se hubiera  visto en la necesidad de escribir casi mil doscientas páginas  para  refutar  las  mentiras  de  las   Informaciones   de  la  Visita  General,  as í  que  me cargué de valor, miré el reloj —eran casi las cuatro de la madrugada—  y afronté  la lectura. No  tenía  sueño  pero,  aunque  lo  hubiera  tenido,  me  habría  despejado  igualmente  con  sólo echar  un  vistazo  a  las  prodigiosas  ilustraciones  de  aquel  libro.  Acostumbrado  a  las modernas  imágenes  digitales  diseñadas  por  ordenador,  con  vectores  en  movimiento  y millones de colores, capaces, incluso, de recrear virtualmente la realidad, el choque con los toscos  dibujos  en  tinta  negra  de  Guamán  Poma  fue  brutal,  devastador,  como  si  una descarga  eléctrica  me  hubiera  formateado  el  disco  duro  del  cerebro  dejándome  inerme frente a aquellas burdas pinturas —de las que había cuatrocientas en total, intercaladas en el texto—. Era como un cómic, donde la acción se visualiza y desarrolla en las viñetas, con la única diferencia de que aquella obra tenía cerca de cuatrocientos años. Me llamó la atención,  en primer lugar, un  dibujo en  el que se veía  a  Viracocha (en el quechua de Guamán,  Vari Vira Cocha Runa)  vestido con hojas de árboles bajo un brillante sol de rostro jovial, parecido a uno de esos  —en jerga—  smileys o  emoticones  que circulan por la red para expresar, de manera rápida y sencilla, con signos de puntuación, estados de ánimo o actitudes. Por lo  que pude ver, todos los soles que pintaba  Guamán tenían cara y todos  manifestaban  con  muecas  de   emoticón   su  parecer  sobre  lo  que  podía  verse  en  la escena. Pero lo más significativo del dibujo era la barbita que, para recordar su origen divino y no indio, le había puesto a Viracocha: cuatro pelos en el bigote y una perilla como la mía. Otra imagen destacable era la del escudo con las primeras armas reales o emblemas de los Incas. Resultaba evidente que la forma era un remedo de los escudos españoles y no de los rectangulares   walqanqa,  pero había algo genial en esa mezcla de un campo cuartelado en cruz  encerrado  en  adornos  de  volutas  barrocas  con  esos  ingenuos  retratos  de  un  sol barbudo  llamado   Inti,  una  luna  llamada   Quya,  una  estrella  refulgente  de  dieciséis  puntas, Willka,  y un ídolo antropomórfico situado sobre una colina. Aturdido  por  esta  borrachera  iconográfica  en  blanco  y  negro  donde  cada  escena  era un  mundo  de  detalles  en  el  que  perderse,  me  quedé  sin  visión  periférica,  ignorando  por completo  el  color  amarillo  fosforescente  de  los  fragmentos  resaltados  por  mi  hermano  del mismo  modo  que  hubiera  ignorado  con  toda  tranquilidad  un  semáforo  en  rojo  si  hubiese estado  conduciendo.  Hay  imágenes,  o  estilos  de  imágenes,  músicas,  olores,  sabores  o texturas  que  tienen  la  poderosa  capacidad  de  arrancarnos  del  mundo  real,  de  modo  que, hasta que no me recuperé de la impresión no descubrí que Daniel había vuelto a señalarme el camino destacando en amarillo luminoso las palabras, frases o párrafos importantes. La  primera  marca  que  pude  encontrar  estaba  situada  junto  al  dibujo  de  otro  escudo barroco  con  los segundos  emblemas  reales  (un  pájaro,  cierto  tipo  de  palmera,  una  borla  y dos serpientes), y resaltaba una frase en la que se afirmaba que «ellos», los  Incas, habían salido de «la laguna  del Titicaca y de Tiahuanaco»  y que, partiendo del «Collau»,  los ocho hermanos y hermanas «Yngas» originales habían llegado a Cuzco y fundado la ciudad. En el párrafo siguiente, Guamán Poma, con la biliosa colaboración de Daniel C., afirmaba, nada más y nada menos, que todos cuantos tenían «orexas», o sea, orejas, se llamaban  Incas y que  los  demás  no.  En  un  primer momento, me  quedé  preocupado  ante  la  idea  de  que  los veintinueve  millones  y  pico  de  habitantes  del  Tihuantinsuyu  que  no  formaban  parte  de  la realeza  hubieran  podido  ser  unos  desorejados,  pero  de  inmediato  recordé  la  leyenda  que decía  que  los  descendientes  directos  de  los  hijos  de  Viracocha  formaban  la  nobleza 

«Orejona», que se distinguía de los que no tenían sangre solar insertándose grandes discos de oro  en los lóbulos de las  orexas.  Y, efectivamente, as í era, porque, pasando la hoja de los  segundos  emblemas,  en  la  siguiente  se  veía  al  primer  Inca,  Manco  Capac  («Capac» 

quería decir  poderoso),  con una pieza redonda a cada lado de la cabeza a modo de enorme pabellón  auditivo.  De  repente  recordé  un  detalle  curioso.  ¿No  había  dicho   Proxi   que  los sacerdotes-astrónomos  que  gobernaban  Tiwanacu  se  llamaban  «Capaca»?  ¿No  sería Capac  una  derivación  de  Capaca?  Sólo  había  una  forma  de  comprobarlo  y  era  usando  el diccionario  de  Ludovico  Bertonio  que  mi  hermano  tenía...  en  su  casa.  No  me  quedó  más remedio  que  hacer  una  búsqueda  en  internet,  pero  la  suerte  m e  acompañó  y  no  tardé  en encontrar un acceso libre al diccionario a través de la biblioteca virtual de la Universidad de Lima,  en  Perú,  y  un  Bertonio  transcrito  al  lenguaje  de  las  páginas  Web  me  confirmó, efectivamente,  que  «Capaca»  quería  decir   Rey   o   Señor,  aunque  matizaba  que  era  una palabra muy antigua (él lo dec ía en 1612) y que ya no se utilizaba. De modo que, quizá, las leyendas  incas  tenían  su  parte  de  razón  y,  a  lo  mejor,  Manco  Capac,  o  Capaca,  y  su hermana-esposa, Mama Ocllo, procedían efectivamente  de Tiwanacu  y desde allí subieron al norte para fundar Cuzco y el Imperio inca. 

Manco  Capac  aparecía  elegantemente  ataviado.  Llevaba  un  gran  manto  sobre  el vestido,  un  cíngulo  alrededor  de  la  cabeza  que  le  sujetaba  un  adorno  sobre  la  frente, sandalias abiertas, lazos bajo las rodillas y, en las manos, un curioso quitasol  y una lanza. Pero  lo  que  más  me  llamó  la  atención  fueron  los  adornos  del  vestido:  una  banda  de  tres líneas  de  pequeños  rectángulos  como  los  de  las  fotocopias  de  tejidos  de  Daniel,  que cruzaban  horizontalmente  la  tela  por  la  cintura.  Esta  vez,  sin  embargo,  me  fijé  mejor  y descubrí  en  el  interior  de  ellos  diminutas  estrellas,  pequeños  rectángulos,  tildes  alargadas, rombos con puntos en el centro... Los motivos se repetían tres veces cada uno, en diagonal, y me pregunté qué podrían tener de insólito estos diseños textiles para que mi hermano se hubiera empeñado en coleccionarlos. 

Me sobresaltó la luz de la pantalla grande de la pared, que se encendió de pronto para informarme de que mi madre acababa de despertarse. Mientras me giraba para observar, la imagen se dividió por la mitad y, en la ventana derecha, pobremente iluminada, apareció ella saltando  de  la  cama  con  su  discreto  camisón  de  raso  color  verde.  Mi  casa,  obviamente, estaba  dotada  de  todo  tipo  de  sensores  de  movimiento  pero,  además,  el  sistema  de identificación distinguía perfectamente a cada uno de los miembros de mi familia. Suspiré notando una  oleada de creciente desesperación mientras la veía avanzar por los pasillos como el  Titanic  hacia el hielo. Incluso cuando ya notaba su mirada sobre mi nuca y su imagen en el visor me indicaba que estaba exactamente detrás de mí, en el umbral de la  puerta,  todavía  albergaba  yo  la  inútil  esperanza  de  que  tomara  otro  rumbo  y desapareciera. 

—¿Se puede saber  qué  estás haciendo a estas horas? —me increpó, avanzando un poco  más  y  deteniéndose  frente  a  la  pantalla  en  la  que  podía  verse  a  sí  misma  con  los brazos en jarras, el camisón verde, los pelos de punta y la cara de enfado—. ¿Y se puede saber por qué me espías? ¡No recuerdo haberte enseñado a espiar cuando eras pequeño! 

—Estoy leyendo. 

—¿Leyendo...?  —se  indignó—.  ¡No,  si  ya  verás  como  al  final  tendré  que  hacer  lo mismo que hacía cuando tenías diez años! ¡Apagarte la luz por las buenas! 

Me eché a reír. 

—Pues encenderé una linterna, como hacía entonces. 

Ella sonrió también. 

—¿Crees que no lo sabía? —preguntó, acercando un sillón y acomodándose; la noche estaba  perdida—.  Todavía  recuerdo  las  pilas  de  petaca,  los  cables  y  aquellas  bombillas diminutas  con  las  que  te  fabricabas  las  linternas  para  leer  debajo  de  las  mantas.  ¿Sabes que  tu  hermano  te copió  la  idea?  Cuando  vivíamos  en  Londres  y  tú  estabas  interno  en  La Salle, él hac ía lo mismo, salvo que tú leías cómics y él, libros de verdad. ¡Era tan listo para su edad...! —¿Había comentado ya que Daniel era el hijo favorito de mi madre?—. Chaucer, Thomas Malory, Milton, Shakespeare, Marlowe, Jonathan Swift, Byron, Keats... 

—Vale, mamá. Siempre he sabido lo inteligente que era mi hermano. 

Para ella, la cultura se reduc ía al campo de las humanidades. Lo que yo hacía jamás había alcanzado la categoría de «respetable» y, por supuesto, jamás sería otra cosa que un pasatiempo adolescente. Mi madre miraba con mejores ojos a un zapatero remendón o a un pintor  de  brocha  gorda  que  a  mí;  al  menos,  el  zapatero  y  el  pintor  hacían  algo  útil.  Por supuesto,  desde  esa  perspectiva,  Daniel  siempre  salía  ganando:  antropólogo,  profesor  de universidad, erudito, con pareja y con un hijo precioso. ¿Qué título tenía yo?, ¿qué era  eso de internet?, ¿por qué seguía soltero y sin compromiso?, ¿por qué no le daba nietos? En su última visita había dejado muy claro que, por mucho dinero que yo tuviera, siempre sería el fracaso más grande de su vida  y en aquel preciso momento me daba la impresión de que estaba a punto de repetir el desagradable comentario. 

—Tienes  que  hacer  algo  de  una  vez,  Arnie  —me  reprochó  cariñosamente—.  No puedes, de ninguna manera, seguir así. Ya tienes treinta y cinco años. Eres un hombre y es hora de que tomes decisiones importantes. Clifford y yo hemos pensado hacer testamento... Sí,  ya  sé  que  todavía  es  pronto,  pero  Clifford  está  empeñado  y  yo,  claro  está,  no  voy  a negarme.  Sería  una  tontería,  ¿no  te  parece?  Te  lo  digo  porque  hemos  pensado  dejarle  a Daniel  una  parte  mayor  que  a  ti...  Espero  que  no  te  importe,  cariño.  Él  no  tiene  tantos recursos como tú y ya se sabe que los profesores no ganan dinero. Además, tiene un hijo y, probablemente, tenga más porque tanto Ona como él son jóvenes todavía. Así que... 

—No me importa, mamá —afirmé, convencido. ¿Qué más me daba?  Además, por lo que  yo  sabía,  mi  madre  llevaba  mucho  tiempo  ayudándole  con  pequeñas  cantidades mensuales y pagándole  la hipoteca del piso de la calle Xiprer.  Me parecía acertado que mi hermano  recibiera  más  que  yo,  aunque  no  podía  dejar  de  ver  una  maniobra  de  Clifford detrás de todo aquello. Clifford era un buen hombre y ambos nos apreciábamos, pero Daniel era su hijo y yo no. En cualquier caso, a mí, afortunadamente, no me hacía falta el dinero y a mi hermano, tanto si se recuperaba como si no, siempre le vendría bien. 

—Naturalmente, si tuvieras hijos esta cuestión ni se habría planteado. Para nosotros, los  dos  sois  exactamente  iguales.  Ya  sabes  lo  que  te  quiere  Clifford.  Pero,  desde  luego, mientras  sigas  soltero  no  hay  discusión.  De  todos  modos,  no  nos  vamos  a  morir,  por supuesto.  No  todavía.  Ahora  que...,  también  te  digo  otra  cosa:  si,  en  unos  pocos  años, encuentras  a  una  buena  chica  como  Ona  y  te  casas  o  te  juntas  o como se  diga,  y  tienes hijos, pues nada, se rehace el testamento y en paz. 

Yo no salía de mi asombro. 

—¿Estás diciendo que si me caso y tengo hijos me dejarás más dinero en herencia? 

Mi madre siempre conseguía desconcertarme. ¿Acaso creía que con ese argumento, totalmente inútil,  podía  obligarme a cambiar mi vida? El laberinto  de sus pensamientos era un auténtico sinsentido. 

—¡Por  supuesto!  ¿Crees  que  yo,  ¡yo!,  sería  tan  injusta  como  para  discriminar  a  los nietos de un hijo en  beneficio de los nietos del otro? Jamás! ¡Todos serían iguales para mí! 

¿Cómo se te ha ocurrido tal cosa? ¡Arnau, por favor! ¡Parece que no conozcas a tu madre, hijo mío! 

No llevábamos hablando ni cinco minutos de reloj y yo ya estaba mareado y con una angustia terrible en la boca del estómago. 

—Ven conmigo, mamá —le dije, poniéndome en pie y tendiéndole  una mano como si fuera  una  niña  pequeña.  De  hecho,  sólo  tenía  sesenta  años  recién  cumplidos  y  se conservaba  estupendamente,  mucho  mejor  que  la  doctora  Torrent,  por  ejemplo,  que,  con ese pelo blanco, parecía una vieja; mi madre, gracias a la gimnasia, la cirugía estética y los tintes, apenas aparentaba los cincuenta. 

—¿Adónde vamos? —quiso saber mientras se incorporaba para seguirme. 

—A la cocina. Yo voy a prepararme un té y tú te tomarás un vaso de leche caliente. 

—¡Desnatada! 

—Por  supuesto.  Y,  después  —le  susurré  avanzando  por  el  pasillo,  llevándola  de  la mano—, te irás a la cama y me dejarás trabajar, ¿de acuerdo? 

Soltó una risita feliz (le encantaba que Daniel y yo la tratáramos de aquella manera) y se dejó llevar dócilmente sin despegar los labios. 

Di gracias a Viracocha cuando vi que se bebía  la leche sin chistar y que me daba un beso  rápido  en  la  mejilla  antes  de  perderse  de  nuevo  en  la  penumbra.  Eran  las  cinco  y media  de  la  madrugada  del  domingo.  Sentí  tentaciones  de  salir  al  jardín  y  contemplar  el cielo, pero Guamán Poma me estaba esperando y ya no quedaba mucha noche por delante. No podía irme a la cama sin saber un poco más. 

Cuando  mi  madre  volvió  a  acostarse,  el  sistema  borró  del  monitor  de  la  pared  las imágenes de las cámaras de su habitación. Sabiendo que podía hacerse de día sin que me diera cuenta, le dije al ordenador que me avisara a las siete y le pedí información sobre los progresos  en  la  búsqueda  de  la  clave  de  Daniel.  La  respuesta  se  proyectó  tanto  en  la pantalla gigante  de la pared como en los tres monitores que tenía repartidos por el estudio: la  clave  debía  de  ser  ya  una  cadena  superior  a  los  seis  dígitos  pues,  por  debajo  de  eso, ninguna  combinación  había  dado  resultado.  Tecleé  un  par  de  órdenes  para  capturar  una instantánea  del  proceso  y  comprobar  qué  tipo  de  series  verificaba  el  sistema  en  ese momento.  Unas  cincuenta  palabras  de  siete  dígitos  aparecieron  sobre  el  fondo  negro, alternando  tanto  mayúsculas  como  minúsculas,  números,  espacios  en  blanco  y  símbolos especiales  (admiraciones,  paréntesis,  guiones,  comillas,  corchetes,  barras,  tildes,  todo  tipo de  puntos,  todo  tipo  de  acentos,  etc.).  El  asunto  se complicaba  por  momentos  porque  las combinaciones de nueve  o diez dígitos podrían arrastrar y consumir todos los  recursos del sistema. Si la clave no aparecía pronto, iba a tener que pedir ayuda. Giré el asiento y, sujetándome con las dos manos al borde de la mesa donde tenía los libros, tiré con fuerza y me deslicé hasta allí  patinando sobre  las ruedecillas del sillón para seguir  mirando  dibujos  mientras  aparecían,  poco  a  poco,  las  frases  resaltadas  por  mi hermano con rotulador fosforescente. 

El segundo Inca, Cinche Roca, aparec ía dos páginas después de su antecesor vestido de  forma  muy  similar  y,  naturalmente,  con  sus  grandes  orejeras  bien  visibles.  Las  varias líneas  destacadas  en  la  página  adyacente  me  aportaron  una  valiosa  información:  decía Guamán  Poma  de  Cinche Roca  que  había  gobernado  el  Cuzco  y conquistado  a  todos  los orejones y ganado toda Collasuyu con muy pocos soldados porque los collas eran «flojos y pusilánimes, gente para poco». Un  hijo de este Inca, el capitán Topa  Amaro, «conquistaba, mataba y sacaba los ojos» a los collas principales y, para que no hubiera dudas de cómo lo hacía,  Guamán  Poma  lo  ilustraba  detalladamente  con  otro  dibujo  en  el  que  se  veía  al capitán  con  unas  largas  pinzas  en  las  manos  pinchando  un  ojo  a  un  pobre  cautivo  que permanecía  arrodillado  ante  él  y  que  lucía  en  su  cabeza  un  curioso  gorrito  con  forma  de estilizado  macetero.  ¡Así  que  aquél  era  un  collaaymara!,  me  dije  examinándolo  con  gran curiosidad. La verdad era que me parecía conocerlo de toda la vida. 

Sobre  Cinche  Roca  Inca  (el  título  real  se  ponía  detrás  del  nombre)  el  cronista  aún aportaba  otros datos más reveladores. Describiendo minuciosamente su vestimenta, Poma de Ayala decía que el  awaki  de su vestido, el diseño  que podía  verse en el dibujo, llevaba 

«tres  vetas  de   tukapu»  o,  lo  que  venía  a  ser  lo  mismo,  tres  filas  de  pequeñas  formas rectangulares rellenas de signos muy parecidos a los símbolos especiales del ordenador. Giré el asiento, me deslicé rápidamente hacia el teclado y lancé una búsqueda general en internet sobre  tukapus.  Para mi desgracia, sólo aparecieron dos documentos que, al final, resultaron ser el mismo en inglés y en español. Era un estudio titulado   Guamán Poma y su crónica  ilustrada  del  Perú  colonial:  un  siglo  de  investigaciones,  hacia  una  nueva  era  de lectura,  de  la  doctora  Rolena  Adorno,  profesora  de  Literatura  Latinoamericana  de  la Universidad  de  Yale,  en  Estados  Unidos.  El  trabajo  apabullaba  por  su  erudición  y profundidad.  Lo  leí  con  atención  y,  entre  otras  muchas  cosas  interesantes  que  la  doctora Adorno  decía sobre Guamán, encontré un párrafo  en el  que hac ía referencia a los trabajos sobre tukapus de un tal Cummins, el cual insistía en que este cronista desvelaba muy poco sobre  el  significado  secreto  de  esos  diseños  textiles  abstractos  y  menos  aún  sobre  el sentido codificado de, por ejemplo, el ábaco que aparecía  en el dibujo del  khipukamayuq, o secretario del Inca que llevaba la cuenta de los khipus de información dinástica y estadística. Comprender que los khipus eran los quipus, es decir, las cuerdas de nudos de las que me habló  Ona  en  el  hospital,  no  me  costó  demasiado,  ya  me  estaba  acostumbrando  a  ver  la misma palabra escrita de mil formas diferentes, pero tardé un poco más en darme cuenta de que  el  khipukamayuq  era  el  quipucamayoc  del  que  también  me  había  hablado  mi  cuñada. Esta  idea  me  llevó,  obviamente,  a  otra  muy  parecida:  si  khipus  podía  ser  quipus  y khipukamayuq  podía  ser  quipucamayoc,  ¿por  qué  los  tukapus,  o  sea,  las  casillas  con simbolitos  de  los  tejidos,  no  podía  ser  tucapus  o  tucapos  o  tocapus...?  Sin  embargo,  al lanzar  la  búsqueda  de  la  primera  opción  sólo  aparecieron  algunos  documentos  de  poca utilidad  y  la  segunda  alternativa  dio  todavía  menos  resultados,  así  que  sólo  me  quedaba probar  con  la  tercera  antes  de  rendirme.  Pero  esa  vez  sí  tuve  suerte:  más  de  sesenta páginas contenían la  palabra  «tocapus» y di por sentado que alguna de ellas me explicaría por  qué  mi  hermano  estaba  tan  interesado  (más  que  Rolena  Adorno  y  el  tal  Cummins)  en esos  curiosos  diseños  textiles  andinos  que  parec ían  tener  unos  significados  secretos  que Guamán Poma no había querido revelar. 

Afortunadamente,  apenas  deslicé  la  mirada  por  los  títulos  de  las  primeras  páginas tropecé  con  un  nombre  conocido:  Miccinelli,  documentos  Miccinelli...  ¿Acaso  no  eran  ésos los  manuscritos  descubiertos  por  la  amiga  de  la  doctora  Torrent  en  un  archivo  privado  de Nápoles que contenían  el quipu de nudos sobre el que trabajaba mi hermano? ¡Pues claro que sí, no cabía la menor duda! Pinché el vínculo, cargué la página y allí estaba: «Actas del coloquio  Guamán Poma y Blas Valera. Tradición Andina e Historia Colonial.  Nuevas pistas de  investigación»,  por  la  profesora  Laura  Laurencich-Minelli,  titular  de  la  Cátedra  de Civilizaciones Precolombinas de la Universidad de Bolonia,  Italia. ¿Y qué tenía que decir la profesora  Laurencich-Minelli  sobre  los  tejidos  con  bandas  de  tocapus...?  ¿Acaso  no  se ocupaba  de  los  quipus?  No,  recordé,  de  los  quipus  se  ocupaba  Marta  Torrent  y,  por delegación, mi hermano Daniel; la profesora Laurencich-Minelli estudiaba la parte histórica y paleográfica de los documentos. 

Los  documentos  Miccinelli,  descubiertos  a  mediados  de  los  ochenta,  eran  dos manuscritos  jesuíticos,  Exsul  Immeritus  Blas  Valera  Populo  Suo   e   Historia  et  Rudimenta Linguae Piruanorum,  escritos en los siglos XVI y  XVII  y encuadernados en un solo volumen en  1737  por  otro  jesuita,  el  padre  Pedro  de  Illanes  quien,  poco  después,  lo  vendió  a Raimondo  de  Sangro,  príncipe  de  Sansevero.  Probablemente,  el  efímero  rey  de  España, Amadeo I (1870—1873), de la casa de Saboya, los hizo llegar a su nieto, el duque Amadeo de Saboya Aosta, quien los regaló al Mayor Riccardo Cera, tío de la actual propietaria, Clara Miccinelli, en cuyo archivo privado, el  Archivo Cera, los encontró ella misma en 1985. Parte del  segundo  manuscrito,  Historia  et  Rudimenta  Linguae  Piruanorum,  estaba  redactado  en Lima, entre 1637 y 1638, por el padre italiano Anello Oliva, quien agregó tres medios  folia  en los cuales estaba dibujado el quipu literario  Sumac Ñusta  y, pegadas, unas cuantas cuerdas con nudos que formaban parte del mismo, confeccionadas en lana. Sin duda, se trataba del quipu que Daniel estaba estudiando por encargo de la doctora Torrent. El  asunto  era  serio:  los  documentos  venían  a  decir  que  Guamán  Poma  era  el pseudónimo adoptado por un jesuita mestizo llamado Blas Valera (escritor, lingüista experto en quechua y aymara e historiador) y que los  Comentarios Reales  del  Inca Garcilaso de la Vega  eran  un  plagio  de  una  obra  inédita  del  mismo  Valera  que  éste  le  había  confiado durante  el  tiempo  que  anduvo  en  terribles  juicios  con  la  Inquisición  por  ser  el  líder  de  un grupo que, además de pretender mantener viva  la cultura inca, acusaba a los españoles de los  mayores  abusos,  robos  y  crímenes  imaginables  contra  los  indios. Pero,  lo  que  todavía era  más  grave:  los  documentos  afirmaban  de  manera  tajante  que  Francisco  Pizarro  había derrotado  al  último  Inca,  Atahualpa,  no  en  una  verdadera  batalla  como  contaba  la  historia que  había  ocurrido  en  Cajamarca,  sino  envenenando  a  sus  oficiales  con  vino  moscatel mezclado  con  rejalgar  que,  por  lo  visto,  era  como  se  denominaba  en  aquella  época  al arsénico. La profesora Laurencich-Minelli acompañaba cada uno  de estos asuntos con una amplia  batería  de  bibliografía  documental  que  demostraba  y  complementaba  tales aseveraciones  pero,  por  muy  interesante  que  me  resultase  el  tema,  lo  que  yo  necesitaba eran las referencias a los enigmáticos tocapus y no otro puñado más de misterios. Por fin, llegué a la parte del ensayo en la que aparecía lo que yo buscaba y, nada más leer  el  subtítulo  de  la  sección,  supe  por  qué  mi  hermano,  un  antropólogo  del  lenguaje,  se había interesado tanto por los tejidos incas y sus diseños. En el fondo, a esas alturas no me hubiera  debido  costar  tanto  deducirlo,  vista  la  línea  general  de  los  datos,  pero,  para  un profano,  todos  los  mares  parecen  iguales  por  el  simple  hecho  de  no  haberlos  navegado nunca. El subtítulo rezaba  La escritura mediante quipus y textiles  y, sólo con eso, ya hubiera debido sentirme idiota de remate no sólo  por mi ceguera sino también por algo que,  ahora, resultaba  palmariamente  claro:  la  catedrática  conocía  el  asunto  de  los  tocapus  tan  bien como el de los quipus porque, sin duda, sabía lo mismo que sabía yo en aquel momento —o más—, no en vano, los documentos Miccinelli habían pasado por sus manos y la autora de aquel ensayo que yo leía era su amiga y asociada. 

Pues bien, según decía aquella amiga de la doctora Torrent, los documentos Miccinelli afirmaban que tanto los quipus de nudos como los textiles con tocapus eran como nuestros libros y, aunque ella hac ía mucho más hincapié en los quipus, en una frase mencionaba la necesidad de estudiar atentamente las ilustraciones de la  Nueva crónica y buen gobierno  de Guamán  Poma-Blas  Valera  porque,  «en  su  nivel  más  secreto»,  contenían  textos  escritos con  los  tocapus  dibujados  como  adornos  en  las  vestiduras  que,  disponiendo  de  los adecuados medios humanos y técnicos, se podrían llegar a descifrar. 

Pensativo, regresé al  libro de Guamán (si es que ése era  el verdadero nombre de su autor)  y  repasé  cavilosamente  las  imágenes  que  tanto  me  habían  impresionado.  Miré 

aquellas bandas de tocapus en las ropas con unos nuevos ojos, como si mirara una pared llena de jeroglíficos egipcios que no porque yo no supiera leerlos dejaban de ser un lenguaje escrito formado por palabras y repleto de ideas. Sólo una duda me quedaba y la verdad era que  no  me sentía  capaz  de  resolverla  aquella  noche:  ¿en  qué  lengua  estarían  escritos  los tocapus? Ya no cabía ninguna duda de  que los nudos servían  para escribir en quechua, el idioma de los  Incas y de sus súbditos, pero daba la impresión de que  los tocapus también. 

¿Dos  sistemas  de  escritura,  igualmente  misteriosos,  para  la  misma  lengua...?  Entonces, 

¿dónde demonios entraba el aymara en esta historia? 

—Correo  para   Jabba  —exclamé  con  desánimo,  sin  moverme.  Los  monitores  se pusieron en blanco y el cursor negro parpadeó al inicio de una plantilla para  mailes  escritos mediante el sistema de reconocimiento de voz—. Buenos días a los dos —empecé a dictar; las palabras fueron apareciendo mecánicamente en las pantallas —.  Mirad la hora a la que os envío este  mail  y  adivinaréis la noche que he pasado.  Necesito que sigáis investigando más  cosas  sobre  el  lenguaje  aymara.  En concreto, cualquier  relación  del  aymara  con  algo llamado tocapus. —La máquina se detuvo después de «llamado»—. Deletreo: t de Toledo, o de  Orense,  c  de  Cáceres,  a  de  Alicante,  p  de  Falencia,  u  de  Urgell  y  s  de  Sevilla.  —La palabra se visualizó de inmediato, correctamente escrita—. Memorizar: tocapu. Significado: diseño textil inca. Plural: tocapus. Continúo dictando correo para   Jabba.  Sólo me interesa el quechua  si  aparece  relacionado  con  los  tocapus  y  el  aymara,  si  no,  no.  Me  levantaré  a mediodía  y, por la tarde, estaré en el hospital con Daniel por si queréis localizarme. En otro mail  os  envío  parte  del  material  que  no  he  conseguido  descifrar,  por  si  también  podéis echarme  una  mano.  Feliz  domingo.  Gracias  de  nuevo.  Saludos,  Root.  Fin  del  correo  para Jabba.  Codificación normal. Prioridad normal. Enviar. 

Extraje de la cartera de cuero las fotocopias del mapa de las rosas de los vientos y del hombrecillo  barbudo  sin  cuerpo  (Humpty  Dumpty)  y  las  pasé  por  el  escáner  más  potente para  darles  toda  la  resolución  posible.  Los  ficheros  resultantes  eran  enormes,  pero  mejor así,  porque,  de  ese  modo,  Jabba   y   Proxi   no  tendrían  problemas  añadidos  de  pérdida  de nitidez. 

—Seleccionar imágenes uno y dos —concluí, arrellanándome en el sillón  y apoyando la cara sobre el puño izquierdo—. Correo  para  Jabba.  Adjuntar ficheros seleccionados. Fin del correo para  Jabba.  Codificación normal. Prioridad normal. Enviar. Los  monitores  se  apagaron  y  yo,  que  seguía  frente  a  la   Nueva  Crónica,  continué 

pasando  maquinalmente  páginas  hasta  que  localicé  otro  párrafo  resaltado  con  rotulador amarillo,  pero,  en  ese  momento,  los  monitores  volvieron  a  iluminarse,  apareciendo  un mensaje  del  sistema  recordándome  que  eran  las  siete  de  la  mañana  y,  a  continuación, haciendo un magistral fundido, mostró uno de mis cuadros preferidos:  Harmatan,  de Ramón Enrich.  Como  si  aquel  aviso  hubiera  hecho  sonar  alguna  alarma  interior,  de  manera automática  sentí  un  agotamiento  infinito  y  el  entumecimiento  de  todos  los músculos  de mi cuerpo.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  allí  sentado,  navegando  entre  apuntes  y  libros?  Ya  no recordaba  la  hora  a  la  que  había  comenzado.  Mientras  bostezaba  ruidosamente  y  me estiraba en el sillón todo lo largo que era hasta quedar convertido en un recio travesaño, me vinieron  a  la  cabeza  las  innumerables  noches  que  había  pasado  en  blanco  mientras permanecía frente al ordenador  hacheando  sistemas. Eran retos apasionantes que, una vez conseguidos,  te  dejaban  el  ego  por  las  nubes,  la  vanidad  en  el  hiperespacio  y  una satisfacción personal que no podía compararse con ninguna otra cosa de este mundo. Pues bien,  aquella  noche,  a  pesar  del  cansancio  (o  quizá  debido  a  él)  me  sentía  igual  de omnipotente y, en un delirio final antes de caer en la cama rendido por el sueño, decidí que, a  partir  de  aquel  momento,  cambiaría  mi   tag   por  algún  acrónimo  de  Arnau  Capac  Inca,  o Poderoso Rey Arnau. 

Sonaba francamente bien. Tan bien como la suave y algo triste pieza de piano de Erik Satie  con  la  que  me  dormí,  el  fragmento  número  uno  de   Gymnopédies.  Satie  siempre  dijo que  Gymnopédies  significaba «danza  de mujeres espartanas desnudas», pero casi todo el mundo estaba seguro de que se lo había inventado. A mí, en realidad, más que en mujeres desnudas, me hacía pensar en los millares —si no millones— de personas que murieron en América luchando contra la tiranía y la opresión de la corona y la iglesia españolas. 

 

Cuando  me  desperté  a  mediodía,  escuché  ruidos  extraños  en  la  casa. En  un  primer momento supuse  que  sería  mi  abuela  que  se  había  levantado  pronto,  pero  mi  abuela  era una  mujer muy  considerada  y  jamás  hubiera  organizado  un  escándalo  semejante  mientras alguien estuviera durmiendo. Desde luego, podía tratarse de mi madre, que jamás guardaba tales  miramientos,  pero  mi  madre  y  Clifford  debían  de  estar  en  el  hospital  desde  primera hora  de  la  mañana  o  sea,  que,  de  la  lista  de  los  posibles  culpables,  sólo  quedaban Magdalena  y  Sergi,  el  jardinero,  que  estaban  automáticamente  excluidos  porque  era domingo.  Esta  escalonada  reflexión  a  lo  Sherlock  la  hice  todavía  más  dormido  que despierto, pero no hay nada como un buen razonamiento lógico acompañado por un fondo de detonaciones para terminar de despejar al cerebro más agotado. 

Salté de la cama y, con los ojos cerrados, avancé a tientas por el pasillo dirigiéndome a trompicones hacia el origen del estrépito.  Menos mal, pensé, que mi abuela dormía como un  tronco.  Dice  la  ciencia  médica  que  las  personas  de  edad  avanzada  necesitan  menos horas de sueño  que  la  gente más joven  pero, con sus más de ochenta años, doña Eulalia Monturiol i Toldrà, toda inteligencia, semejante a  uno de esos brillantes cristales de cuarzo llenos  de  aristas,  dormía  sus  diez  u  once  horas  todos  los  días  sin  que  nada,  ni  siquiera atender  durante  la  noche  en  el  hospital  a  uno  de  sus  nietos,  alterara  esta  saludable costumbre. Sostenía que su bisabuela, que había vivido hasta los ciento diez años, dormía todavía más y que ella pensaba superar esa edad con diferencia. Mi madre, horrorizada por semejante  despilfarro  de  vida,  la  recriminaba  duramente  y  le  aconsejaba  reducir  el  tiempo de sueño a las siete horas recomendadas por los especialistas, pero mi abuela, terca como ella sola, decía que los médicos de ahora no tenían ni idea de lo que era la calidad de vida y que,  de  tanto  pasarse  el  tiempo  luchando  a  brazo  partido  contra  las  enfermedades,  se habían olvidado de  lo que era la norma básica para la buena salud,  a saber: vivir a cuerpo de rey. 

Entreabrí  los ojos con esfuerzo cuando alcancé el punto álgido del ruido  y descubrí a Jabba  y   a  Proxi  tirados en el suelo de mi estudio rodeados de cables, torres de ordenadores 

—que identifiqué como procedentes del «100»— y elementos diversos de  hardware.  Había olvidado que también ellos tenían acceso libre a mi casa. 

—¡Ah, hola,  Root! —me saludó  Jabba  apartándose las greñas rojas de la cara con el antebrazo. 

Solté un taco bastante grueso y les maldije repetidamente mientras me adentraba en el estudio  y me clavaba en  la planta  del  pie derecho un  pequeño y  afilado multiplicador de puertos USB, lo que me hizo seguir escupiendo pestes. 

—¡Parad  de  una  vez!  —fue  lo  primero  coherente  que  dije—.  ¡Mi  abuela  está 

durmiendo! 

 Proxi,  que  no  me  había  hecho  ni  caso  durante  mi  explosión  tabernaria,  levantó  la cabeza de lo que fuera que estaba haciendo y me miró espantada, dejándolo todo. 

—¡Para,  Jabba!  —clamó,  incorporándose—.  No  lo  sabíamos,  Root,  en  serio.  No teníamos ni idea. 

—¡Venid  conmigo  a  la  cocina  y,  mientras  desayuno,  me  contáis  qué  demonios estabais haciendo! 

Me  siguieron  dócilmente  por  el  pasillo  y  entraron  delante  de  mí  con  gesto  contrito. Cerré la puerta sigilosamente para que pudiéramos hablar sin molestar a nadie. 

—Bueno,  venga  —dije  con  acritud,  avanzando  hacia  la  estantería  donde  estaban  los tarros de cristal y las especias—. Quiero una explicación. 

—Hemos  venido  a  ayudarte...  —empezó  a  decir  la  voz  de   Proxi,  pero   Jabba   la interrumpió. 

—Sabemos de dónde ha salido tu hombrecillo cabezudo. 

Con  el  tarro  del  té  en  la  mano  me  giré  como  un  molinillo  para  mirarles.  Se  habían sentado  en  lados  opuestos  de  la  mesa  de  la  cocina.  No  hizo  falta  que  les  preguntara:  el gesto de mi cara era, literalmente, una enorme interrogación. 

—Lo sabemos casi todo —se pavoneó mi supuesto amigo con aires de suficiencia. 

—Sí, es cierto —corroboró  Proxi,  adoptando la misma actitud—, pero no te lo vamos a contar  porque  no  nos  has  ofrecido  nada,  ni  siquiera  un  poco  de  ese  café  que  vas  a prepararte. 

Suspiré. 

—Es té,  Proxi —le anuncié mientras ponía la cantidad  exacta de agua en  la menuda jarra de cristal. El gusto por el  té me había venido  impuesto por mi madre que, a la fuerza, nos había acostumbrado a todos desde que se fue a vivir a Inglaterra.  Al principio lo odiaba pero, con el tiempo, terminé acostumbrándome. 

—¡Ah, entonces no quiero! 

Esperé a que estallasen las pequeñas burbujas para cerciorarme de que la medida de agua  era  la  correcta  y,  al  comprobar  que  faltaba  todavía  un  poco,  dejé  caer  un  hilillo  que resbaló desde la boca de la botella de agua mineral. 

—Yo  te  preparo  un  café  —le  dijo   Jabba   poniéndose  en  pie  y  dirigiéndose  hacia  la cafetera italiana que se veía en uno de los estantes—. A mí también me apetece. Es que, en cuanto terminamos de comer —me explicó—, nos vinimos en seguida hacia aquí. 

—Sírvete tú mismo —mascullé mientras metía la jarra en el microondas y programaba el  tiempo  en  la  pantalla  digital.  Jabba   rellenó  con  agua  del  grifo  el  depósito  inferior  de  la cafetera. Era bebedor compulsivo de café pero,  incluso para esto, carecía por completo de paladar—. ¿Quién me lo cuenta todo? —insistí. 

—Yo te lo cuento, tranquilo —repuso  Proxi.  

—¿Dónde está el café? 

—El café está en el tarro de cristal que hay al lado del hueco dejado por el tarro del té. 

¿Lo ves? 

—Tu «Cabeza de huevo»,  Root —continuó la mercenaria de la seguridad—, es uno de los minúsculos dibujitos que aparecen en el mapa que nos enviaste anoche. 

—Di, mejor, esta mañana —objeté, ajeno a la información que acababa de recibir. 

—Bueno, pues esta mañana —concedió mientras el hombre de su vida echaba cestos de café jamaicano en el platillo del filtro y lo comprimía con toda su alma antes de enroscar la parte superior. Apreté los labios y me dije que sería mejor no seguir mirando si no quería acabar peleándome con aquel pedazo de animal. 

Y, entonces, caí en la cuenta de lo que  Proxi  había dicho. 

—¿El hombrecillo barbudo estaba en el mapa de las letras árabes...?  —dejé escapar, absolutamente perplejo. 

—¡Está situado justo encima de la cordillera de  los Andes!  —precisó  Jabba,  soltando una  carcajada—.  ¡Con  los  piececitos  sobre  los  picos,  en  la  zona  donde  debería  aparecer Tiwanacu! 

—Desde luego, es muy pequeño, apenas se distingue. Tienes que fijarte muy bien. 

—O mirar con una lupa muy grande, como hemos hecho nosotros. 

—Por eso Daniel realizó una ampliación digitalizada. 

Durante  unos  segundos  me  quedé  sin  habla,  pero,  luego,  a  pesar  de  que  el microondas estaba pitando, salí de la cocina como un rayo y regresé al estudio en busca de la  carpeta  en  la  que  había  guardado  el  maldito  mapa  después  de  escanearlo.  Salté  por encima  de  las  piezas  sueltas  que se  escampaban  por  el  suelo  y  lo  rescaté con  ansiedad, desplegándolo.  Sí,  aquella  mancha  era  el  cabezudo,  en  efecto.  Pero  no  podía  distinguirlo bien. 

—¡Luz, más luz! —exclamé como Goethe en su lecho de muerte, y, de inmediato, el sistema  aumentó  la  intensidad  lumínica  del  estudio.  Allí  estaba.  ¡Allí  estaba  el  dichoso Humpty Dumpty, con su barba negra, su gorro colla y sus ancas de rana! Era tan pequeño que apenas resultaba visible, de modo que saqué la ampliación de Daniel para examinarlo como  si  fuera  la  primera  vez  que  lo  veía.  ¡Vaya  con  el  «Cabeza  de  huevo»!  Había  estado delante de mis narices todo el tiempo. 

—Vuelve a coger el mapa y ven a la cocina —me rogó  Proxi  desde la puerta. Jabba  permanecía de pie frente a la vitrocerámica contemplando la cafetera como si el fuego necesario para calentar el agua no fuera otro que el de sus ojos. 

—¿Ya lo has visto? —se apresuró a preguntar en cuanto cerramos otra vez la puerta. 

—¡Es increíble! —exclamé, sacudiendo la hoja de papel como un paipay. 

—¿Verdad  que  sí?  —convino  ella,  dirigiéndose  al  microondas.  Llevaba  unos pantalones  elásticos  muy  ceñidos  y  floreados  y,  arriba,  una  gruesa  camisa  de  leñador, abierta, que dejaba ver una camiseta blanca de tirantes sobre la que chispeaban las cuentas de varios collares—. Siéntate, anda. Yo terminaré de prepararte ese té nauseabundo. Se  lo  agradecí  de  corazón.  Aunque  le  repugnara  el  té,  a   Proxi   siempre  le  salía buenísimo. 

—Vale  —declaró  mi  amigo—,  pues,  ahora,  límpiate  bien  las  orejas  y  escucha  con atención lo que vamos a contarte. Si lo del aymara era fuerte, esto ya es increíble. 

—Por eso, precisamente, hemos decidido ayudarte. 

—Sí,  verás,  todo  esto  es  demasiado  para  ti,  Root.  Demasiadas  cosas,  demasiados libros, demasiados documentos...  Proxi  y yo hemos llegado a la conclusión de que el asunto requería el esfuerzo combinado de nuestras tres cabezas. Así que, dando por sentado que no te negarás, vamos a tomarnos una semana de vacaciones en Ker-Central y a venir aquí 

todos los días para echarte una mano. 

—¿Tanto  tiempo  vamos  a  necesitar?  —le  interrumpí—.  Además,  te  recuerdo  que  ya tengo la casa llena de gente. 

—¿Por qué trabajamos para este tipo,  Proxi? —masculló  Jabba,  rencoroso. 

—Porque nos paga una pasta. 

—Es  verdad  —se  lamentó  él,  levantando  la  tapadera  de  la  cafetera  italiana  para  ver cómo iba la cocción. 

—Y porque nos cae bien —continuó ella, terminando de echar el agua caliente en la tetera de porcelana—, porque  le gustan  las mismas cosas que a nosotros, porque está tan loco como tú y porque nos conocemos desde hace ya... ¿Cuántos? ¿Diez años? ¿Veinte...? 

—Él y yo, toda la vida —señalé, aunque no era exactamente así—. Tú  llegaste  hace sólo tres, cuando monté Ker-Central. 

—Cierto. Está claro que se me ha hecho eterno. 

A   Jabba   lo  encontré  en  la  red.  A  pesar  de  vivir  no  demasiado  lejos  (él  era  de  un pequeño  pueblo  de  Girona)  estuvimos  años  programando  y  pirateando  juntos  sin conocernos  personalmente,  llevando  a  cabo  sonadas  hazañas  que  manteníamos  en secreto, no como esos  hackers  de pacotilla que siempre andan alardeando de sus pequeños triunfos  sin  recordar  que  por  la  boca  muere  el  pez.  Los  dos  éramos  tipos  raros  que  no querían ni necesitaban demasiado contacto con seres de carne y hueso, quizá por timidez o, quién  sabe,  quizá  por  ser  dueños  de  una  pasión  por  la  informática  y  los  ordenadores  que nos hacía sentirnos distintos a los demás. Yo no supe su verdadero nombre hasta que no le contraté  para  trabajar  en  Inter-Ker  en  1993.  Hubiera  podido  afirmar  sin  mentir  que  aquel adolescente grueso, grande y pelirrojo que entró en el bar donde habíamos quedado aquella tarde para vernos por primera vez era el mejor amigo que había tenido nunca y, sin duda, yo también  era  el  suyo  pero,  hasta  ese  momento,  no  nos  habíamos  visto  las  caras  jamás. Hablamos poco. Le conté mi proyecto para la empresa y me dijo que sí, que trabajaría para mí siempre y cuando pudiera seguir con sus estudios. Él era cinco años más joven que yo y sus  padres,  que  eran  agricultores,  estaban  empeñados  en  que  fuera  a  la  universidad aunque tuvieran que llevarlo a bofetones. Así comenzó la segunda fase de nuestra amistad. Cuando vendí Inter-Ker me siguió a Keralt.com y, después, a Ker-Central, ya como ingeniero informático,  y  fue  entonces  cuando  ambos  conocimos  a   Proxi,  que  entró  a  trabajar  en  el departamento  de  seguridad  pocos  meses  después  de montar  la  empresa.  Lo  de  ellos  dos fue  lo  que  se  dice  una  verdadera  cursilada,  un  flechazo,  amor  a  primera  vista.  Mi  amigo entonteció,  perdió  los  papeles,  se  volvió  medio  idiota  por  aquella  informática  esmirriada  y desconcertante  que  nos  daba  vuelta  y  media  en  recursos.  Pero  ella  no  se  quedó  atrás. Aunque  no  hacía  mucha  falta  que  se  esforzara,  le  acosó  descaradamente  hasta  que  el pobre no pudo más y cayó rendido a sus pies. La cuestión fue que encajaron a la perfección y que, desde entonces —hacía ya tres años—, no se habían vuelto a separar más que para trabajar en despachos diferentes de la empresa. 

—En  fin...  —siguió  diciendo  ella,  acercándome  la  taza  y  la  tetera  rebosante—,  la cuestión,  Root,  es que vamos a regalarte una semana de nuestras escasas y siempre cortas vacaciones  anuales  para  descubrir  en  qué  estaba  metido  Daniel,  porque,  cuanto  más sabemos, más extraño se vuelve todo. 

—Acepto  vuestro  ofrecimiento  —declaré,  observando  cómo   Jabba   cogía  la  cafetera por el asa para retirarla bruscamente de la placa—, pero, ¿por qué aquí, en casa? ¿por qué 

no en el «100»? Estaríamos más cómodos. 

—¡Cómodos,  dice!  —se  burló  él,  dejando  caer  un  hilo  de  humeante  y  aromático brebaje en dos tazas pequeñas. 

—Cuando  llamaste  a   Jabba   para  pedirle  que  investigáramos  la  lengua  aymara,  le contaste que tenías un montón de libros que hojear. 

—Y ya hemos visto cómo tienes el estudio. ¡No podemos llevarnos todo eso al «100»! 

—¿Cuánto has avanzado con las crónicas? 

—Poco, muy poco —reconocí, centrando la taza en el platillo. 

—Tenemos  que  trabajar  aquí  porque  en  el  «100»  no  hay  sitio  para  tantos  libros, papeles  y  carpetas.  Allí  no  hay  una  sola  mesa  libre.  Y,  para  no  empezar  a  discutir  por  los ordenadores, hemos decidido traer unos cuantos de abajo y conectarlos al sistema. Cuando  Proxi  terminó de hablar, los tres estábamos, por fin, tranquilamente sentados. Deslizándolo sobre la madera, atraje hacia mí el dichoso mapa de las rosas de los vientos y las letras árabes. 

—Bueno,  bueno...  —murmuré,  observando  al  diminuto  Humpty  Dumpty—. Contadme qué habéis averiguado. 

—Ese  papelucho  —empezó   Jabba  —,  es  una  reproducción  de  lo  que  queda  de  un gran mapamundi dibujado en 1513 por un famoso pirata turco llamado Piri Reis. 

—¿Cómo lo sabes? —inquirí. 

—¿Que  cómo  lo  sé?  —refunfuñó—.  Pues  porque   Proxi   y  yo  nos  hemos  tomado  la molestia de visitar todas las páginas de cartografía antigua que hay en la red. En realidad, no quedan tantos mapas viejos como podrías suponer. Hay muchísimos de los últimos dos o tres siglos, pero si retrocedes más, el número se reduce tanto que puedes contarlos con los dedos de unas pocas manos. 

—Una  vez  que  supimos  que se  trataba  del  mapa  de  Piri Reis,  empezamos  a  buscar todo lo que había sobre él. 

—Y,  por  más  que  te  esfuerces  —sentenció   Jabba  —,  nunca  imaginarás  lo  que encontramos. 

—En una de las direcciones había una lista de los objetos, personas y animales que aparecen  en  el  mapamundi  y,  allí,  mencionado,  se  encontraba  tu  «Cabeza  de  huevo», descrito como un monstruo barbudo y sin cuerpo, de naturaleza demoníaca. 

—O sea, que no lo habéis descubierto usando una lupa grande. 

—¡Sí  lo  hemos  descubierto  con  la  lupa!  —protestó,  bravucón,  Jabba  —,  aunque admito  que  después  de  saber  que  estaba  allí.  Pero  encontrarlo  en  el  mapa  ha  sido  como buscar la pieza de un puzzle en una bolsa en la que hay otras cinco mil. 

—Bueno, probablemente no tanto —rehusó  Proxi—, pero nos ha costado lo suyo. 

—Y,  ahora,  te  vamos  a  contar  un  cuento.  El  cuento  más  raro  que  hayas  oído  en  tu vida.  Pero,  ¡cuidado!  —observó,  levantando  en  el  aire  los  índices  de  ambas  manos—,  en este  cuento  todo  es  verdad.  Hasta  el  último  detalle.  Aquí  no  hablamos  de  Hobbits  ni  de Elfos. ¿Vale? 

—Vale —asentí, en ascuas. Sin embargo, no fue  Jabba  quien me lo contó sino  Proxi, después de dar un pequeño sorbo al café y dejar la taza sobre el platillo. 

—Tras la caída del Imperio otomano... —empezó a relatar. 

—¿A  que  parece  que  lo  haya  estado  haciendo  toda  su  vida?  —me  preguntó   Jabba, fingiendo una profunda admiración. 

Me reí y asentí con firmeza. 

—¿Ha dicho romano u otomano? —recabé cándidamente. 

—Sois  un  par  de  imbéciles —declaró  ella,  asqueada—.  Los  imbéciles más  imbéciles del  mundo.  Tras  la  caída  del  Imperio  otomano  después  de  la  primera  guerra  mundial,  los gobernantes de la nueva República de Turquía decidieron rescatar los valiosos tesoros que habían permanecido ocultos durante siglos en el gigantesco palacio de Topkapi, la antigua residencia  del  sultán,  en  Estambul.  Haciendo  el  inventario  de  los  fondos,  en  noviembre  de 1929  el  director  del  Museo  Nacional,  Halil  No-sé-qué,  y  un  teólogo  alemán  llamado  Adolf Deissmann, descubrieron un viejo mapa incompleto pintado sobre cuero de gacela. 

—Como  verás,  se  ha  pasado  la  mañana  estudiando  —comentó  alguien  que,  a continuación, se llevó un buen capirotazo en su roja cabeza. 

Yo enmudecí, por si seguían repartiendo aquellas cosas entre la concurrencia. 

—Como  ya  te  ha  comentado  este  ignorante  —prosiguió  ella,  impasible—,  se  trataba de los restos del gran mapamundi del almirante de la flota turca, cartógrafo y famoso pirata, Piri  Reis,  dibujado  por  él  mismo  en  1513.  El  mapa  representaba  Bretaña,  España,  África Occidental,  el  océano  Atlántico,  parte  del  norte  de  América,  el  sur  y  la  costa  antártica.  Es decir, exactamente lo que puedes ver en esta reproducción. 

Entorné  los  ojos  para  fijar  la  mirada  y  busqué  todas  las  zonas  que  ella  había mencionado.  Desde  luego,  el  Atlántico,  que  ocupaba  ampliamente  el  centro  de  la  imagen con  su  pálido  color  azulino,  se  veía  con  total  claridad,  lleno  de  barquitos,  rosas  de  los vientos,  líneas,  islas,  etc.  Bretaña,  sin  embargo,  no  aparecía  por  ninguna  parte,  pero  me abstuve de comentarlo. A la derecha, se apreciaba España sin ningún problema y, debajo, la costa  occidental  y  barriguda  de  África,  mostrando  en  su  interior  lo  que  parecía  un  elefante rodeado  de  reyes  magos  sentados  con  las  piernas  cruzadas.  Norteamérica  era  un  litoral difuso pegado al límite  izquierdo del supuesto cuero de gacela, como si estuviera inclinado hacia ese lado y se perdiera de vista por la circunferencia de la Tierra, pero  Sudamérica se reconocía perfectamente, con sus ríos principales, su cordillera de los Andes (su hombrecito tocado  con  el  gorro  rojo),  sus  animalitos...  Sólo  el  cono  sur  resultaba  raro  porque,  donde debería  estar  el  estrecho  de  Magallanes,  uniendo  el  Atlántico  con  el  Pacífico,  la  tierra,  sin fragmentarse, daba un giro y regresaba hacia el este, como buscando el extremo meridional de  África,  de  lo  que  deduje  que  debía  de  tratarse  de  la  costa  antártica,  aunque  mal representada. Pero, bueno, a pesar de todo ello, podía decirse que  Proxi  tenía más o menos razón. 

—¿Notas algo raro? 

—Pues  sí  —dije  muy  convencido,  poniendo  el  dedo  sobre  el  ausente  estrecho  de Magallanes—,  esto  está  mal.  Además,  Norteamérica  está  torcida.  ¡Ah!  Y  este  elefante africano es demasiado delgado, apenas tiene barriga. Parece un galgo con trompa. 

—Todo  eso  es  correcto,  Root  —me  animó   Jabba,  unidos  de  nuevo  frente  a  una adversaria común—, pero hay mucho más. Recuerda todo lo que sabes sobre Pizarro y los incas, sobre el descubrimiento de Perú. 

— No le des más pistas, Judas — resopló  Proxi.  

— ¡Mujer, no seas así! — imploró él. 

Mientras  ellos  continuaban  su  parloteo,  yo  observé  de  nuevo  Sudamérica  en  aquel mapa de Piri Reis. ¿Qué tenía de raro? Desde luego,  Humpty Dumpty no era muy normal, pero la llama que aparecía a su lado estaba bastante bien dibujada, así como los ríos y las montañas.  ¿Qué  fallaba  bajo  mis  ojos?  A  ver...  Pizarro  había  conquistado  a  los  incas  en 1532, en Cajamarca, a unos mil kilómetros al norte de Cuzco, posiblemente envenenando a todos los nobles Orejones y capturando al último de sus monarcas, Atahualpa  Inca, al que mató  poco  después.  A  partir  de  ahí  dio  comienzo  el  Virreinato  de  Perú  y  la  destrucción sistemática  del  antiguo  imperio,  la  implantación  del  cristianismo  y  de  la  Inquisición,  la redacción de las primeras crónicas... ¿Qué demonios se me estaba escapando? 

— ¿No se te ocurre nada? — preguntó  Proxi. 

—  Pues  no,  la  verdad  es  que  no  —  murmuré  sin  dejar  de  buscar,  atusándome despacio la perilla mientras me inclinaba sobre la gran fotocopia como un alumno aplicado. 

— ¡Venga, ánimo! — me alentó  Jabba,  deseoso de una victoria por mi parte. 

— Te repito el dato crucial: el mapa fue dibujado en 1513. 

— ¿Y con eso, qué? — inquirí, mosqueado; pero se trataba más de una protesta que de una verdadera pregunta. No quería ayuda, no deseaba una solución, y ambos lo sabían. Por lo visto, tenía en la cabeza los datos necesarios para resolver el enigma, así que debía dejarme  guiar  por  la  intuición,  como  si  trabajara  en  una  de  esas zonas  osc uras  de código donde  sólo  las  corazonadas  te  llevan  a  buen  puerto.  De  nuevo  era  un  intrépido  Ulises intentando  conducir  mi  nave  hasta  Itaca,  un  osado   hacker   luchando  por  abrir  algo  que estaba  lawt'ata, «cerrado con llave». 

Aunque me fastidiase, gracias a  Proxi  sabía que debía empezar por las fechas. Tenía dos: 1513, año del mapa, y 1532, año en el que Pizarro llegó, por fin, hasta Cajamarca para iniciar  la  conquista  del  Imperio  inca.  Entre  1513  y  1532  había  diecinueve  años  de diferencia...  curiosamente,  a  favor  del  mapa.  Según  lo  poco  que  yo  sabía,  cuando  Pizarro salió  de  Panamá  en  1531,  nadie  había  visto  todavía  Perú,  ni  Bolivia,  ni  Chile,  ni  Tierra  de Fuego. Por lo tanto, era imposible que, en 1513, se conocieran la forma y la extensión de la cordillera  de  los  Andes  y  el  trazado  de  los  grandes  ríos  y,  desde  luego,  era  igualmente imposible  que  alguien  hubiera  contemplado  jamás  la  zona  del  lago  Titicaca  y  Tiwanacu  y, mucho menos, que conociera a los collas y sus gustos en cuestión de sombreros. Pero, además, aquel mapa había sido trazado en 1513 ¡por un turco! Vale que Colón no fuera el descubridor original del continente americano  —pocas dudas quedaban, con el rollo ése de los vikingos—, pero, ¿los turcos...? ¡Venga ya! 

—Este  mapa  es  falso  —afirmé,  convencido—.  Este  mapa  es  cronológicamente incorrecto  y,  por  lo  tanto,  si  de  verdad  es  antiguo,  sólo  puede  tratarse  de  una  falsificación apolillada. 

Mis  dos  atentos  espectadores sonrieron  con  orgullo  satisfecho.  Los  ojos  de   Proxi  se estrecharon hasta quedar convertidos en dos finas líneas de pestañas. 

—¡Sabía que te darías cuenta! —exclamó. 

—Entonces,  ¿es realmente  un  fraude?  —pregunté,  arqueando  las  cejas, sorprendido por lo fácil que había sido. 

—¡Pero qué fraude ni qué niño muerto! —saltó  Jabba  despectivamente—. ¡El mapa es auténtico! Dibujado en Gallípoli, cerca de Estambul, por el mismísimo e histórico Piri Reis en 1513. 

—No. No puede ser. 

—¿No te advertí que, en esta historia, todo era verdad hasta el último detalle? Te dije: 

«Aquí no hablamos de Hobbits ni de Elfos.» ¿Verdad que sí? 

—¡Pero  no  tiene  sentido!  —objeté,  empezando  a  cabrearme—.  En  1513  no  se  sabía cómo  era  el  territorio  del  Nuevo  Mundo.  Es  más,  estoy  por  jurar  que  todavía  creían  que habían llegado a la India-India, la de Oriente. 

—¡Tienes  razón!  Y  ahí  está,  precisamente,  el   quid  de   la  cuestión.  ¿Cómo  pudo hacerse  este  mapa?  Que  no  es  una  falsificación  lo  demuestra  su  reconocimiento  y catalogación  por  parte  de  los  organismos  especializados,  además  de  las  múltiples comprobaciones históricas que se han efectuado para corroborar todo cuanto tiene relación con  él,  con  su  autor  y  con  los  muchos  datos  que  el  propio  Piri  Reis  aporta  en  esas cuantiosas  anotaciones  que  puedes  ver  distribuidas  por  todo  el  diseño,  escritas  en  turcootomano con caracteres árabes. 

—¡Ya empezamos con las tonterías! —me sulfuré—. ¿Otra vez juegos de magia? ¡Por favor!  Este  mapamundi  es  falso  y  no  hay  más  que  hablar.  Debió  de  trazarse  varios  años después de lo que afirma Piri Reis. 

—¿Años  después,  eh?  —me  espetó   Proxi,  muy  ufana—.  ¿Entonces  por  qué  ha  sido admitido como auténtico por todas las organizaciones cartográficas del mundo, por qué  los expertos, a pesar de lo incómoda que resulta su existencia, no han podido demostrar que se trate de una falsificación? Sólo tú, Arnau Queralt, te atreves a afirmar tal cosa. ¡Vaya listo! 

—¡Bueno,  muy  bien!  ¡Supongamos  que  es  auténtico!  Explícame  cómo  demonios consiguió ese tal Piri Reis dibujar los Andes cuando aún no se conocían. Podía  aceptar,  con  reservas,  que  el  aymara  fuera  un  lenguaje  algorítmico  y matemático porque, a fin de cuentas, seguíamos hablando de algo computable y serio, pero me  habían  educado  para  considerar  menospreciable  cualquier  mito  absurdo,  cualquier concepto erróneo que oliera ligeramente a heterodoxia. Si hubiera vivido en la Edad Media o el  Renacimiento  quizá  el mapa  de  Piri  Reis me  hubiera  servido  para  entablar  una  cruzada libertaria  contra  las  versiones  oficiales  de  una  Iglesia  represora,  como  hizo,  por  ejemplo, Giordano Bruno con esa teoría del universo infinito de la que  hablaba Daniel en sus delirios. Pero  yo  vivía  en  la  Edad  de  la  Ciencia,  en  la  Era  del  Positivismo  Científico,  que  se encargaba  de  marcar  claramente  los  límites  de  lo  aceptable  a  través  de  la  lógica  y  la verificación.  Nos  había  costado  demasiados  siglos  librarnos  de  los  grilletes  de  la superstición y la ignorancia como para, ahora, dar pábulo a despropósitos fantásticos. Jabba,  nervioso,  se  puso  en  pie  y  empezó  a  pasear  por  la  cocina.  Sus  vaqueros estaban  tan  viejos  y  astrosos  como  flamante  e  impecable  su  c amisa  azul  comprada  en Bergdorf Goodman, Quinta Avenida de Nueva York. 

—Vayamos  por  partes  —propuso,  ajustándose  mecánicamente  a  la  cintura  los rozados  pantalones—.  El  mapa  de  Piri  Reis  contiene  muchos  secretos,  no  sólo  la discrepancia  de  fechas.  Quizá  analizándolos  todos  encontremos  algo  que  nos  dé  alguna pista.  Saca  la chuleta,  Proxi...  El Cabezudo  no  está  ahí  por  casualidad,  ni  tampoco  Daniel guardaba por nada una copia del mapamundi. 

—¿Y no te parece ya bastante raro que un  turco, y pirata por más señas, dibujara el continente americano en 1513? ¡Vamos, ni que Colón le hubiera llevado en su carabela! 

—En eso tienes parte de razón —convino  Proxi,  alisando con la  palma de las manos una cuartilla que había extraído, plegada, del bolsillo superior de su camisa de leñador—. La zona de las Antillas está copiada, según él mismo afirma, de un mapa  de Cristóbal Colón. En  una  de  las  inscripciones  reconoce  haber  utilizado  cuatro  planos  portugueses contemporáneos, otros planos más antiguos de la época de Alejandro Ma gno y algunos más basados en las matemáticas. 

—¡Ahí lo tienes! —afirmé triunfante—. No hay nada raro en el mapamundi de Piri Reis. 

—Al margen de las fuentes utilizadas —siguió, imperturbable—, que, si te fijas, no son lo  que  se  diría  muy  concretas,  cabe  destacar  los  siguientes  aspectos  del  fragmento recuperado en el palacio Topkapi, a saber: en el mapa aparecen las islas Malvinas, que no se  descubrieron  oficialmente  hasta  1592.  Aparecen  los  Andes,  que,  como  sabemos,  no fueron pisados por Pizarro hasta 1524, en su primera e incompleta exploración hacia el sur. Aparece dibujada una llama, mamífero desconocido en 1513, así como el nacimiento exacto y el trazado del río Amazonas. A la altura del ecuador, surgen del mar dos grandes islas que no  existen  en  nuestros  días;  los  modernos  sondeos  submarinos  han  demostrado  la presencia,  en  estos  lugares,  de  dos  cimas  montañosas  pertenecientes  a  la  cordillera  que atraviesa el fondo del Atlántico de norte a sur y  lo mismo ocurre con un grupo de islas que no fueron descubiertas hasta 1958 bajo los hielos antárticos. 

Me embargó una sensación de rigidez generalizada. En aquella cocina no se movía ni el  aire.  Creo  que  hasta  el  sistema,  siempre  a  la  escucha,  prestaba  en  ese  momento  una especial atención. 

—Pero no es esto lo mejor del mapa de Piri Reis —declaró  Proxi,  levantando los ojos de  la  chuleta  y  mirándome sin  expresión—.  Todavía  queda  lo  más  fuerte.  Como  tú mismo notaste,  Root,  el  extremo  sur  de  Tierra  del  Fuego  no  termina  para  dejar  paso  al  mar, comunicando los dos océanos a través del estrecho de Magallanes. En el mapa de Reis, el extremo  sur  del  continente  se  prolonga  y  se  une,  mediante  un  puente  de  tierra,  a  una extraña  Antártida  sin  hielos.  Bien,  cuando  se  descubrió  el  mapa  en  1929,  este  dato  fue considerado una más de sus imprecisiones, producto de la ignorancia de la época en la que fue elaborado. Sin embargo... 

—¿Sin embargo...? —la animé. 

—Sin  embargo,  sondeos  acústicos  realizados  en  la  zona  por  barcos  oceanográficos han  demostrado  que  ese  puente  de  tierra  que  une  Sudamérica  y  la  Antártida  existe  tal  y como puede verse en el mapa de Piri Reis, aunque ahora se encuentra bajo el nivel del mar. Por lo visto, fue antes de la última Era Glacial cuando estuvo fuera del agua y transitable. Al margen de que la última Era Glacial durase, según dicen, dos millones y medio de años, con sus variaciones y épocas cálidas por en medio, la cuestión es que  terminó hace unos diez mil u once mil años. De modo que, hablando en sentido figurado... o quizá no —matizó—, la Antártida es una península del continente americano. 

Mascullé  un  disparate  mientras  me  frotaba  enérgicamente  la  cara  con  las  manos  y Jabba  soltaba una sarcástica risita ahogada. 

—Pero la sorpresa alcanzó su punto máximo cuando, con ayuda de la tecnología de los satélites, se descubrió que bajo el hielo  antártico también había tierra  firme, detalle que no  se conoció  hasta  1957,  y se comprobó  que  el  trazado  de  las costas,  las montañas,  las bahías  y  los  ríos  que  aparec ían  en  las  fotografías  infrarrojas  tomadas  desde  el  espacio coincidían,  exactamente,  con  lo  que  ves  ahí,  dibujado  por  la  mano  de  nuestro  amigo,  el pirata  turco.  No  hay  errores.  Piri  Reis  había  copiado  la  Antártida  de  otros  mapas,  no  cabe duda, pero  de unos mapas que debían de ser asombrosamente antiguos porque reflejaban este continente no como es desde hace diez mil años, sino como era antes de ser cubierto por los hielos. 

Fruncí  los  labios,  con  gesto  de  perplejidad,  y  tardé  una  eternidad  en  poder  articular dos palabras seguidas. 

—Y, claro —balbucí, finalmente—, habiendo sido descubierto el mapa en Estambul en 1929,  quedaba  eliminada  la  posibilidad  de  una  falsificación  hecha  con  los  datos  obtenidos por los satélites en 1957. 

—Eliminada,  en  efecto  —confirmó   Jabba   sin  dejar  de  pasear—.  Sigue,  Proxi,  que todavía quedan algunas cosas. 

—¿Más...? —exclamé. 

—Sí, hijo, sí... Pero ya termino —se llevó la taza a los labios y bebió, aunque su café 

debía de estar frío—. El dichoso mapamundi utiliza un sistema de medición llamado de  los 

«ocho vientos». No me preguntes qué es porque, aunque he intentado comprenderlo, no he podido.  Sólo  sé  que  funciona  centrando  con  un  compás  las  diferentes  partes  del  mapa  en ángulos  de  veintitantos  grados,  o  algo  así.  La  cuestión  es  que  utiliza  este,  por  lo  visto, arcaico sistema, así como una medida griega llamada estadio, que equivale a 186 metros de los  nuestros.  Una  vez  hecha  la  adaptación  a  magnitudes  geográficas  modernas,  el mapamundi es, atiende bien —y puso el dedo índice de su mano derecha en el centro de mi aturdida frente—, absolutamente exacto en todas sus proporciones y distancias. Aunque, a simple vista, te parezca un mapa deformado e irreal, lleno de falsedades geográficas, resulta que  es  tan  preciso  como  el  mejor  de  nuestros mapas  actuales,  y  refleja  perfectamente  la latitud  y la longitud  de todos los puntos del globo. La  latitud era conocida  y utilizada desde tiempos  inmemoriales,  porque  sólo  se  necesitaba  la  ayuda  del  sol,  pero  el  cálculo  de  la longitud  no  pudo  realizarse  hasta  el  siglo  XVIII,  en  concreto  hasta...  —miró  sus  notas—, hasta  1761,  eso  es,  porque  hacían  falta  conocimientos  de  trigonometría  esférica  e instrumentos  geodésicos  que  no  existieron  hasta  esa  fecha.  Sin  embargo,  Piri  Reis,  o  los mapas  antiguos  de  los  que  copió,  indicaban  puntualmente  los  meridianos  terrestres  y  s us cálculos eran absolutamente correctos, lo cual se da de bofetadas con lo que sabemos hoy día. 

Plegó cuidadosamente su hojita y volvió a guardarla en el bolsillo de la camisa, dando por terminada la explicación. 

Mi cabeza daba vueltas intentando encontrar algún sentido a todo aquello. Estábamos volando sin paracaídas por unos cielos llenos de turbulencias y nos faltaba muy poco para caer en picado y estrellarnos contra el suelo. ¿Cómo diablos se habría metido Daniel en una historia semejante? ¿Qué hacía mi hermano, mi sensato y cuadriculado hermano, vagando por estos andurriales? 

—¿Sabes  por  qué  los  informáticos  somos  tan  malos  amantes?  —preguntó   Jabba, tomando asiento de nuevo frente a su vacía taza de café. 

—Mal amante lo serás tú —discrepé, preparándome para escuchar con resignación un nuevo y terrible chiste de informáticos. Pero  Jabba  estaba lanzado. 

—Porque siempre estamos intentando hacer el trabajo lo más rápidamente posible y, cuando lo terminamos, creemos haber mejorado la versión anterior. 

—¡No,  por  favor,  no!  —gemí  echándome  sobre  la  mesa  con  un  gesto  de desesperación que hizo desternillarse a  Proxi. 

Estábamos descomprimiéndonos. La tensión acumulada, añadida al desconcierto, nos acercaba a ese estado de presión insoportable del que hay que escapar abriendo válvulas. Miré distraídamente mi reloj y vi que ya eran las seis menos cuarto de la tarde. 

—Mi  abuela  está  a  punto  de  despertarse  —comenté,  con  la  mejilla  pegada  a  la madera. 

—¿Y qué? —bufó  Jabba —. ¿Acaso ahora muerde? 

 Proxi  seguía riendo sin ton ni son, como si hacerlo le limpiase el cerebro de brumas. 

—No seas cretino. Es, simplemente, que yo debería estar ya en el hospital. 

—Pues vete. Nosotros seguiremos trabajando en tu estudio. 

—¿A qué  hora volverás? —preguntó ella, cruzándose de brazos y acomodándose en el asiento. 

—Pronto.  En  realidad,  no  hago  ninguna  falta.  Ona,  mi  madre,  Clifford  y  mi  abuela forman un equipo compacto y bien organizado. Pero quiero saber cómo está Daniel. 

—Pues  entonces  —canturreó  la  voz  de  mi  abuela  desde  la  puerta,  haciendo  que Jabba   diera  un  brinco  y  que  yo  me  incorporara  de  golpe—,  vente  conmigo,  le  ves  y  te vuelves. 

No la habíamos oído entrar y, de pronto, allí estaba, de pie, mirándonos, con los pelos blancos perfectamente peinados, su elegante bata de colores y sus zapatillas a juego. 

—¡Abuela! ¿Cómo has conseguido levantarte sin que el sistema se haya dado cuenta? 

Doña Eulalia Monturiol avanzó hacia la cafetera con paso de reina. 

—Pero, Arnauet —mi abuela me llamaba Arnauet desde que era pequeño—, si sólo es un vulgar sensor de movimiento como el que tengo en mi casa para los ladrones. Basta con moverse despacito. 

 Jabba y  Proxi  no pudieron contener las carcajadas. 

—¡Pues muy despacito te has tenido que mover! —protesté. 

—De eso nada, que lo tengo muy bien estudiado. Deberías subirle la sensibilidad —y sonrió,  satisfecha, mientras se servía  una  gran  taza  de  café  con  leche  que  introdujo  en  el microondas—. Hola, Marc. Hola, Lola. Disculpad que no os haya dicho nada. 

—No te preocupes, Eulalia —repuso, amablemente,  Proxi—. Llevas una bata preciosa. Me gusta mucho. 

—¿Sí? ¡Pues si supieras lo barata que me costó! 

—¿Dónde la compraste? 

—En Kuala Lumpur, hace dos años. 

 Proxi  me miró, encantada, enarcando brevemente una de sus cejas. 

—Entonces, abuela —tercié para  no desviar el tema—, dices que te  lleve al hospital, que me quede un rato y que me vuelva. 

—Pues claro, hombre —aprobó con un cabeceo de sus cardados rizos—. No sé qué 

os traéis entre manos, pero, por vuestras caras, parece muy interesante. Proxi  abrió la boca pero sólo exhaló una bocanada de aire sin sonido porque el pisotón que le di por debajo de la mesa —y eso que iba descalzo— desarticuló las palabras que iba a pronunciar. 

—Es trabajo de la empresa, abuela. 

Ella se giró hacia mí, cargada con su servilleta, su tazón de café con leche y su tarro de galletas, y  yo empecé a menguar lentamente bajo su mirada mientras se acercaba a la mesa. 

—A ver qué día descubres, Arnauet —silabeó con acento afilado, sentándose—, que a tu abuela no puedes contarle mentiras. 

—¡No voy a explicarte nada, abuela! —advertí, creciéndome de nuevo. 

—¿Te  he  pedido  yo  que  lo  hagas?  Sólo  repito  lo  que  siempre  te  he  dicho:  tu  abuela tiene rayos-x en los ojos. 

—Ah... Eso lo has sacado de alguna  película, ¿verdad, Eulalia?  —interrumpió  Jabba, tan impulsivo como siempre. 

Mi abuela se echó a reír mientras mordisqueaba una galleta. 

—¡Hala, venga, salid de la cocina y dejadme desayunar a gusto! 

Pero no podía contener la risa y la oímos toser, atragantada, mientras avanzábamos por el pasillo en dirección al estudio. 

—Cuando estoy con tu abuela,  Root —comentó  Jabba,  perplejo—, me siento como si tuviera diez años otra vez. 

—Hay que atarla corto —concluí—. Si no la frenas, acaba haciéndote bailar al son que ella quiere. 

—¡Es una dulce ancianita muy peligrosa! —se rió  Proxi—. Pero tú la tienes dominada, 

¿eh, Arnauet? 

—Pues sí —concedí—. Me ha costado bastante, pero sí. 

—Ya se ve, ya... ¿Por qué no vamos al jardín? 

—¿Para qué? —quiso saber  Jabba. 

—Para airearnos un poco, para despejar la cabeza. 

—Podríamos  bajar  a  la  habitación  de  juegos  de  Ker-Central  y  usar  un  rato  el simulador. ¿Te apetece,  Root? 

—¡No  vamos  a  jugar  con  el  simulador!  —rechazó   Proxi,  tajante—.  Ya  jugamos bastante entre semana. Necesito respirar aire libre y ver un poco de cielo. Tengo el cerebro atascado. 

—Salid vosotros —dije—. Yo, mientras, me daré una ducha y me vestiré. 

—Pues estás muy bien así. No veo la necesidad de... 

— Proxi... —la reconvino  Jabba. 

—Te esperamos en el jardín. 

Me alejé de ellos sonriendo, dispuesto a quedarme bajo el agua durante un buen rato. El  monitor  del  cuarto  de  baño  se  empeñaba  en  mostrarme  una  y  otra  vez  a  mi  abuela registrando todos y cada uno de  los armarios y cajones de la cocina. No sé qué  demonios estaría  haciendo  pero  no  podía  ser  nada  bueno.  Jabba   y   Proxi,  por  su  parte,  paseaban tranquilamente,  cogidos  de  la  mano,  charlando  como  si  en  sus  vidas  no  hubiera  sucedido nada  digno  de  mención  durante  los  últimos  días.  Viéndolos,  nadie  diría  que  se  habían enfrentado a dos misterios de las proporciones del lenguaje aymara y del mapa de Piri Reis. En ese momento, dejé de sentir los pequeños dardos de agua caliente a pesar de que caían sobre mí con una fuerte presión. 

Todo  era  una  locura.  Todo.  ¿Acaso  nos  estábamos  volviendo  paranoicos?  Una extraña  maldición  escrita  en  un  lenguaje  de  diseño  matemático;  un  pueblo  misterioso,  el aymara,  que  hablaba  ese  lenguaje  y  que  parecía  haber  sido  el  origen  del  Imperio  inca;  un mapa  de  existencia  imposible  dibujado  por  un  pirata  turco,  con  una  enorme  y  monstruosa cabeza sobre unos Andes que aún no se conocían; una catedrática chalada que acusaba de ladrón  a  mi  hermano;  dos  extrañas  enfermedades  mentales,  de  síntomas  tan  sólo aparentes,  que  se  relacionaban  con  la  extraña  maldición.  Círculo  cerrado.  Volvíamos  al principio, dejando de lado los quipus, los tocapus, los yatiris,  las deformaciones craneales, Tiwanacu,  el  Dios  de  los  Báculos  de  Tiwanacu,  su  cabeza,  su  pedestal,  Sarmiento  de Gamboa... Es decir, todas las cosas que seguían   lawt'ata. ¡Si Daniel pudiera decirme algo! 

¡Si  mi  hermano  pudiera  echarme  una mano,  hacer  un  poco  de  luz  en  aquella  oscuridad...! 

¿Qué  había  dicho  la  primera  noche  que  Ona  y  yo  nos  quedamos  con  él  en  el  hospital? 

Había  hablado  sobre  un  lenguaje,  el  lenguaje  original,  de  eso  estaba  casi  seguro,  pero  no podía  recordar  sus  palabras.  En  aquel  momento  creí  que  deliraba  y  no  había  prestado atención.  Apoyando  las  manos  contra  los mosaicos  de  la  ducha,  apreté  los  párpados  con fuerza y fruncí la frente en un vano intento por rescatar del olvido aquellas pocas frases que tan importantes me parecían  ahora, sólo seis días después. Era algo relativo a los sonidos de ese lenguaje, pero ¿qué? 

Mientras me secaba y me vestía, seguía  dando vueltas en  torno  al huidizo recuerdo, rozándolo con las puntas de los dedos sin llegar a alcanzarlo. Y, entonces, sonó el teléfono. Examiné la pantalla de mi habitación y  pude ver el número y el nombre de  la persona que me  llamaba,  pero  no  reconocí  ni  uno  ni  otro.  Jamás  había  oído  hablar  de  Joffre  Viladomat No-sé-qué. 

—Rechaza  la  llamada  —le  dije  al  sistema,  mientras  utilizaba  un  calzador  para introducir  los  pies  en  las  deportivas  sin  tener  que  deshacer  los  nudos  y  los  lazos.  Pero, treinta  segundos  después,  Joffre  Viladomat  insistió—.  Rechaza  la  llamada  —repetí,  y  el ordenador dio tono ocupado por segunda vez. Pero ni aun as í Viladomat se dio por vencido. Supongo  que  si  las  circunstancias  hubieran  sido  otras,  habría  ordenado  un  rechazo sistemático  de  todas  las  llamadas  procedentes  de  ese  número,  pero  debía  de  estar  con  la guardia muy baja porque, al tercer intento, aunque cabreado, contesté.  Me quedé de piedra al escuchar la inolvidable voz de contralto de una mujer absolutamente detestable. 

—Señor  Queralt...  —¿Por  qué  la  naturaleza  dotaba  de  instrumentos  tan  perfectos como aquella voz a personas tan vulgares como aquella catedrática?—. Buenas tardes. Soy Marta Torrent, la directora del departamento de su hermano. 

—La recuerdo perfectamente, doctora Torrent. Dígame qué desea. 

No salía de mi asombro. 

—Espero que no le moleste que Mariona me haya dado su número de teléfono —dijo con una perfecta modulación. 

—¿Qué desea? —repetí, ignorando su prosopopeya. 

Permaneció un segundo en silencio. 

—Ya veo  que está molesto y, sinceramente, creo que no tiene ningún motivo. Soy yo quien debería estar enfadada y, sin embargo, le estoy llamando. 

—¡Doctora Torrent, por favor, dígame de una vez qué es lo que desea! 

—Muy bien... Verá, no puedo dejar en sus manos el material que me mostró ayer en el despacho. Usted cree que yo intento robar el trabajo de investigación de Daniel, pero  está 

muy equivocado. Si pudiéramos hablar con más tranquilidad... 

—Discúlpeme, pero me pareció que usted acusaba a Daniel de ladrón. 

—Sólo  una  parte  de  la  documentación  es  mía,  lo  reconozco;  la  otra,  pertenece  por entero  a  Daniel,  aunque  es  obvio  que  la  obtuvo  después.  Se  trata  de  una  situación  muy delicada,  señor  Queralt,  hablamos  de  un  trabajo  muy  importante  que  ha  costado  muchos años de investigación. Quisiera que comprendiera que, sólo con que uno de los papeles que usted conserva se perdiera o cayera en las manos equivocadas, sería una catástrofe para el mundo académico. Usted es informático, señor Queralt, y no puede  imaginarse, ni de lejos, la importancia que tiene ese material. Devuélvamelo, por favor. 

No sólo su voz era radiofónica; su forma de expresarse, también. Pero ni su voz ni su expresión  podían  ocultar  la  urgencia  que  la  embargaba.  La  catedrática  tenía  prisa  por hacerse con la documentación. 

—¿Por qué no espera a que Daniel se recupere? 

—¿Se  recuperará...?  —preguntó,  irónica—.  ¿Cree  usted,  de  verdad,  que  se recuperará? Piénselo bien, señor Queralt. 

Marta Torrent acababa de sobrepasar otra vez la línea y, ahora, de manera definitiva. 

—¡Si  quiere  la  documentación,  presente  una  denuncia  en  el  juzgado!  —proferí  con rabia,  pulsando  la  tecla  de  Escape  para cortar  en seco  la  comunicación—. Rechaza  todas las llamadas que procedan de este número  —troné— y también todas las que procedan del titular  del  número,  sea  quien  sea;  las  de  Marta  Torrent  y  las  del  departamento  de Antropología de la Universidad Autónoma de Bellaterra. 

Salí de mi habitación a  grandes zancadas, preguntándome por  qué diablos tenía que verme  involucrado  con  gente  de  esa  calaña.  Suponiendo  que  Daniel  fuera  realmente  un ladrón,  cosa  que  yo  no  podía  creer  de  ninguna  de  las  maneras,  y suponiendo  que  todo  lo que decía aquella bruja fuera cierto, ¿no había otra manera de reclamar la documentación? 

¿Tenía que insultar a mi  hermano, llamarme a mi casa un domingo  por la tarde e insinuar que  Daniel  no  iba  a  ponerse  bien  nunca?  Pero,  ¿quién  demonios se  había  creído  que  era aquella mujer? ¿Es que no tenía conciencia? Lo del juzgado se lo había dicho muy en serio. Sólo  si  recibía  la  citación  empezaría  a  creerla  y,  aun  así,  dudaba  mucho  que  yo  pudiera llegar a sospechar ni remotamente que mi  hermano Daniel fuera capaz de apropiarse de un material  de  investigación  que  no  le  pertenecía.  ¡Pero  si  cuando  éramos  pequeños  y  me cogía algo me dejaba una nota! Mi hermano era incapaz de robar nada, de aprovecharse de nada  que  no  fuera  suyo  y  de  eso  estaba  completamente  seguro,  por  lo  tanto,  la  única conclusión  posible  era  que  la  señora  Torrent  hubiera  visto  algo  en  la  documentación  de Daniel  que  le  había  interesado  muchísimo,  algo  por  lo  que  estaba  dispuesta  a  herir,  a insultar  y  a  mentir  como  una  bellaca.  Quizá  a  Ona  hubiera  podido  convencerla;  a  ella  o  a cualquier otra persona con menos carácter que yo, pero la catedrática había tenido la mala suerte  de  tropezar  conmigo  y  lo  iba  a  tener  muy  difícil  para  apoderarse  del  trabajo  de  mi hermano. Uno  no llega a director de  un departamento universitario teniendo un corazón de oro.  Sólo  los  trepas,  los  verdaderos  tiburones,  son  capaces  de medrar  en  ambientes  muy competitivos y la gente buena, como mi hermano, solían ser sus víctimas, los escalones que pisaban para subir. Yo había acudido a ella en busca de ayuda y no había hecho otra cosa que despertar al monstruo. Jamás debí sacar a la luz el material de Daniel, pero ya era tarde para lamentarlo. Ahora, se trataba de averiguar lo más rápidamente posible qué había visto la catedrática en los papeles para que se hubiera despertado de aquel modo su ambición. 

 

El lunes por la mañana me desperté a las ocho dispuesto a comenzar una larga y dura jornada de trabajo. Pero no sentía  la pereza normal de un inicio cualquiera  de semana. De hecho, casi nada era lo mismo que antes de caer enfermo Daniel. Esa mañana no tenía que bajar  a  mi  despacho  y  escuchar  a  Núria  recitando  la  retahíla  de  entrevistas  y  reuniones previstas para el día mientras yo tomaba posesión de mi sillón y el sistema me conectaba a los  canales  de  información  económica  y  bursátil  del  mundo.  No  tenía  que  celebrar videoconferencias  con  Nueva  York,  Berlín  ni  Tokio  y  tampoco  tenía  que  reunirme  con técnicos  y  programadores  de sistemas  expertos,  redes  neuronales,  algoritmos  genéticos  o lógica difusa. Mi única obligación era desayunar tranquilamente al sol y esperar la llegada de Jabba  y  Proxi —acordada para las nueve la noche anterior, antes de que se marcharan a su casa dejando mi estudio hecho una pena, que todo hay que decirlo. 

Mi  abuela  llegó  puntual  del  hospital  mientras  yo  daba  sorbos  al  té  y  disfrutaba  en  el jardín  de  la  incipiente  mañana.  Por  su  forma  de  taconear,  de  resoplar  y  de  hablar  con Magdalena  y  Sergi  mientras  avanzaba  inexorablemente  hacia  donde  yo  me  encontraba, adiviné que traía el humor revuelto y el disco duro bloqueado. 

Entró  como  un  huracán  en  el  jardín,  todavía  quitándose  la  gruesa  chaqueta  que  le gustaba ponerse por la noche en el hospital. Su cara alterada cambió al verme y esbozó una cariñosa sonrisa mezclada aún con un redoble de suspiros entrecortados. 

—¡Debí  de  quedarme  muy  a  gusto  el  día  que  traje  a  tu  madre  al  mundo!  —fue  lo primero  que  dijo  mientras  tomaba  asiento  a  mi  lado  y  me  pasaba  la  mano  por  la  peluda mejilla a modo de saludo. 

—No  deberías  tomarla  en  serio,  abuela  —exclamé  mientras  me  desperezaba levantando  los  brazos  hacia  el  cielo,  espléndidamente  azul.  Estaba  comprobado  que,  en cuanto mi madre y mi abuela pasaban juntas un par de  días, comenzaba la tercera guerra mundial. En esta ocasión el inicio de las hostilidades había sufrido un cierto retraso porque apenas se habían  visto, pero, al final, y como era de esperar, la oportunidad se había dado en uno de los breves encuentros para el relevo—. Ya sabes cómo es. 

—¡Por eso mismo lo digo! ¿Cómo pude tener una hija tan tonta, Señor...? Reconozco que  su  padre  era  un  poco  tarambana,  pero  siempre  tuvo  la  cabeza  en  su  sitio.  ¿A  quién habrá salido esta niña...? ¡Si supieras la de veces que me lo he preguntado! 

La niña, como ella dec ía, había sobrepasado ya la frontera de los sesenta. 

—¿Qué tal la noche? —le pregunté para cambiar de tema. 

Mi abuela bajó la mirada hacia la tetera y arregló con pena la esquina de mi servilleta. 

—Daniel ha estado muy inquieto —me contestó—. No ha parado de hablar. Nos quedamos en silencio, contemplando el paso discreto de Sergi junto a las adelfas. 

—¿Quieres tomar algo? —le pregunté. 

—Un vaso de leche caliente. 

—¿Desnatada? 

—¡Quita, por Dios, valiente agua sucia! No, leche entera, la de toda la vida. No tenía que molestarme en pedirla. El sistema retransmitiría la orden a Magdalena en cualquier parte de la casa en que ésta pudiera encontrarse. 

—Pues anoche estaba muy tranquilo —comenté, recordando mi breve visita. 

—Anoche, sí —asintió, ahuecándose con las manos el pelo aplastado con un gesto de cansancio—, pero, luego, no sé qué le pasó que no hubo forma de hacerle dormir ni con las pastillas esas que le dan. Ha sido terrible. 

—¿Se movía? —quise saber, esperanzado. 

—No,  no  se  movía  —murmuró  mi  abuela  tristemente—.  Estaba  obsesionado  con  su entierro.  Quería  que  le  amortajáramos  y  le  sepultáramos.  Menos  mal  que,  cuando  le expliqué que esas cosas ya no se llevan  y que ahora se incinera a  los muertos, no insistió 

más. ¿Por qué tendrá esa manía tan rara? 

—Es el síndrome de Cotard, abuela. 

Ella hizo un rictus extraño con la boca y me miró, rechazando mis palabras con suaves negaciones de cabeza. 

—Dime  una cosa,  Arnauet  —vaciló—.  Eso  que  Lola,  Marc  y  tú  estáis  haciendo,  está 

relacionado con Daniel, ¿verdad? 

Un rayo de sol se acercó lentamente hacia mi taza y, de repente, saltó desde allí hasta mis ojos con un destello. Estrechando los párpados, asentí. Ella volvió a suspirar. 

—¿Serviría de algo que te contase lo que dice tu hermano por las noches o sería una tontería? 

¡Qué  mujer  más  lista  e  intuitiva!  Siempre  conseguía  sorprenderme.  Sonreí  mientras me retiraba el pelo de la cara. 

—Cuéntame, genio. —Y me incliné para  darle  un beso estruendoso en la frente. Ella manoteó en el aire para apartarme, pero ni siquiera me rozó. 

—Te lo contaré con la condición de que me dejes fumar un cigarrillo sin amargarme la vida. 

—¡Abuela, por favor! —protesté—. ¡A tu edad ya no deberías hacer estas cosas! 

—¡A mi edad, precisamente, es cuando puedo hacerlas! 

Y,  sin  mediar más  palabras,  extrajo  del  bolso  una  preciosa  pitillera  de  piel  y  sacó  un cigarrillo de boquilla dorada. 

—Los jóvenes de ahora no tenéis ni idea de lo que es bueno. 

—No me evangelices. 

—¿Acaso estoy hablando de religión? ¡Hablo de disfrutar! Además, si vas a darme la tabarra, me voy a mi habitación y en paz. No te cuento nada de lo que dice Daniel. Me tragué mis protestas y, con la frente fruncida para dejar patente mi disgusto, la vi exhalar  la  primera  nube  de  humo.  Lo  curioso  es  que  había  empezado  a  fumar muy  tarde, cerca de los sesenta años, influida  por sus locas amigas, y no había comida ni celebración en la que no sacara, al final, su pitillera. 

—Mariona me ha explicado que esas palabras raras que dice son de un lenguaje en el que estaba trabajando para la universidad —empezó, reclinándose en el sillón de mimbre—. Quechua, me dijo, o aymara. No está segura. No me pidas que te las repita porque no sería capaz.  Pero  también  habla  mucho  de  una cámara  que  hay  debajo  de  una  pirámide,  sobre todo  cuando  está  más  nervioso.  Entonces  habla  de  esa  cámara  y  dice  que  allí  está 

escondido el lenguaje original. 

Me incorporé de golpe, apoyando los codos sobre la mesa y la miré fijamente. 

—¿Y qué dice de ese lenguaje original? 

Mi  abuela  pareció  sorprenderse  por  mi  reacción,  pero  en  seguida  volvió  a  perder  la mirada en los arbustos que nos rodeaban. 

—Habla  mucho  de  eso,  pero  yo  creía  que  eran  tonterías,  la  verdad.  En  fin,  lo  que repite a menudo es que el lenguaje original está formado por unos sonidos raros que tienen propiedades  naturales,  o  algo  parecido  —dilató  las  fosas  nasales  y  apretó  los  labios intentando ahogar discretamente un bostezo—. También dice que esos sonidos están en la cámara, que la cámara está debajo de una pirámide y, me ha parecido entender aunque no me  hagas  mucho  caso,  que  la  pirámide  tiene  una  puerta  encima.  —Suspiró  con desolación—. ¡Qué triste, Dios mío! ¡Mi pobre nieto Dani! ¿Tú crees que se curará? 

Magdalena apareció por las puertas que daban al salón con una bandeja  en la mano sobre  la  que  descansaba  un  platillo  con  un  vaso  de  leche.  Tras  ella,  enmarcándola  como una  sombra  gigantesca,  venía   Jabba   y,  a  su  lado,  Proxi,  vestida  con  unos  vaqueros elásticos  que  hacían  parecer  sus  largas  piernas  mucho  más  interminables  y  estilizadas. Ambos  lucían  el  pelo  extrañamente  acharolado,  como  si  se  hubieran  echado  litros  de  gel fijador  y,  como   Jabba   lo  tenía  muy  rojo  y   Proxi   muy  negro,  el  contraste  resultaba,  cuando menos, curioso. 

—¡Buenos  días,  buenos  días!  —exclamó   Jabba,  dejándose  caer,  pictórico  y expansivo,  en  uno  de  los  sillones  de  mimbre,  que  crujió  como  si  fuera  a  despanzurrarse. Menos  mal  que  era  recio  y  que  tenía  buenos  y  mullidos  almohadones  de  lona—.  ¡Es fantástico no tener que ir a trabajar! 

 Proxi  se  situó  entre  mi  abuela  y  yo,  dándole  la  espalda  al  sol,  sin  dejar  de  mirar, asombrada,  el  cigarrillo  que  aquélla  fumaba  y  del  que  se  desprendía  el  humo  en  suaves volutas. 

—¿Llegas  ahora  del  hospital,  Eulalia?  —le  preguntó.  Mi  abuela  dibujó  una  sonrisa desfallecida. 

—Ahora  mismo,  pero,  si  no  os  importa,  me  voy  a  dormir.  —Fue  poniéndose lentamente en pie, como si el cuerpo le pesara una tonelada—. Sé que es una descortesía marcharme  justo  cuando  acabáis  de  llegar,  pero  me  encuentro  muy  cansada.  Daniel  ha pasado mala noche. Tú se lo cuentas, ¿de acuerdo, Arnauet? 

—No te preocupes, abuela. Que descanses. 

—Descansa, Eulalia —le deseó  Proxi. 

—Buenas noches, niños —murmuró mi adormilada antepasada llevándose con ella el vaso de leche y los restos de su dosis de alquitrán y nicotina. 

—¿Queréis  desayunar?  —les  pregunté  a  aquellos  dos  una  vez  que  mi  abuela  hubo desaparecido en el interior de la casa. 

—No,  gracias,  Root.  Venimos  servidos  —me  explicó   Proxi—.  Además,  no  tendrías comida suficiente para ofrecerle a este troglodita. Se lo come todo por las mañanas. 

—¿Daniel  ha  pasado  mala  noche?  —inquirió   Jabba   con  ganas  de  cambiar rápidamente de tema. La gruesa capa de lípidos que le  abrigaba era  algo muy  íntimo para él.  De  hecho, su  hermano  mayor  había  empezado  a  llamarle   Jabba   después  de  ver  en   La Guerra  de  las  Galaxias   al  enorme  y  fofo  gusano  que,  con  ese  nombre,  dirigía  la  mafia intergaláctica  y  perseguía  a  Harrison  Ford  (Han  Solo)  para  cobrar  el  dinero  que  éste  le debía. 

—Ha estado muy inquieto —les expliqué, girando mi asiento hasta quedar en dirección al  sol.  Era  muy  agradable  sentirlo  así,  en  el  jardín  de  casa,  sin  tener  prisa  por  bajar  al despacho—, pero no ha recuperado el movimiento. Sin embargo, mi abuela me ha contado algunas de las cosas que farfulla mientras delira y me parece que el cerebro de mi hermano no está tan perdido como todos creen. 

—¿Qué cosas son ésas? —preguntó  Proxi,  interesada. 

—Habla sobre el lenguaje original. 

—¡Qué dices! —saltó  Jabba,  acercando su asiento hasta quedar pegado a mí—. ¿Del lenguaje original, del aymara? 

—No,  él  no  menciona  el  aymara.  Sólo  afirma  que  hay  un  lenguaje  original  que  está 

formado  por  sonidos  naturales.  La  primera  noche  que  estuvo  ingresado  comentó  algo parecido  delante  de  Ona  y  de  m í,  pero,  hasta  ahora,  no  había  conseguido  recordar  sus palabras.  Daniel  dijo  textualmente  que  existía  un  lenguaje  primigenio  cuyos  sonidos  eran inherentes a la naturaleza de los seres vivos y de los objetos. 

—¿El aymara? —insistió el grueso gusano mafioso. 

—¡Que no, que él no dice nada del aymara! —vociferé, cabreado. 

—¡Vale! Pero estoy seguro que se refiere al aymara. 

—¿Y de qué más habla? 

—¿Estáis bien sentados? Vale, pues dice mi abuela que Daniel no deja de repetir que esos  sonidos  están  escondidos  en  una  cámara,  que  esa  cámara  está  debajo  de  una pirámide y que esa pirámide tiene una puerta encima. 

Se  hizo  tal  silencio  en  el  jardín  que  casi  podía  escucharse,  a  pesar  de  las  pantallas protectoras, el ahogado ruido del tráfico que subía desde la calle. Como impulsados por un pensamiento común que se materializó en significativos cruces de miradas, sin decir palabra nos pusimos en pie al mismo tiempo y nos dirigimos hacia mi estudio. Había un dibujo hecho a  mano  por  mi  hermano  que  debíamos  comprobar,  uno  en  el  que  se  veía  una  pirámide escalonada  de  tres  pisos  con  una  serpiente  cornuda  en  su  interior  y  que  tenía  anotada, debajo,  la  palabra  «Cámara».  Yo  ya  sabía,  porque  lo  había  visto  en  el  despacho  de  la doctora Torrent, que esa pirámide no  era sino el pedestal sobre  el que se apoyaba el Dios de los Báculos de la Puerta del Sol de Tiwanacu, de manera que ya teníamos perfec tamente localizada la cámara con la serpiente en el interior de la pirámide; lo único que fallaba era que la puerta  no estaba en la cúspide. Por supuesto, podía tratarse de un dibujo simbólico, algo  as í  como  un  plano,  en  cuyo  caso,  debajo  de  la  Puerta  del  Sol  podía  encontrarse  la mencionada pirámide. 

—Bueno... —musitó  Proxi  entre dientes tras examinar el boceto—, creo que las piezas siguen encajando. Debemos liquidar el asunto de las crónicas antes del mediodía. Obedecimos  como  corderillos.  En  tanto  que  yo  retomé  los  tres  tomos  de  la   Nueva crónica  y  buen  gobierno,  Jabba   se  apoderó  de  los  dos  impresionantes  volúmenes  de  los Comentarios Reales de los Incas  y  Proxi  de  La crónica del Perú  de Pedro de Cieza de León y de la  Suma y narración de los Incas,  de Juan de Betanzos. Ellos se sentaron en un par de amplios sillones  y  yo  en  mi  habitual  lugar  de  trabajo,  frente  a  la  mesa.  En  aquel  momento podía  parecer  una  estupidez  haber  conectado  tantos  ordenadores  porque,  aunque encendidos,  sólo  servían  para  ondear  sincronizadamente  en  sus  pantallas  el  logo  de  KerCentral,  pero  ¿qué  otro  recurso  se  le  podía  haber  ocurrido  a  unos  informáticos  que  se disponían a trabajar duramente enfrentándose a temas extravagantes y desconocidos? Yo, a veces, pensaba que por mis venas no circulaba sangre sino un torrente de bits (pequeñas unidades  de  información  similares  a  nuestras  neuronas)  y  que  mi  material  físico  estaba compuesto por líneas de código. Siempre decía,  en broma, que mi cuerpo era el   hardware, mi mente el  software  y mis órganos sensoriales los periféricos que dejaban entrar y salir los datos. ¿Había existido alguna vez un mundo sin ordenadores? ¿Cómo era la gente antes de poder  conectarse  a  través  de  la  red?  ¿En  la  Edad  Media  sobrevivían  sin  teléfono  móvil? 

¿Los incas no tenían fibra óptica, ni DVD...? ¡Qué extraño era el pasado! Sobre todo porque aquellas  personas  no  habían  sido  tan  diferentes  de  nosotros.  Sin  embargo,  a  pesar  de nuestros avances técnicos, el mundo que nos había tocado en suerte era bastante absurdo y  nuestra  época  estaba  tan  plagada  de  despropósitos  —ataques  terroristas,  guerras, mentiras políticas, contaminación, explotación, fanatismos religiosos, etc.—, que la gente ya no  era  capaz  de  creer  que  pudieran  pasarle  cosas  extraordinarias.  Sin  embargo,  allí 

estábamos nosotros para demostrar que sí, que ocurrían de verdad, y ¿qué podíamos hacer sino dejarnos arrastrar por ellas? 

Estuve  mirando  la crónica  de  Guamán  durante  toda  la  mañana,  pasando  página  tras página  y  recreándome  con  los  dibujos,  buscando,  con  ayuda  de  los  índices,  la  menor referencia a los collas, los aymaras y Tiwanacu (que, en esta edición venía como Tiauanaco, nombre  que  sumé  a  la  colección:  Tiahuanaku,  Tiahuanacu,  Tihuanaku,  Tiaguanacu  y Tiahuanaco), pero  ya no encontré más frases subrayadas por  mi hermano ni tampoco más datos significativos, aunque sí muchas curiosidades que no tenían nada que ver con nuestra investigación: la  descripción minuciosa de las torturas y castigos impuestos a los indios por los  gobernadores  o  la  Iglesia  era  digna  del  mejor  cine  de  terror  y  la  división social  y  racial sobrevenida  por  la  aparición  de  todas  las  combinaciones  posibles  de  españoles,  indios  y 

«negros de Guinea» era increíble. 

Pero si yo no encontré nada realmente útil,  Proxi  desechó a Juan de Betanzos con las manos  vacías  en  menos  de  media  hora  y   Jabba   apenas  tuvo  algo  más  de  suerte  con Garcilaso de la Vega. El Inca parecía confundir a los aymaras con otro pueblo muy diferente situado en un lugar llamado Apurímac, a mucha distancia del Collao y del lago Titicaca y, de los collas, sólo hablaba para referirse a las derrotas de las que fueron objeto por parte de los incas  o  para  escandalizarse  cristianamente  de  lo  muy  libres  que  eran  sus  mujeres  para hacer  lo  que  quisieran  con  su  cuerpo  antes  de  casarse.  La  inform ación  que  daba  sobre Tiwanacu  apenas  aportaba  datos  sobre  los  edificios  y  el  diseño  del  lugar,  limitándose  a hablar  sobre  las  dimensiones megalíticas  de  los  sillares  utilizados:  «...piedras  tan  grandes que  la  mayor  admiración  que  causa  es  imaginar  qué  fuerzas  humanas  pudieron  llevarlas donde están siendo, como es verdad, que  en muy gran distancia de tierra no hay  peñas ni canteras de donde se hubiesen sacado aquellas piedras», «Y  lo que más admira son unas grandes portadas de piedra hechas en diferentes lugares. Y muchas de ellas son enterizas, labradas  de  una  sola  piedra  por  todas  cuatro  partes»,  «Y  estas  piedras  tan  grandes  y  las portadas  son  de  una  pieza,  las  cuales  obras  no  se  alcanza  ni  se  entiende  con  qué 

instrumentos  o  herramientas  se  pudieran  labrar».  Después,  con  toda  la  flema  del  mundo, reconocía haber copiado la información de la crónica de Pedro de Cieza de León, en la que Proxi   estaba  trabajando  en  ese  momento.  El  único  dato  curioso  —o  revelador,  según  se mire—  que   Jabba   encontró  en  Garcilaso,  fue  una  frase  entre  paréntesis  aparecida  al principio  del  libro  VII  en  la  que  el  autor,  descendiente  de  Orejones  por  parte  de  su  madre, explicaba que los  Incas habían mandado que todos los habitantes del imperio aprendiesen por  la  fuerza  la  «lengua  general»,  o  sea,  el  quechua,  para  lo  cual  pusieron  maestros  en todas  las  provincias.  Entonces,  como  si  tal  cosa,  afirma:  «(Y  es  de  saber  que  los  Incas tuvieron  otra  lengua  particular  que  hablaban  entre  ellos,  que  no  la  entendían  los  demás indios ni les era lícito aprenderla, como lenguaje divino.)» 

—Juraría —murmuró  Jabba,  pensativo— que ya hemos leído algo sobre esto. 

—Pues  claro  —afirmé,  y   Proxi   asintió  con  la  cabeza—.  Tú  mismo  me  dijiste  que, buscando información sobre los aymaras y su lengua, habías encontrado un documento en el  que  se  decía  que  la  lengua  que  utilizaban  los  yatiris  para  curar  enfermedades  era  el idioma secreto que los Orejones hablaban entre ellos. 

—¡Ah, claro! —profirió, dándose un golpe en la frente con la palma de la mano—. ¡Qué 

burro soy! ¡Los yatiris! 

«Estoy muerto porque los yatiris me han castigado», repitió en ese momento la voz de mi hermano dentro de mi cabeza. Y, de pronto, sin saber muy bien cómo, hice una chocante asociación  de  ideas  a  la  velocidad  de  la  luz:  los  yatiris,  esos  aymaras   de  noble  alcurnia descendientes directos de la cultura Tiwanacota, reverenciados por los incas y considerados por los suyos como grandes sabios y filósofos, eran  también, curiosamente, unos extraños médicos que sanaban con palabras como los brujos, ya que, al parecer, poseían un lenguaje secreto y mágico que compartían con los Orejones, los de la sangre solar y todo aquel rollo. Si curaban con palabras, ¿por qué no podían también hacer enfermar con palabras? ¿Y si, acaso,  el  lenguaje  divino  del  que  hablaba  Garcilaso  no  era  otro  que  el  aymara,  la  lengua perfecta, matemática, el idioma original cuyos sonidos procedían de la naturaleza misma de los seres y las cosas? Pero, ¿por qué iban los yatiris a castigar a Daniel? 

—Las  piezas  siguen  encajando  una  tras  otra  —observó  de  nuevo   Proxi   que  no  se había  dado  cuenta  de  mi  breve  ausencia—.  ¿Sabéis  qué  creo...?  Creo  que  todo  lo  que vamos encontrando converge hacia dos únicos puntos: Tiwanacu y los yatiris. Dejad que os cuente por encima lo que dice Cieza de León. 

Pero  mi  cerebro  seguía  trabajando  en  segundo  plano:  Pedro  Sarmiento  de  Gamboa estuvo recorriendo Perú desde 1570 hasta 1575 para escribir las   Informaciones  de la Visita General  y,  durante  esos  cinco  años, se  encontró  con  los  yatiris  en  Tiwanacu  —aunque  la ciudad sólo era ya un cúmulo de ruinas— y  dibujó un mapa en el  que reflejaba un camino que, desde allí e internándose después en la selva, conducía hasta algún lugar seguramente importante. Y, apenas terminado el mapa, la Inquisición le acusó de practicar la  brujería y le encerró en las cárceles secretas que el Santo Oficio tenía en Lima por elaborar una tinta que provocaba cualquier tipo de sentimiento en quien leyera lo que se escribía con ella. 

—A Cieza le nombraron Cronista Oficial de Indias en 1548  —explicó  Proxi  a modo de introducción, apoyando  la suela de sus zapatos en el filo de la vieja mesa de ratán—, y, a partir de entonces, se dedicó a visitar los lugares más importantes de Perú narrando hasta el último detalle de lo que veía y oía. 

—¿También cuenta lo libertinas que eran  las mujeres collas antes del matrimonio?  —

pregunté con sorna. 

—También —admitió  Proxi  de mala gana—.  Y eso que no era cura. ¡Menos mal que he nacido en esta época! —exclamó a pleno pulmón—. Creo que me hubiera muerto si llego a tener que aguantar a tanto retrógrado machista. 

—Bueno, ¿y qué más dice de los collas? —atajó rápidamente  Jabba  antes de que los disparos se volvieran contra él. 

—Pues, por ejemplo, que se deformaban las cabezas. 

—¿Ah, sí? —aquello me interesaba mucho. 

—Escucha:  «En  las  cabezas  traen  puestos  unos  bonetes  a  manera  de  morteros, hechos de su lana, que nombran  chullos —leyó—; y tienen todos las cabezas muy largas y sin  colodrillo,  porque  desde  niños  se  las  quebrantan  y  ponen  como  quieren,  según  tengo escrito.» 

—¡El gorrito se llama  chullo! —exclamé, muy risueño. 

—¿Qué es colodrillo? —quiso saber  Jabba. 

—La parte posterior de la cabeza —le explicó  Proxi. 

—Hay  algo  que  no  me  cuadra  —dije—.  ¿Por  qué  dice  que  todos  los  collas  se quebrantaban la cabeza desde pequeños?  A mí, la catedrática me dijo que la  deformación del cráneo se utilizaba sólo entre las clases altas, como señal de distinción. 

—Aquí cada uno dice una cosa distinta —rezongó la mercenaria—. Cada arqueólogo y cada antropólogo tiene su propia y diferente  versión de los hechos, y, luego, con todo  ese batiburrillo,  los  historiadores  se  montan  una  especie  de  teoría  general  que  no  aborda determinado tipo de cuestiones para no pillarse los dedos. 

—¿Y por qué no se coordinan? —protestó  Jabba —. ¡Nuestra vida sería más sencilla! 

—No  le  pidas  peras  al  olmo,  Marc  —sentencié—.  Si  quieres,  te  vuelvo  a  contar  la bronca que tienen montada con los documentos Miccinelli. 

—No,  muchas  gracias  —se  apresuró  a  responderme  con  cara  de  terror—.  Proxi, rápido, sigue con Cieza. 

—A ver dónde estaba...  Aquí.  Mira,  voy a  haceros un resumen y luego  entraremos a fondo con Tiwanacu, ¿de acuerdo? Bueno, los collas le contaron a Cieza de León que ellos descendían  de  una  civilización  muy  antigua,  anterior  al  diluvio,  pero  que  no  sabían  mucho de aquellos antepasados. Aseguraban haber sido una nación muy grande que, antes de los incas, tenía grandes templos y veneraba mucho a los sacerdotes, pero, luego, abandonaron a sus antiguos dioses y creyeron en  Viracocha, que salió un día de la gran  laguna  Titicaca para  crear  el  sol  y  acabar  con  las  tinieblas  en  las  que  había  quedado  sumido  el  mundo después  del  diluvio.  Como  los  egipcios,  veneraban  y  momificaban  a  sus  muertos  y  les levantaban importantes edificaciones de piedra llamadas  chullpas. 

—¿Y  qué  dice  de  Tiwanacu?  —pregunté  viendo  que   Proxi   había  terminado  el resumen. 

Ella bajó los ojos al libro, pasó un par de  hojas hacia delante y hacia atrás, buscando algo, y, cuando lo encontró, alisó bien las páginas con la palma de la mano y empezó a leer:  

—«Yo para mí tengo esta antigualla por la más antigua de todo el Perú; y así, se tiene que  antes  que  los  ingas  reinasen,  con  muchos  tiempos,  estaban  hechos  algunos  edificios destos;  porque  yo  he  oído  afirmar  a  indios  que  los  incas  hicieron  los  edificios  grandes   del Cuzco por la forma que vieron tener la muralla o pared que se ve en este pueblo.»  

—¡Vaya manera de hablar! ¡No se entiende nada! 

—¡Cállate,  Jabba! Sigue leyendo,  Proxi,  por favor. 

—«Yo pregunté a  los naturales, en  presencia de  Juan Varagas (que es el  que sobre ellos  tiene  encomienda),  si  estos  edificios  se  habían  hecho  en  tiempos  de  los  ingas,  y riéronse  desta  pregunta,  afirmando  lo  ya  dicho,  que  antes  que  ellos  reinasen  estaban hechos, mas que ellos no podían decir ni afirmar quién  los hizo, mas de que oyeron a sus pasados que en una noche remaneció hecho lo que allí se vía.»  

—¿Qué narices se supone que ha querido  decir? —bramó  Jabba,  que se removía en el sillón como una fiera en su jaula. 

—Que los collas aseguraban que Tiwanacu se construyó mucho antes de la llegada de los incas y que, según sus antepasados, toda la edificación se levantó en una sola noche. 

—Cieza, además —siguió, imperturbable,  Proxi—, hace una detallada descripción de las ruinas tal y como él las vio en su visita. 

—¿Tienes algún plano de Tiwanacu,  Root? 

—Hasta ahora no me había hecho falta. 

—Pues  si  tenemos  que  situar  la  Puerta  del  Sol  y  entender  lo  que  dice  Cieza, deberíamos bajarnos uno de internet. 

—Luego lo haremos —le dije, sin moverme—. Es la hora de comer. 

Su rostro se iluminó e hizo el conato de saltar del sofá como si sufriera toda el hambre del  mundo,  pero  el  breve  arpegio  musical  que  acompañó  al  mensaje  que  apareció  en  las pantallas, frustró bruscamente su intento. 

Después  de  casi  cuatro  días  de  búsqueda  incesante  a  toda  potencia,  el  sistema acababa de completar la clave de acceso al ordenador de Daniel. 

Si  alguien  me  hubiera  asegurado  que  mi  hermano  sería  algún  día  el  presidente  de Estados  Unidos  probablemente  no  le  hubiese  creído.  Si  me  lo  hubiera  jurado,  dado  por cierto  y  mostrado  documentos  acreditativos  de  tal  suceso,  al  final,  hubiera  tenido  que aceptarlo, claro, pero habría mantenido mis reservas hasta el día de su toma de posesión, e incluso  entonces  hubiera  pensado  que  aquello  era  un  sueño  raro  del  que  terminaría despertándome. 

Pues  bien,  exactamente  eso  fue  lo  que  sentí  cuando  tuve  ante  mis  ojos  la  palabra clave elegida por mi hermano para proteger su ordenador:  

(¯`Ðån¥ëL´¯) 

Doce  caracteres  ni  más  ni  menos,  el  doble  de  lo  normal,  y,  encima,  los  más impredecibles  e  imposibles  de  adivinar.  Nadie  usaba  ese  tipo  de  claves,  nadie  tenía  tanta imaginación  —o  tanta  prudencia—,  nadie  era,  en  definitiva,  tan  rebuscado,  sobre  todo porque  escasas  aplicaciones  te  permitían  utilizar  cadenas  tan  largas  y,  mucho  menos, símbolos  tipográficos  tan  pintorescos.  Sólo  programas muy sofisticados  o,  por  el contrario, programillas cutres escritos por  hackers  de medio pelo  permitían semejante exhibicionismo criptográfico, pero, incluso teniéndolo permitido, lo que me admiraba era que Daniel hubiera hecho ese alarde de fantasía y de cautela informática tan impropio de él. Vivir para ver... Jabba   y   Proxi   no  daban  crédito  a  sus  ojos.  Ambos  mostraron,  primero,  su  mayor asombro y, segundo, su absoluta seguridad en que esa clave no la había inventado Daniel. 

—No te ofendas,  Root —me dijo  Proxi  como experta en la materia, dejando caer una mano  sobre  mi  hombro—,  pero  tu  hermano  no  tiene  el  nivel  informático  necesario  para conocer la existencia de estas claves en ASCII9. Pondría la mano en el fuego a que la copió 

de alguna parte, fíjate, y estoy segura de que no me quemaría. 

—En cualquier caso, da igual —balbuceé, todavía ofuscado por el descubrimiento. 

—Sí,  desde  luego.  Eso  es  lo  que  menos  importa  en  este  momento  —afirmó   Jabba, subiéndose los pantalones hasta donde su barriga se lo permitía—. Lo que ahora tenemos que hacer es guardar una copia de seguridad de la clave e irnos a comer. Por supuesto, no le hicimos el menor caso, de modo que así se quedó, pregonando su hambruna en el desierto mientras  Proxi  y yo nos adentrábamos en las tripas del portátil con un  extraño  sentimiento  de  inseguridad  por  lo  que  fuera  que  nos  esperaba  allí  adentro.  En cuanto tuve el control de la máquina, le eché una ojeada al contenido del disco duro y me llamó la atención la gran cantidad de memoria que tenía ocupada para tan pocas carpetas como  se  veían  en  el  directorio  raíz,  pero  el  misterio  quedó  pronto  aclarado  al  comprobar que,  dentro  de  esas  carpetas,  los  subdirectorios  se  ramificaban  hasta  el  infinito  con incontables archivos de imágenes y con gigantescas aplicaciones (una de las cuales era la barrera  de  clave  de  acceso)  que,  rápidamente,  pasamos  al  ordenador  central  para  poder reventarlas a seis manos desde distintos terminales. 

Cuando  se  utiliza  cualquier  programa  de  ordenador,  por  regla  general  se  pone  en marcha  en  su  forma  ejecutable,  es  decir,  traducido  al  frío  lenguaje  binario  que  emplea  la máquina: largas series de ceros y unos cuyo sentido es imposible de  entender para un ser humano.  Por  eso  se  utilizan  lenguajes  intermedios,  lenguajes  que,  en  forma  de  código 

     

9 American Standard Code for Information Interchange (ASCII).  El código ASCII reúne todos los caracteres de texto y todos los signos de puntuación en una tabla estándar, representándolos como núme ros. algebraico,  le  dicen  al  ordenador  lo  que  el  programador  quiere  que  haga.  En  ese  código suelen insertarse comentarios y explicaciones que el procesador ignora a la hora de trabajar y  que  sirven  para  ayudar  a  comprender  el  funcionamiento  de  la  aplicación  a  otros programadores  así  como  para  facilitar  la  tarea  de  revisión.  Pues  bien,  en  cuanto  tuvimos delante  el  código  del  programa  de  claves  de  acceso,  comprendimos  que  teníamos  que vérnoslas con algo bastante inesperado. 

Un  programa  de  ordenador  presenta  muchas  similitudes  con  una  obra  musical,  un libro, una película o un plato de cocina. Su estructura, su ritmo, su estilo y sus ingredientes permiten identificar o, al menos, acercarse mucho, al autor que está detrás. Un  hacker  no es sino  una  persona  que  practica  la  programación  informática  con  un  cierto  tipo  de  pasión estética y que se identifica con un cierto tipo de cultura que no se reduce simplemente a una forma  de  ser,  vestir  o  vivir,  sino  también  a  una  manera  especial  de  ver  el  código,  de comprender la belleza de su composición y la perfección de su funcionamiento. Para que el código  de  un  programa  presente  esa  belleza  sólo  tiene  que  cumplir  dos  normas elementales:  simplicidad  y  claridad.  Si  puedes  hacer  que  el  ordenador  ejecute  una  orden con  una  sola  instrucción,  ¿para  qué  utilizar  cien,  o  mil?  Si  puedes  encontrar  una  solución brillante  y  limpia  a  un  problema  concreto,  ¿para  qué  copiar  pedazos  de  código  de  otras aplicaciones y malcasarlos con remiendos? Si puedes clasificar las funciones una detrás de otra de forma clara, ¿para qué complicar el código con saltos y vueltas que sólo sirven para ralentizar su funcionamiento? 

Sin  embargo,  lo  que  teníamos  delante  era  el  trabajo  sucio  de  uno  o  varios programadores  inexpertos  que  habían  metido  la  tijera  en  otras  aplicaciones  y  que  habían llenado  con  miles  de  líneas  de  código  inútil  un  programa  que,  casi  de  milagro,  funcionaba bien. Parecía uno de aquellos trabajos de colegio que se hacían copiando  páginas enteras de  libros  y  enciclopedias  hasta  conseguir  un  pastiche  legible  que  se  adornaba  con  una lujosa opinión final. 

—¿Qué diablos es esta porquería? —aulló  Jabba,  espantado. 

—¿Habéis  visto  los  comentarios  del  código?  —preguntó   Proxi   poniendo  el  índice sobre su pantalla. 

—Me  suena...  —murmuré,  mordiéndome  los  labios—.  Me  suena  mucho.  Esto  ya  lo había visto antes. 

—Y yo también —confirmó la mercenaria, pulsando los cursores para moverse arriba y abajo rápidamente. 

—Juraría que viene de Oriente —aventuré—. Pakistán, India, Filipinas... 

—Filipinas —sancionó  Proxi  sin la menor duda—. De la Facultad de  Informática de la Escuela Universitaria AMA, de Manila. 

—Recuérdame que te suba el sueldo. 

—¿Cuándo quieres, exactamente, que te lo recuerde? 

—Sólo era una manera de hablar. 

—¡No, no, de eso nada! — Jabba  no iba a dejar pasar la ocasión—. ¡Yo he oído cómo se lo has dicho! 

—¡Bueno,  vale,  está  bien! —farfullé,  girando  mi  asiento  para  quedar  frente  a  ellos—. Hablaremos del tema cuando acabemos con esta historia, en serio. Ahora, dame más datos sobre los programadores,  Proxi. 

—Estudiantes del último curso de Informática. La Escuela Universitaria AMA es la más prestigiosa de Filipinas, se encuentra en el distrito financiero de  Makati y de sus aulas han salido auténticos genios como el deplorable Onel de Guzmán, autor del virus «I Love  You», que  infectó  cuarenta  y  cinco  millones  de  ordenadores  de  todo  el  mundo  y  que  me  tuvo trabajando  como  una  loca  durante  un  mes  para  impedir  que  nuestros  sistemas  se contagiaran. Estos chicos programan para pagarse los estudios o para conseguir trabajo en Occidente.  Son  listos,  son  pobres  y  tienen  acceso  a  internet.  Necesitan  ganar  dinero  y llamar la atención. 

—¿Y cómo consiguió Daniel un programa de este tipo? 

—He  registrado  los  comentarios  del  código  en  busca  de  pistas  —precisó   Jabba  —, pero no hay nada  y dudo mucho que se publicase en alguna revista de  informática porque suelen  ser  bastante  cuidadosas  con  lo  que  sacan.  El  nombre  del  programa  tampoco  dice mucho:  «JoviKey»...  ¿Quizá  «La  llave  de  Jovi»?  Imposible  de  saber.  Lo  único  que  se  me ocurre  es  que  Daniel  lo  encontrase  en  internet,  pero  me  extrañaría  porque  los  programas que se ponen en la red para uso gratuito suelen llevar copyright y éste no lo tiene. 

—Y  eso  no  es  normal  —apostilló   Proxi,  levantando  el  dedo  en  el  aire  a  modo  de pantocrátor. 

—No, no lo es —admití, perplejo. 

A regañadientes, hicimos un descanso para comer en la terraza alrededor de las tres de la tarde pero antes de media hora habíamos vuelto al despacho para seguir desbrozando el contenido del portátil.  Magdalena nos trajo el té y el café al estudio y la tarde pasó como una exhalación abriendo aplicaciones, estudiándolas y examinando fotografías y textos. Y  allí  estaba  todo.  No  nos  habíamos  equivocado.  Habíamos  seguido  los  pasos  de Daniel  con  una  precisión  milimétrica,  reproduciendo  en  una  intensa  y  difícil  semana  lo  que él,  completamente  solo,  había  investigado  durante  seis  meses.  Pero  su  esfuerzo  había valido la pena porque los descubrimientos que encontramos en la documentación archivada eran realmente impresionantes. Había realizado un trabajo brillante, inmenso, de modo que no era de extrañar que hubiera terminado agotado y con los nervios rotos. Según dedujimos de sus caóticas notas y esquemas, trabajando en el quipu quechua de los documentos Miccinelli  que  Marta Torrent  le había entregado, mi inteligente hermano tropezó una  y mil veces con grandes dificultades que le llevaron al convencimiento de que no  era  el  quechua  puro  el  idioma  que  se  utilizaba  normalmente  para  escribir  con  nudos. Investigando,  descubrió  en  Garcilaso  de  la  Vega  la  referencia  al  lenguaje  secreto  de  los Orejones, que, aunque con influencias e infiltraciones del quechua, resultó ser básicamente el aymara. A partir de ese momento —y como después haríamos nosotros tres—, descubrió 

todo lo que de extraño tenía esta lengua y, así, abandonó las cuerdas para centrarse en los tocapus, los cuadraditos objeto de diseños textiles, ya que sus lecturas de Guamán Poma y los demás cronistas le llevaron a pensar que éste era el sistema de escritura de la «Lengua Sagrada», como él la denominaba. Estudió con ahínco y, cuanto más aprendía, más seguro estaba  de  que  todo  aquello  encerraba  un  antiguo  misterio  relacionado  con  el  poder  de  las palabras.  Descubrió  a  los  yatiris,  descubrió  Tiwanacu,  y,  para  nuestra  sorpresa,  descubrió 

una  extraña  veneración  a  las  cabezas  por  parte  de  los  aymaras  que  él  relacionaba  con  el mencionado poder de las palabras. Por eso se dedicó a coleccionar fotografías de cráneos deformados  y  por  eso  le  llamó  la  atención  el  mapa  de  Piri  Reis.  Daniel  suponía  que,  en tiempos muy antiguos, quizá algunos milenios antes de nuestra era, los aymaras (o collas, o pucaras)  habían  adorado  a  algún  dios  parecido  al  Humpty  Dumpty  cabezón  y  por  eso  se había  empeñado  en  desvelar  la  antigüedad  del  mapa,  para  descubrir  en  qué  momento histórico  los  aymaras  habían  desarrollado  esa  devoción  por  un  dios  megalocefálico  que  él identificaba  con  un  ulterior  y  más  humanizado  Dios  de  los  Báculos,  aunque  no  estaba seguro  de  que  esa  representación  simbolizara  realmente  a  un  dios,  como  todo  el  mundo decía, y, mucho menos, a Viracocha, de quien afirmaba que era un invento inca de creación muy cercana a la llegada de los españoles. 

Debió  de  realizar  multitud  de  intentos  para  interpretar  los  textos  escritos  en  tocapus, porque había cientos de reproducciones escaneadas de textiles y objetos de cerámica con esta decoración. Almacenaba desesperadamente ejemplos y más ejemplos en busca de la clave  que  le  permitiera  confirmar  que  aquellos  diseños  geométricos  eran,  en  realidad,  un sistema  de  escritura.  Los  subdirectorios  con  estas  reproducciones  en  formato  digital  eran interminables  y  su  catalogación  no  parecía  tener  el  menor  sentido,  ya  que  sus  nombres estaban formados por largas ristras de cifras no correlativas. 

Pero,  entonces,  encontramos  el  programa  informático  que,  finalmente,  le  desveló  la clave.  Se  llamaba  «JoviLoom»  (¿quizá  «El  telar  de  Jovi»?)  y,  como  su  hermano  gemelo, 

«JoviKey», carecía de copyright y estaba formado por millones de instrucciones obviam ente robadas y, encima, mal estructuradas y peor unidas; aunque, de nuevo, e inesperadamente, el  engendro  funcionaba  e  invadía,  él  solo,  la  casi  totalidad  del  disco  duro.  Hubiéramos necesitado  unas cuantas cabezas más  y  algunas  semanas  de  trabajo  para  poder  revisarlo por  entero.  Sin  embargo,  con  las  indagaciones  que  hicimos  tuvimos  suficiente  y  nuestra primera y obvia conclusión fue que aquellos   hackers  filipinos eran admiradores de Bon Jovi, la famosa banda de rock duro de New Jersey. 

«JoviLoom» era, básicamente, un programa de gestión de bases de datos. Hasta ahí, todo normal. Tampoco resultaba espectacular el hecho de que gestionara imágenes en lugar de  secuencias  de  información,  porque  había  cientos  de  programas  que  también  lo  hacían. De  nuevo,  todo  correcto.  Lo  curioso  era  que,  al  abrirlo,  se  desplegaban  dos  ventanas verticales,  una  junto  a  la  otra,  y  que,  en  la  primera,  aparec ía  un  muestrario  de  más  de doscientos pequeños tocapus ordenados en filas de tres que podían ser seleccionados uno a  uno  con  el  cursor  y  arrastrados  hasta  la  ventana  contigua  para  reproducir  el  diseño  de cualquier  paño.  Entonces,  tras  confirmar  que  habías  terminado  de  «tejer»  el  texto  que querías, el programa convertía  el boceto en una  línea continua de tocapus y rastreaba esta veta en busca de cadenas idénticas. Si encontraba dos iguales, partía la línea en pedazos empezando por la primera letra (o tocapu) de la cadena (o palabra) encontrada y reiniciaba la búsqueda comenzando por el segundo tocapu del diseño. Lo que, en resumidas c uentas, venía  a  hacer  «JoviLoom»  era  algo  parecido  a  lo  que  se  realizaba  en  esos  pasatiempos llamados  sopas  de  letras,  buscando  coincidencias  de  secuencias,  incluso,  en  sentido vertical,  diagonal  o  inverso.  Así,  de  un  manto  rectangular,  por  ejemplo,  decorado  con  un número  determinado  de  tocapus,  podían  extraerse  incontables  combinaciones  y permutaciones  que  daban,  como  resultado  final,  una  serie  de  matrices  (igual  que  en  el pasatiempo)  que  encerraban  las  supuestas  palabras  localizadas  y  que  «JoviLoom» 

recolocaba  y  separaba  siguiendo  un  orden  lógico  conforme  a  su  emplazamiento  original. Una  vez compuesto el texto de este modo, es decir, adaptado a la forma gramatical latina, ya  sólo  faltaba  traducirlo,  pero  eso  no  lo  hacía  «JoviLoom»,  que  se  limitaba  a  ofrecer generosamente  una  anárquica  versión  formada  por  raíces  y  sufijos  aymaras  en  aparente tumulto.  Por  lo  visto,  un  solo  tocapu  podía  representar  tanto  una  letra  (por  cierto, consonantes  a  secas) como  una  sílaba  de  dos,  tres  y  hasta  cuatro  letras,  o,  incluso,  una palabra  completa,  de  lo  que  dedujimos  que  cada  uno  de  ellos  podía  tener  un  sentido simbólico, al representar un concepto o cosa, y un sentido fonético, al representar un sonido. Pero  «JoviLoom»  también  unía,  a  veces,  dos  o  tres  tocapus  a  la  hora  de  ofrecer  un  único sufijo o raíz. 

—A mí me parece —empezó a decir  Jabba,  muy puesto en su papel— que tienen que ser palabras compuestas, como «puntapié» o «cuentakilómetros». 

—¡Apaga el cerebro, listillo! —le ordenó  Proxi. 

Por  si  la  queríamos,  «JoviLoom»  también  nos  ofrecía  una  versión  impresa  del resultado, pero, para lo que nosotros sabíamos de aymara, venía a darnos lo mismo. 

—¿Y si este puñado absurdo de consonantes no fuera aymara? —pregunté, alarmado de repente. 

—¿Y qué demonios iba a ser? —repuso  Jabba. 

Pero, a partir de ahí, cayó sobre nosotros la duda en forma de pesado silencio. Fuimos conscientes  de  que  estábamos  atrapados  porque  no  teníamos  manera  de  confirmar  que aquel  galimatías  sin  vocales  se  correspondiera  con  el  lenguaje  de  los  collas.  Y  en  ese desgraciado  momento  mi  abuela  tuvo  la  ocurrencia  de  entrar  a  despedirse  antes  de marcharse al hospital, de manera que la pobre se fue sin que nadie se dignara dirigirle otra cosa que gruñidos. 

Afortunadamente,  poco  después,  encontramos,  en  los  ficheros  alm acenados  en  una de las carpetas del programa, un montón de sopas de letras ya fraccionadas y, junto a ellas, en  ficheros  de  texto  con  el  mismo  nombre,  su  versión  en  caracteres  latinos  formando palabras  reconstruidas  y  completadas  por  Daniel  y,  ¡oh,  sorpresa!,  el  escrito  resultante  sí 

que estaba en aymara. Por supuesto, estas reconstrucciones seguían siendo pura jerigonza para  nosotros  pero,  por  lo  menos,  ya  podíamos  consultar  algunos  términos  en  los diccionarios  de  Ludovico  Bertonio  y  de  Diego  Torres  Rubio  y  comprender  lo  que  querían decir. Además, algunos de estos ficheros estaban también traducidos por mi hermano, pero, en vista de su contenido (por ejemplo,  Amayan marcapa hiuirinacan ucanpuni cuna huchasa camachisi,  o  lo  que  es  lo  mismo,  «Del  muerto  en  su  pueblo  los  mortales  en  ese  siempre algún pecado se realiza»), decidimos que los que habían llegado a un punto muerto por ese día éramos nosotros tres, sobre todo porque la noche se nos había echado encima y Clifford y mi madre llevaban más de una hora esperándonos para cenar. 

Sin embargo, a  pesar de que la jornada había sido sumamente fructífera, el hallazgo más espectacular lo hicimos al día siguiente, martes, poco después de empezar a trabajar. Casi por casualidad, tropezamos, en el interior del ordenador de Daniel, con un  documento bastante  grande  llamado   Tiwanacu.doc,  archivado  de  forma  incomprensible  en  uno  de  los abarrotados subdirectorios de  imágenes, y cuál no sería nuestra sorpresa al descubrir que se trataba de una curiosa recopilación de traducciones de textos aymaras cuyos originales, dedujimos, debían de encontrarse en la amplia colección fotográfica de textiles y cerámicas. Los fragmentos eran de tamaños distintos, unos muy grandes y otros pequeños, de apenas una o dos líneas, pero todos hablaban de un  lugar místico y sagrado llamado Taipikala, así 

que, al principio, no entendimos por qué narices el fichero se llamaba Tiwanacu. Taipikala, según Daniel, quería decir, «Piedra de en medio» o «Piedra central», y allí, en Taipikala, se había  producido  el  nacimiento  del  primer  ser  humano,  hijo  de  una  diosa  venida  del  cielo, llamada Oryana, y de alguna clase de animal terrestre. Después de parir setenta criaturas y, por  tanto,  cumplida  con  creces  su  curiosa  misión,  la  diosa  se  marchó,  regresando  a  las profundidades del  universo de las que había  venido. Pero su  numerosa descendencia  —al parecer,  gigantes  que  vivían  cientos  de  años—,  levantó  Taipikala  en  su  honor  y  allí  siguió 

adorándola  durante  milenios  hasta  que  un  terrible  cataclismo  (tan  grande  que  hiz o desaparecer  el  cielo,  el  sol  y  las  estrellas)  y  un  posterior  diluvio  que  ahogó  en  agua  la 

«Piedra central» y a casi toda su población, acabó para siempre con la raza de los gigantes, cuyos  enfermizos  y  debilitados  descendientes  empezaron  a  crecer  menos  en  cada  nueva generación  y  a  morir  mucho  antes.  Pero,  como  conservaron  las  enseñanzas  de  Oryana  y sabían  utilizar  los  sonidos  de  la  naturaleza  y  hablar  el  lenguaje  sagrado,  siguieron  siendo yatiris. 

Creo que fue en este punto cuando empezamos a tener claro  de qué iba todo aquello. Si  desbrozábamos  el  mito  y  nos  quedábamos  con  ciertos  datos  significativos,  la  leyenda recogida en fragmentos dispersos de tocapus venía a ratificar lo que nosotros, por nuestra cuenta, habíamos descubierto. Aceptamos también que Taipikala tenía todas las papeletas para ser Tiwanacu, y esto lo fuimos corroborando con los datos que vinieron a continuación. Mucho tiempo después del diluvio, Willka, el sol, reapareció por fin y lo hizo surgiendo de  las  tinieblas  en  un  punto  situado  en  el  centro  de  la  gran  laguna  llamada  Kotamama (¿Titicaca?),  pegada  a  Taipikala.  Allí  se  le  vio  por  primera  vez  y  los  agotados  —y, probablemente,  congelados—  seres  humanos,  temerosos  de  que  pudiera  producirse  una nueva  desaparición,  le  adoraron  de  todas  las  formas  posibles,  ofreciéndole  ceremonias  y sacrificios de cualquier talante imaginable. La ciudad de Taipikala renació lentamente de sus cenizas  bajo  el  gobierno  de  los  yatiris  más sabios,  llamados  Capacas,  que  convirtieron  el culto  al  sol  en  el  eje  central  de  su  nueva  y  asustadiza  religión.  Willka  no  podía  volver  a desaparecer;  la  continuidad  del  ser  humano  dependía  de  ello.  Si  Willka  se  marchaba  de nuevo,  morirían,  y,  con  ellos,  tal  y  como  habían  estado  a  punto  de  poder  comprobar,  la naturaleza  al  completo.  De  modo  que  el  sol se convirtió  en  dios  y  Taipikala  en  su  ciudadsantuario. Allí, con gran ceremonia, se ataba a Willka a la piedra de los solsticios, la llamada 

«piedra  para  amarrar  al  sol»,  con  una  larga  y  gruesa  cadena  de  oro  que  lo  sujetaba  al espacio-tiempo.  A  pesar  de  todo,  de  vez  en  cuando  el  sol  se  soltaba  de  la  cadena  y desaparecía,  y  el  terror  invadía  a  los  habitantes  de  Taipikala.  Pero  los  Capacas  volvían  a sujetarlo fuertemente a la piedra y  no lo dejaban marchar. No olvidaron a Oryana, pero  ella ya  no  estaba  y  Willka  era,  a  efectos  prácticos  e  inmediatos,  mucho  más  importante  y necesario.  Como  importante  y  necesario  era  también  Thunupa,  otro  nuevo  dios  nacido  del miedo  que  simbolizaba  el  poder  del  agua  y  del  rayo  que  anuncia  la  tormenta.  Thunupa  no era  tan  significativo  como Willka,  pero  ambos se complementaban  en  la  tarea  de  evitar  un nuevo desastre. Además, desde el diluvio, las épocas de las lluvias habían cambiado de una manera  extraña  y  la  abundancia  anterior  de  los  cultivos  no  había  vuelto  a  darse.  Willka  y Thunupa, el sol y el agua, eran los dioses fundamentales del panteón de Taipikala. Los  yatiris se convirtieron  en  los  depositarios  y  guardianes  de  la  sabiduría  antigua  y, por  tanto,  pronto  se  encontraron  en  la  cima  del  poder  social  y  religioso.  El  mundo  había cambiado  mucho;  incluso  la  laguna  Kotamama,  que  antes  llegaba  hasta  los  muelles  del puerto  de  Taipikala,  ahora  se  encontraba  a  una  considerable  distancia,  pero  ellos  seguían teniendo la capacidad de sanar las enfermedades y de retener al sol en el cielo día tras día. Pronto  constituyeron  una  casta  aparte:  hablaban  un  lenguaje  propio,  estudiaban  el firmamento  minuciosamente,  podían  predecir  los  acontecimientos  y  enseñaban  la  manera de  llevar  el  agua  desde  la  gran  laguna  hasta  los  lejanos  cultivos  para  obtener  grandes cosechas  a  pesar  del  frío  que,  desde  el  diluvio,  azotaba  la  zona.  El  lugar  más sagrado  de Taipikala  era  la  Pirámide  del  Viajero,  un  lugar  apartado  del  resto  de  edificios  en  el  que  se custodiaban  unas  grandes  planchas  de  oro  sobre  cuyas  lisas superficies se  escribió,  para que  nunca  se  olvidara,  la  memoria  de  la  creación  del  mundo,  la  llegada  de  Oryana,  la historia de los gigantes, del diluvio, el renacer de la humanidad tras el regreso del sol, y todo cuantos los yatiris sabían del universo y la  vida.  La Pirámide del Viajero contenía, además, importantes dibujos que mostraban el firmamento y la tierra antes y después del cataclismo, así  como  el  cuerpo  mismo  del  viajero  y  su  equipaje  para  recorrer  los  mundos  que  le esperaban  en  el  más  allá  hasta  su  regreso.  Todo  esto  estaba  pensado,  por  lo  visto,  para ayudar a una próxima Humanidad en caso de que volviera a suceder alguna catástrofe. Aunque  la  lectura  de  todas  aquellas  leyendas  aymaras  resultaba  muy  entretenida, había  que  reconocer  que  sólo  eran  fábulas  para  niños  que  no  nos  aportaban  ningún  dato realmente interesante. Muchos fragmentos de texto, entre los recogidos devotamente por mi hermano,  elogiaban  la  sabiduría,  el  valor  y  los  extraordinarios  poderes  de  los  yatiris  y  sus Capacas, pero, dado que toda la información procedía de textiles y cerámicas de fecha muy posterior,  resultaba  obvio  que  aquello  estaba  necesariamente  teñido  por  el  mito  y  por  la belleza que proporciona la nostalgia, de modo que no nos servía de nada. Los yatiris hac ían muchas cosas, sí, ¿y qué? Mejor para ellos. Punto. 

Pero  cuando  ya   Proxi   estaba  empezando  a  farfullar  palabrotas  contra  Taipikala  y Jabba  se había largado a la cocina en busca de algo para comer, apareció, por fin, el primer fragmento realmente provechoso: los yatiris, sacerdotes de Willka y descendientes directos de los gigantescos hijos de Oryana, eran poseedores de una sangre sagrada que no podían mezclar y, por lo tanto, estaban obligados a reproducirse sólo entre ellos. 

—¡Cuánto  me  alegro,  caramba!  —exclamó   Proxi,  presa  de  una  súbita satisfacción—. 

¡La casta de los yatiris no era sólo de hombres! 

—Es evidente que había mujeres —aceptó  Jabba,  devorando una bolsa de galletas—. Pero hasta ahora ningún documento lo había dicho. 

—¡Ése  es  siempre  vuestro  error!  —Y   Proxi   nos  señaló  a  ambos  con  el  dedo, acusatoriamente—.  Dais  por  sentado  que  las  palabras  sin  género  se  refieren  sólo  a  los hombres. 

—No es cierto —salté—. Lo que pasa es que Daniel pone el artículo  plural masculino delante de «yatiris». 

—¿Y Daniel qué es...? —gruñó, despectiva—. ¡Otro hombre! Si no falla nunca. ¿Tú te acuerdas,  Jabba,  de  lo  que  leímos  sobre  el  uso  del  género  cuando  estábamos  buscando información sobre el aymara? 

 Jabba  asintió con la boca llena, sin dejar de masticar frenéticamente. Ella continuó: 

—En  esta  lengua  perfecta,  no  existe  diferencia  de  género  para  las  personas gramaticales. No existe ella o él, ni nosotras o nosotros, ni vosotras o vosotros. 

—Es... lo mismo —farfulló  Jabba,  lanzando al aire partículas de galleta desmenuzada. 

—Tampoco  los  adjetivos  tienen  género  —siguió   Proxi—.  No  existe,  por  ejemplo, diferencia alguna entre nuevo y nueva o guapo y guapa. 

—Es... lo mismo. 

—¡Exactamente! Así que la palabra «yatiris» puede referirse tanto a hombres como a mujeres. 

—Aunque  eso  fuera  cierto  —me  atreví  a  comentar  aun  a  riesgo  de  morir  en  el intento—, no es lo que nos importa en este momento. Vale,  había mujeres entre los yatiris, pero  a  mí  me  llama  mucho  más  la  atención  el  rollo  ese  de  la  sangre  sagrada  que  no  se podía mezclar. ¿No os recuerda a los Orejones? 

 Jabba,  que tenía la boca llena, casi se atragantó al intentar responderme. Después de carraspear  varias  veces,  dándose  golpes con  la mano  en  el  pecho,  y  de  dejar  la  bolsa  de galletas sobre la mesa para alejar la tentación, me dijo, ceñudo: 

—Pero, ¿no te  has dado cuenta de que es la misma historia que nos contaste sobre Viracocha, pero sin Viracocha? Aquello de las dos razas humanas, la de los gigantes, que él destruyó con columnas de fuego y con el diluvio,  y la otra, de  la que salieron los incas. Las leyendas  coinciden  hasta  en  lo  del  sol.  ¿No  nos  dijiste  que  Viracocha  lo  había  hecho  salir del lago Titicaca para iluminar el cielo después del diluvio? 

Solté una andanada de exabruptos por mi falta de reflejos.  Jabba  volvía a tener razón y yo llegaba tarde al argumento, pero lo disimulé mirando hacia la pantalla del portátil, como si fuera la sorpresa la que desataba mi lengua. 

Mientras nosotros dos continuábamos leyendo,  Proxi  se puso a trabajar en otro de los ordenadores  cercanos.  La  vi  afanarse  con  distintos  buscadores  de  internet  mientras  la historia  confeccionada  por  mi  hermano  con  su  selección  de  textos  escritos  con  tocapus seguía adelante.  No le preguntamos lo que estaba haciendo porque, cuando encontrara lo que buscaba, nos lo diría. 

En algún momento de la historia, seguía contando la crónica elaborada por Daniel, se produjo  un  espectacular  seísmo  en  el  altiplano  que  acabó  con  la  vida  de  cientos  de personas y dio al traste con los principales edificios de Taipikala, ya debilitados por los años y  el  antiguo  cataclismo  y  posterior  diluvio.  La  ruina  fue  completa.  Ante  la  magnitud  del desastre  hubo  que  tomar  una  serie  de  decisiones  importantes,  lo  que  motivó  una  fuerte bronca  entre  los  Capacas  gobernantes.  El  largo  poema  o canción  en  el  que  se  narraba  el suceso  —casi  dos  hojas  de  versos  con  sus  oportunos  y  machacones  estribillos —  no explicaba las razones del altercado pero recordaba lo doloroso que  fue el enfrentamiento y lo dignos y honrados que fueron los bandos entre  sí. La trifulca acabó con la marcha de la ciudad de un nutrido grupo de Capacas, yatiris y campesinos que iniciaron un éxodo hacia el norte a través de la cordillera. Por fin, después de mucho tiempo, llegaron a un valle rico y soleado  y  los  Capacas  decidieron  que  era  el  lugar  idóneo  para  fundar  una  segunda Taipikala, a  la que dieron el nombre de Cuzco, el «ombligo del mundo», por semejanza de sentido con «la piedra central». Pero las cosas no funcionaron como se había previsto y la necesidad  de  guerrear  continuamente  con  los  pueblos  vecinos  acabó  por  provocar  la aparición de un líder militar: el  yatiri  Manco Capaca, conocido también como Manco Capac. Ni más ni menos que el primer Inca. 

La  realidad  y  la  leyenda  volvían  a  cruzarse  ante  nuestros  ojos  mientras  íbamos conociendo  la  versión  aymara  de  la  historia.  Pero  aún  había  más:  los  Capacas  de  Cuzco que  conservaron  su  papel  sacerdotal  y  curandero  pasaron  a  denominarse,  con  el  tiempo, kamilis  y  su  origen,  en  apariencia,  se  perdió  en  el  transcurso  de  la  formación  del  gran imperio  que  vino  después.  Se  fundieron  (o  confundieron)  con  unos  médicos  llamados kallawayas,  que  trataban  a  la  nobleza  inca  Orejona  y  que  se  ganaron  fama  de  tener  una lengua  propia,  un  lenguaje  secreto  que  nadie  entendía  y  que  les  servía  como  s eña  de identidad. Su pista se difuminaba irremediablemente mientras que los textos que hablaban de  los  yatiris  de  Taipikala  dejaban  constancia  de  su  pervivencia  a  pesar  de  las  grandes dificultades a las que tuvieron que enfrentarse. La ciudad nunca volvió  a ser lo que fue tras el  terremoto.  Sus  pobladores  y  las  gentes  que  habían  vivido  en  las  inmediaciones  se desperdigaron  poco  a  poco  y  aparecieron  pequeños  estados  soberanos  (Canchi,  Cana, Lupaca, Pacaje, Caranga, Quillaca...) a modo de reinos de Taifas. 

—¡Lo  tengo!  —exclamó   Proxi—.  Escuchad  lo  que  he  encontrado  en  una  revista boliviana:  «Los  indígenas  la  llamaban  Tiwanaku.  Relataban  que  un  día,  un  siglo  antes,  el Inca Pachakutej contemplaba  las antiguas ruinas y, viendo  llegar un mensajero, le dijo:   Tiai Huanaku  (siéntate,  guanaco).  Y  la  frase  acuñó  el  nombre.  Posiblemente,  nadie  quería contarles a los nuevos conquistadores que el nombre de la ciudad perdida en el tiempo era Taipikala (la piedra del medio).  Menos aún que se decía que  allí  el dios Viracocha inició la creación y que aquélla era la piedra del medio, pero del medio del universo 10.» 

—Creo  que  esa  tontería  de  «Siéntate,  guanaco»  también  la  cuenta  Garcilaso  de  la Vega —comentó  Jabba  con desprecio. 

—Bueno,  pues  hemos  confirmado  —dije—  que  Taipikala  era  el  nombre  original  de Tiwanacu, aunque la verdad es que cabían pocas dudas. 

—Sólo  me  falta  comprobar  un  detalle  —anunció   Proxi,  volviendo  a  su  ordenador—. Quiero estar segura de que Taipikala-Tiwanacu tenía un puerto para las aguas del Titicaca. 

—Va a ser difícil encontrar algo así —observé—. Sobre todo por el cambio de nombre del lago. 

—¿Más  difícil  que  algo  de  lo  que  hemos  buscado  hasta  ahora?  —preguntó  con  una sonrisilla  irónica.  Sus  preciosos  ojos  oscuros  brillaban  con  inteligencia.  Podía  comprender qué  había  visto   Jabba   en  ella,  al  margen  de  los  extraños  peraltes  y  desniveles  de  sus formas. 

—No, más difícil no —repuse. 

—Pues, hala, dejadme trabajar en paz un rato. 

—Pero te estás perdiendo todo lo de los yatiris —le advirtió  Jabba,  cogiendo de nuevo la abandonada bolsa de galletas. 

—Luego me lo contáis. 

Los  yatiris  que  habían  permanecido  en  Taipikala  tras  el  terremoto  tuvieron  que reorganizar la vida de la ciudad, que ya no era más que un recuerdo de lo que fue. Lucharon por mantener sus antiguos conocimientos y se adaptaron a la vida en las ruinas. Habilitaron algunos  templos  para  las  ceremonias  y  algunas  estancias  para  vivir,  pero  ya  no  podían mover  las  grandes  piedras  con  la  facilidad  con  que  lo  hicieron  sus  antepasados,  los gigantes, de modo que Taipikala no volvió a brillar bajo la luz del sol aunque conservaba las placas de oro y plata en sus puertas y muros, y todas las piedras preciosas en sus estelas, relieves y esculturas; tampoco sus suelos y terrazas, de color rojo y verde en las épocas de esplendor,  lucían  como  antes,  porque  ahora  el  recinto  estaba  prácticamente  abandonado. Los  yatiris  se  refugiaron  en  sus  estudios  sobre  el  firmamento  y  continuaron  con  sus investigaciones. Seguían practicando la curación con las palabras y adivinando el futuro , por lo que supieron antes que nadie que un gran ejército invasor estaba a punto de llegar y que su mundo se había terminado. Entonces se prepararon para el acontecimiento. 

—¡Si todo esto fuera cierto, colega! —murmuró  Jabba  a mi lado. 

—Y si lo fuera, ¿qué? 

—¡Cuántos  libros  de  historia  habría  que  cambiar!  —dijo,  y  soltó  una  carcajada  tan ruidosa que temí por el sueño de mi abuela. 

—Me preocuparía más el hecho de incluir a los gigantes en los programas de estudio. 

—Bueno, vale. Todo es mentira. ¿Te gusta más? 

No  dije  nada  pero  sonreí.  En  el  fondo,  y  pese  a  todo,  siempre  me  había  atraído poderosamente la idea de convertirme en un partisano zapatista y no podía negarse que, en la forma, era un auténtico  hacker,  así que cambiar todos los libros de historia y que los niños estudiaran en los colegios a los gigantes, el mapa de Piri Reis y todo lo que pusiera en solfa la  verdad  establecida,  me  parecía  una  gran  idea.  Los  textos  que  Daniel  había  traducido  y ordenado se acababan (el  fichero tenía unas treinta páginas  y  ya estábamos en la  número veinticinco),  pero,  conforme  se  acercaba  el  final,  las  cosas  se  iban  poniendo  más interesantes. Un largo pasaje explicaba que, ante  el reiterado aviso de las estrellas de que se acercaba un gran ejército enemigo, los yatiris de Taipikala decidieron esconderse entre la población de  los reinos collas cercanos, haciéndose pasar por campesinos y comerciantes. Pero, antes de abandonar para siempre los muros de Taipikala, tenían  que hacer algo muy importante que se explicaba en fragmentos posteriores. La tarea fundamental  era esconder 

     

10  «Tiwanacu.  Historia  del  asalto  al  cielo»,  R.  Sagárnaga.  Revista   Escape,  18-10-02.  Arqueología.  Diario   La Razón digital,  Boliv ia. 

al Viajero. No podían marcharse sin dejarlo bien protegido, a él y a todo cuanto contenía de importante  su  tumba,  que  era  mucho,  porque,  además,  la  pirámide  y  la  cámara  sepulcral aparecían  claramente  reflejadas  en  los  relieves  de  la  puerta  que  remataba  el  edificio.  De manera que quitaron dicha puerta, sustituyéndola por otra sin adornos y, durante dos años, se afanaron en levantar una colina de tierra y piedras para ocultar la pirámide pero, cuando por  fin  terminaron  la  tarea,  dos  lluvias  de  estrellas  cayeron  una  noche  del  cielo,  siendo  la segunda mucho más grande que la primera y dejando importantes estelas resplandecientes que advirtieron a los yatiris de la llegada de un segundo ejército que acabaría con el primero y que cambiaría el mundo para siempre. Entonces escribieron todo eso en planchas de oro y dejaron  dicho  en  ellas  dónde  se  esconderían  hasta  que  pasara  la  destrucción.  Accedieron de nuevo a la cámara por uno  de los dos corredores que llegaban has ta la pirámide desde lugares  que  sólo  los  yatiris  conocían,  dejaron  allí  las  planchas  y  volvieron  a  sellarlo  todo, añadiendo  más  protecciones  y  defensas. Ellos  intentarían  que  Willca  no  desapareciera  de nuevo, pero, si lo hac ía, los humanos supervivientes podrían encontrar su legado. Y, entonces, llegaron los Incap rúnam11... 

—Serán los incas, claro. 

—Serán. 

Los  yatiris  les  vieron  pasar  mezclados  entre  la  gente  de  las  poblaciones  y  ciudades conquistadas. Al mando iba Pachacuti (o Pachakutej, como lo llamaba  la revista boliviana), el noveno Inca, muy alto y de rostro redondo, ataviado con un vestido rojizo que llevaba dos largas vetas de tocapus desde el cuello hasta los pies y cubierto con un gran manto  verde. Taipikala perdió su nombre y pasó a llamarse Tiwanacu, sin que se diera razón de por qué. Así  la  denominaban  los  Incap  rúnam  y  así  quedó  hasta  la  llegada  de  los  viracochas12,  los hombres  blancos  y  barbudos  que  hablaban  una  lengua  extraña  que  sonaba  como  un riachuelo  cayendo  sobre  un  lecho  de  piedras.  La  gente  sentía  un  pánico  atroz  de  los viracochas,  seres  ambiciosos  que  robaban  el  oro,  la  plata  y  las  piedras  preciosas,  que esclavizaban  y  mataban  a  los  hombres  y  a  los  niños  y  violaban  a  las  mujeres.  Como  los Incap rúnam años atrás, que trajeron a Viracocha, los españoles traían también a su propio dios, pero lo imponían por  la fuerza del látigo y  los palos, destruyendo los viejos templos y, con sus piedras, construyendo iglesias por todas partes. 

—En  esta  magnífica  época  —comenté,  al  hilo  de  mis  pensamientos—  debió  de  ser cuando Pedro Sarmiento de Gamboa se encontró con los yatiris en El Collao, en la zona de Tiwanacu. Estamos hablando, por lo tanto, del año 1575. 

—Cuarenta  años  después  de  que  Pizarro  matara  al  último  Inca  en  Cajamarca  y conquistara el imperio —dijo  Proxi.  

—Exacto. 

Pero,  aún  peor  que  la  esclavitud,  las  torturas  y  la  nueva  religión  fueron  las  fiebres ponzoñosas que empezaron a diezmar a la población tras la llegada de los conquistadores. Por  donde  estos  pasaban,  los  naturales  morían  a  miles,  atacados  por  unas  misteriosas enfermedades  que  los  yatiris  no  habían  visto  antes  y  no  podían  curar.  También  ellos empezaron  a  morir  y,  entonces,  antes  de  que  ya  no  quedara  nadie  que  conservara  la antigua sabiduría, decidieron seguir adelante con el propósito que los había animado a salir de  Taipikala  y,  un  día,  simplemente,  se  marcharon.  Nadie  sabía  adónde,  pero  un  par  de poemas  de  pocos  versos  expresaban  la  alegría  de  los  aymaras  porque  habían  logrado ponerse a salvo. 

Y eso era todo. Daniel ya no había añadido nada más. Buscamos y rebuscamos en el disco  duro  por  si  quedaba  más  información,  pero  no  encontramos  ningún  otro  documento significativo. Ni siquiera dimos con la transcripción de la maldición hecha por «JoviLoom», lo cual nos sorprendió bastante. 

—¿Sabéis  lo  que  me  explicaba  mi  madre  cuando  yo  era  pequeño?  —nos  preguntó 

 Jabba  a  Proxi (que seguía a  lo suyo) y a m í—. Que nosotros no habíamos sido tan bestias 

     

11  Según  Blas  Valera,  citado  por  Garcilaso  de  la  Vega  (Libro  I,  cap.  VI),  «vasallos  del  Inca»,  ciudadanos  del Tihuantinsuyu, el Reino de las Cuatro Regiones. 

12 Así llamaban los incas a los españoles, por su parecido físico con el dios Viracocha. con los indios de Sudamérica como los ingleses con los de Norteamérica; que lo único que habíamos hecho era tener hijos mestizos y que, por eso,  en el norte, que los mataban, no quedaban  más  que  unos  pocos  en  las  reservas  mientras  que  en  el  sur  vivían  felizmente como buenos cristianos en sus propios países. 

Aunque la madre de  Jabba  era madrileña, la mía también me había contado la misma película cuando yo tenía pocos años. Esa peregrina idea de nuestras madres era, sin duda, el resultado  de los planteamientos hispanistas y católicos de la época franquista. Debía de haber  sido  un  argumento  repetido  hasta  la  saciedad  durante  mucho  tiempo  para  acallar nuestras conciencias. Si los ingleses eran peores que nosotros, entonces los españoles no éramos tan malos; podíamos, incluso, y por comparación, ser hasta buenos y haberlo hecho de maravilla. Cataluña no participó junto a Castilla en la conquista de  América  —el reino de Castilla, lógicamente, quería toda la riqueza, ya que había descubierto el continente—, pero desde  el  principio,  desde  el  segundo  viaje  de  Colón,  los  catalanes,  aragoneses  y valencianos viajamos a las Indias y nos establecimos allí. 

—¿Qué dices de toda esta historia de los yatiris,  Jabba? —le pregunté, alisándome la perilla con la mano. 

—No  sé,  no  sé,  es...  —Se  quedó  pensativo  un  momento  y,  luego,  enarcó  las  cejas, asustado—.  ¡Un  momento!  ¿No  tendremos  que  ir  a  Tiwanacu  para  buscar  la  Pirámide  del Viajero, verdad? 

A mí ni se me había pasado por la cabeza. 

—Pues, ahora que lo dices... —repuse. 

Su  rostro  se  ensombreció.  La  perspectiva  de  coger  un  avión  le  paralizaba.  Volaba, desde  luego;  viajaba  a  cualquier  parte  del  mundo  sin  negarse  ni  poner  trabas,  pero  con  el absoluto convencimiento de que iba a morir, de que no volvería a pisar tierra firme. Para él, cada viaje en avión era una aceptación resignada de la muerte. 

—Deberíamos  estudiar  a  fondo  Tiwanacu  —propuso—  y  localizar  la  Pirámide  del Viajero. ¡Lo mismo la abrieron hace siglos y hoy ya no contiene nada! 

—Lo mismo. 

 Proxi  carraspeó de forma sonora y contundente. 

—¿Cuántos mapas de Tiwanacu queréis? —dijo. 

—¿Cuántos  tienes?  —le  pregunté,  inclinándome  sobre  el  teclado  de  mi  ordenador. Jabba  hizo lo mismo con otra de las máquinas. 

—Tres o cuatro bastante aceptables. El resto no vale nada. 

—Lánzalos por la impresora. 

—Deja que primero los retoque un poco. Son bastante pequeños y de baja resolución. 

—Yo  leeré  todo  lo  que  haya  sobre  Tiwanacu  —le  indiqué  a   Jabba  —.  Tú  busca  por Tiahuanacu, Tiahuanaco y el resto de variaciones posibles. 

—Yo os ayudaré —apuntó la mercenaria. 

La  impresora  láser  estaba  escupiendo  los  pedazos  del  segundo  mapa  cuando Magdalena nos avisó de que la comida estaba lista. Llevábamos un par de días frenéticos y todavía teníamos un trabajo impresionante por hacer: la búsqueda  de Tiwanacu en internet me  había  proporcionado  más  de  tres  mil  trescientos  documentos  para  revisar  y   Jabba   y Proxi  no habían tenido mejor suerte. O empezábamos a aplicar filtros o nos haríamos viejos en el intento. Pero, antes que cualquier otra cosa, había que comer. 

 

Con el café ardiendo en las tazas volvimos al estudio, sabiendo que nos esperaba una tarde  muy  larga  por  delante.  Regresamos  a  nuestros  años  de  colegio  haciendo  trabajos manuales  para  recomponer  los  mapas  con  pegamento  y  cinta  adhesiva  y,  una  vez restaurados, los sujetamos con chinchetas a las paredes para hacernos una mejor idea de lo que  era  el  conjunto  arqueológico.  Apiñados  en  el  centro,  con  el  norte  hacia  arriba  y  el  sur hacia  abajo,  había  tres  monumentos  principales:  el  más  importante  del  recinto,  el  más colosal  y  majestuoso,  era  Akapana,  una  gigantesca  pirámide  de  siete  escalones  con  una base de cerca de doscientos metros de largo y algo menos de ancho, de la que actualmente no  quedaba  casi  nada,  apenas  el  diez  por  ciento  de  las  piedras  originales.  Según  los expertos,  había  servido  como  depósito  de  agua  y materiales,  y  también  para celebrar  ritos de  carácter  religioso,  aunque  en  otros  lugares  leímos  que  su  función  principal  fue  la  de observatorio astronómico. Recientemente, los arqueólogos habían descubierto en su interior una  compleja  red  de  extraños  canales  zigzagueantes  que  habían  sido  definidos  como vulgares  cañerías,  aunque,  claro,  volvía  a  ser  sólo  una  hipótesis.  En  un  primer  momento creímos  que  Akapana  podía  querer  decir  Viajero,  pero  nos  llevamos  un  chasco  porque  su traducción  literal  podía  significar  tanto  «Desde  aquí  se  mide»  como  «Aquí  hay  un  pato silvestre blanco». 

—¡Ojalá tuviésemos a Daniel para echarnos una mano! —suspiró  Proxi.  

—Si  tuviésemos  a  Daniel,  no  estaríamos  haciendo  todo  esto  —repuso   Jabba,  y  yo asentí. 

Sobre Akapana, al norte, se veían dos edificaciones más: una, la de la derecha, muy pequeña, que resultó ser el Templete semisubterráneo  —aquel que tenía las paredes llenas de cabezas clavas—, y otra, mucho más grande, que era Kalasasaya, un templo ceremonial a cielo abierto construido con  arenisca roja y andesita verdosa,  de ciento y pico metros de largo  por  ciento  y  pico  metros  de  ancho,  edificado  a  modo  de  plataforma sobre  el  suelo  y encerrado  por  un  muro  de  contención  en  cuyo  interior  existía  un  gran  patio  rectangular  al que  se  llegaba  bajando  una  escalinata  de  seis  peldaños  tallada  en  una  sola  roca.  Por  lo visto, este enorme templo estaba construido con bloques de más de cinco metros de altura y cien  toneladas  de  peso,  los  cuales, según  decía  la  página  oficial  del  Museo  de  Tiwanaku, habían sido acarreados desde distancias de hasta trescientos kilómetros. 

—¡Uf...! ¿Cómo pudieron...? ¡Pero si no conocían la rueda! 

—Olvídalo,  Proxi —le exigí—. No tenemos tiempo para resolver tantos misterios. 

—Pues a mí todo esto me suena a las pirámides de Egipto  —comentó  Jabba —. Las mismas piedras ciclópeas, el mismo misterio sobre la forma de moverlas, el mismo tipo de construcción, el desconocimiento de la rueda... 

—Y la sangre sagrada —dije, burlándome—. No te olvides de la sangre sagrada. Los faraones  egipcios  se  casaban  con  sus  hermanas  porque  también  tenían  que  preservar  la pureza de la sangre y también se creían hijos del sol. ¿Cómo se llamaba? ¿Atón...? ¿Ra...? 

—¡Eso, tú ríete! ¡Pero quien ríe el último ríe mejor! 

—Pues escuchad esto... —murmuró  Proxi,  que miraba fijamente su pantalla. 

—¿Alguna otra cosa rara? —pregunté. 

—He  encontrado  información  sobre  un  tal  Arthur  Posnansky,  un  ingeniero  naval, cartógrafo y arqueólogo que  escribió más de cien obras sobre Tiwanacu durante la primera mitad del siglo XX. Este arqueólogo estudió las ruinas a lo largo de toda su vida y llegó a la conclusión  de  que  fue  construida  por  una  civilización  con  tecnología  y  conocimientos  muy avanzados  respecto  a  nosotros.  Después  de medir,  cartografíar  y  analizar  todo  el  recinto, aplicando complicados cálculos y utilizando el cambio en la posición de  la tierra respecto a su órbita con el sol, llegó a la conclusión de que Tiwanacu había sido construida catorce mil años atrás, lo que encajaría con la historia de los yatiris. 

—Supongo que la arqueología académica rechaza de plano esa teoría —comenté. 

—¡Naturalmente! La arqueología académica no puede aceptar que hubiera una cultura superior hace diez mil años, cuando se supone que el hombre vestía con pieles y  vivía en cuevas  para  protegerse  del  frío  de  la  última  era  glacial.  Pero  hay  un  gran  sector  de arqueólogos que no sólo la acepta como buena sino que la sostiene contra viento y marea. Por  lo  visto,  el  tal  Posnansky,  que  murió  hace  mucho  tiempo,  sigue  siendo  toda  una celebridad en Bolivia. 

—¿Podría haber sido construida hace catorce mil años? —se asombró  Jabba.  

—Vete a saber... —repuse—. En Tiwanacu todo es muy extraño. 

Una  vez  bajada  la  escalinata  del  templo  Kalasasaya,  se cruzaba  una  gran  puerta  de roca maciza y, muy al fondo, a la  derecha, se podía divisar la silueta de  la Puerta del Sol, con  el  relieve  del  Dios  de  los  Báculos  y  del  supuesto  plano  de  la  cámara  de  los  sonidos naturales, pero, por unanimidad, decidimos posponer su examen hasta que conociéramos al dedillo  los  demás  restos  arqueológicos  y,  así,  andar  sobre  seguro.  Pues  bien,  bajando  la escalinata,  en  el  centro  mismo  del  patio  de  Kalasasaya,  había  una  extraña  escultura humana  llamada  Monolito  Ponce,  de  unos  dos  metros  de  altura,  que  representaba  a  un extraño  ser  de  ojos  cuadrados.  Ciertos  arqueólogos,  bastante  categóricos  en  su interpretación, afirmaban que era la imagen de un monarca o de un sacerdote, pero lo cierto era que no se sabía. En el patio existían, asimismo, unas curiosas estatuas de hombres, de una etnia desconocida, con grandes mostachos y perillas muy parecidas a la mía. 

—Pero, ¿Kalasasaya quiere decir viajero o no? —se impacientó  Jabba.  

—No —le respondió  Proxi—. Acabo de leer que significa «Los pilares derechos». 

—Vaya, hombre. 

También el pequeño Templete semisubterráneo, situado al este  de Kalasasaya, tenía estelas de hombres con barba. 

—Empiezo a pensar —comentó  Jabba — que hay demasiado barbudo por aquí  y, sin embargo, los indios de América no tienen pelo en la cara, ¿verdad? 

—Verdad —repuse. 

—¡Pues nadie lo diría viendo Tiwanacu! 

Pegado  al  templo  Kalasasaya,  a  la  izquierda,  había  otra  pequeña  construcción  de tamaño  similar  al  Templete  semisubterráneo.  Era  Putuni,  «El  sitio  adecuado»,  un  palacio cuadrangular del que sólo se conservaban algunos sillares de la fachada y el portalón de la entrada  que,  en  el  pasado,  quedaba  sellado  por  una  gran  piedra  que  lo  convertía  en inexpugnable.  Los  conquistadores,  viendo  semejante  protección,  creyeron  que  allí  se escondían  grandes  tesoros  y  provocaron  importantes  desperfectos  sin  encontrar absolutamente nada, ya  que lo único que había era un montón de oquedades, en forma de cajas de piedra, de un metro treinta centímetros de ancho por uno cuarenta de  largo y uno de alto.  A pesar de la forma casi cuadrada y del tamaño, los españoles creyeron que eran sepulcros, y Putuni fue conocido desde entonces como el Palacio de los Sepulcros, sin que hubiera pruebas a favor o en contra de tal suposición. Se dio por hecho que, en cada uno de aquellos huecos, había habido una momia con todos los enseres necesarios para su tránsito por el más allá, puesto que los aymaras creían que  la muerte era una especie de  viaje con billete de ida  y vuelta a la  vida, algo parecido a  la reencarnación. Para ellos, un muerto era sólo un  sariri,  un viajero. 

—¡Lo tenemos! —vociferé. 

—¡No  seas  idiota,  Arnau!  —me  espetó   Proxi   con  un  bufido—.  No  tenemos  nada. Putuni no es una pirámide, ¿vale? 

—¿Y el viajero, qué? 

—¡ Jabba,  por favor, dile que se calle, anda! 

—Cállate,  Root.  

La Pirámide de Akapana, el Templete semisubterráneo, el Templo de Kalasasaya y el Palacio  Putuni  formaban  un  núcleo  compacto  de  edificaciones  en  el  centro  del  área excavada  de  Tiwanacu  pero,  dispersas  a  su  alrededor  y  en  mejor  o  peor  estado  de conservación, había otras muchas, la mayoría de las cuales ni siquiera aparecían c itadas en las  páginas  sobre  el  complejo  arqueológico  ni,  por  descontado,  reflejadas  en  los  planos  y mapas. Sin embargo, los nombres de cuatro de aquellos lugares surgían, por aquí y por allá, con  alguna  frecuencia:  Kantatallita,  Quirikala,  Puma  Punku  y  Lakaqullu.  Con  desánimo pensamos  que,  si  tampoco  alguno  de  ellos  se  correspondía  con  la  descripción  dada  por Daniel  en  sus  delirios,  íbamos  a  tener  un  grave  problema,  pues  excavar  en  Tiwanacu  era algo  que  quedaba  fuera  de  nuestras  posibilidades,  tanto  legales,  como  económicas  y  de tiempo. 

De  Kantatallita,  o  «Luz  del  amanecer»,  no  quedaba  nada,  tan  sólo  algunos  vestigios desperdigados  por  el  lugar  donde  debió  de  levantarse  pero,  entre  ellos,  había  una  curiosa puerta  culminada  en  arco.  Las  diversas  fuentes  afirmaban  que  Kantatallita  había  sido  un edificio de cuatro paredes orientadas a los cuatro puntos cardinales, con un patio central en el cual, según unos, se encontraba el taller donde trabajaban los arquitectos de Tiwanacu —

se  habían  encontrado  maquetas  de  algunos  palacios,  adornos  y  elementos  de construcción—,  y, según  otros, se celebraban  ceremonias  en  honor  a  Venus,  el  astro  más brillante del cielo después del sol y la luna, conocido también como Lucero del Alba por ser muy  visible  a  esas  horas,  lo  que  armonizaba  con  el  nombre  del  lugar.  Además,  para confirmar  esta  segunda  teoría,  entre  los  elementos  ornamentales  allí  encontrados destacaban y abundaban los motivos alegóricos a Venus. En fin, quizá servía como templo y como taller a la vez. Nadie podía confirmar una u otra cosa. 

Quirikala, o Kerikala, «El  horno de piedra», era, supuestamente, el palacio-residencia de  los  sacerdotes  tiwanacotas.  Apenas  había  sido  investigado  y  sólo  subsistían  algunos muros bastante estropeados que no decían nada. Como muchas de las piedras del resto de los  edificios  de  Tiwanacu,  las  de  Quirikala  habían  sido  utilizadas  para  construir  antiguos edificios  en  La  Paz  y  en  otras  ciudades  cercanas  y,  las  más  pesadas,  fueron  voladas  en pedazos  por  los  barrenos  para  emplearlas  como  cascotes  en  las  obras  de  la  vía  férrea Guaqui-La Paz (así desaparecieron Putuni, Kalasasaya y la mayoría de las estatuas). Puma  Punku  ya  era  otra  cosa.  No  es  que  quedara  mucho  en  pie,  para  variar,  pero daba la impresión de haber sido un lugar importante. Puma Punku («La Puerta del Puma») aparecía definida como el segundo templo en importancia después de Kalasasaya, aunque la mayoría  de las informaciones la describían como una pirámide idéntica a la de  Akapana, igual de gigantesca y majestuosa, con la que formaría una especie de pareja en la distancia porque entre ambas había un kilómetro de separación, con Puma Punku al sudoeste. Según las  prospecciones  arqueológicas,  la  pirámide  seguía  casi  entera  bajo  tierra  y,  por  tanto, susceptible  de  ser  recuperada  algún  día,  cuando  hubiera  dinero  para  sacarla.  También Puma Punku habría tenido siete terrazas coloreadas alternativamente en rojo, verde, blanco y  azul,  y,  a  su  alrededor,  habría  existido  un  amplio  recinto  al  que  se  accedía  a  través  de cuatro pórticos, parecidos a la Puerta del Sol, de los que sólo quedaban tres y destrozados, que  presentaban  relieves  con  motivos solares.  Entre  los  escombros  y  fragmentos  que,  sin orden ni concierto, se esparcían por el lugar, podían verse todavía algunos de los sillares de piedra que habían formado parte del suelo del recinto y que alcanzaban tranquilamente  las ciento treinta toneladas de peso, siendo los bloques más colosales extraídos de las canteras de toda Sudamérica. Pero «La Puerta del Puma» albergaba  otros secretos que alegraron a Proxi: 

—¡Por fin! —clamó—. ¡Esto era lo que estaba buscando! 

—Casi no lo encuentras, ¿eh? —la mortificó  Jabba.  

Parte  del  perímetro  de  Puma  Punku  estaba  sorprendentemente  delimitado  por  dos grandes  dársenas  portuarias  que,  en  la  actualidad,  daban  a  tierra  seca  y  a  riscos montañosos,  convirtiendo  el  paisaje  en  un  espacio  incongruente.  A  pesar  de  que  el  lago Titicaca  distaba  casi  veinte  kilómetros,  los  estudios  geológicos  llevados  a  cabo  en  la  zona habían  detectado  importantes  acumulaciones  de  sedimentos  marinos  y  fósiles  de  origen claramente  acuático,  y  las  decoraciones  encontradas  entre  los  restos  de  Puma  Punku mostraban innumerables frisos con motivos de peces. 

—¡La  historia  de  los  yatiris  reconstruida  por  Daniel  es  real!  —exclamó,  satisfecha—. La  laguna  Kotamama-Titicaca  llegaba  hasta  los  muelles  del  puerto  de  Taipikala-Tiwanacu. 

¿No es fantástico? 

—¡Repítelo, por favor! —me reí—. Te ha salido un trabalenguas perfecto. 

—No  montéis  tanta  bulla,  insensatos  —gruñó  de  mala  manera  el  grueso  y  apestoso gusano—. Todavía no hemos encontrado nuestra Pirámide del Viajero y sólo nos queda por estudiar esa miseria de Lakaqullu. 

—Tranquilo.  Seguro  que  está  ahí  —me  sentí  obligado  a  decir,  pero,  en  cuanto empezamos  a  buscar  información  sobre  «El  montón  de  piedras» (que  tal  era  la  traducción del  nombre),  deseé  haberme  tragado  esas  palabras:  Lakaqullu  era,  por  decirlo  de  alguna manera, un minúsculo promontorio perdido al norte del recinto de Tiwanacu, muy por encima del resto de las edificaciones, que tenía, como único aspecto destacable, una puerta tallada en  piedra  conocida  como  la  Puerta  de  la  Luna  (por  oposición  a  la  Puerta  del  Sol,  aunque estéticamente no tenían nada que ver la una con la otra). 

—Primer requisito, cumplido —anunció  Proxi.  

—¿De qué hablas? —le pregunté. 

—¡Bah, tonterías mías! No me hagas caso. 

Aunque en la actualidad no lo pareciera en absoluto, Lakaqullu había sido, por lo visto, el lugar más sagrado y temido de Tiwanacu. A pesar de no haberse llevado todavía a cabo excavaciones  en  la  zona,  hundidos  a  cierta  profundidad  se  habían  encontrado,  en  la pequeña  colina,  infinidad  de  huesos  humanos  de  cientos  de  años  de  antigüedad, especialmente calaveras. 

—Segundo requisito, cumplido —volvió a pregonar  Proxi.  

Y ya no hizo falta que dijera más.  Jabba  y yo comprendimos automáticamente que nos estábamos acercando al objetivo: según la crónica de los yatiris, la Pirámide del  Viajero se encontraba  apartada  del  resto  de  los  edificios  y  era  el  lugar  más sagrado  de  Taipikala.  La mención a las calaveras era un punto más a su favor. 

Según todos los expertos, la Puerta de la Luna era una obra inconclusa, circunstancia que  se  daba  también  en  Puma  Punku  y  en  otras  edificaciones,  como  si  los constructores hubieran tenido mucha prisa por marcharse, dejando abandonado el cincel y el martillo de la noche  a  la  mañana.  Esa  peculiaridad  le  daba  el  triste  aspecto  de  un  simple  vano  de  aire recortado por un dintel liso y dos jambas de piedra sin relieves ni adornos. 

—Tercer requisito, señores —anunció triunfante. 

—Éste no lo he pillado —comenté nervioso. 

—Los yatiris salieron zumbando de Taipikala porque  vieron en  el cielo que  venían los Incap rúnam y, luego, los españoles. Para ocultar la Pirámide del Viajero levantaron encima, a  toda  marcha,  una  colina  de  tierra  y  piedras,  quitaron  la  puerta  original,  que  mostraba  en sus relieves  la  pirámide  y  la  cámara  que  había  debajo,  y  colocaron  otra  sin  adornos  en  la cúspide. No creo que tuvieran tiempo de dejar todo aquello muy bonito. Por cierto,  Jabba,  tú 

que  estás  más  cerca  de  los  diccionarios,  ¿qué  palabra  utilizaban  los  aymaras  para  decir 

«pirámide»? O sea, ¿cómo dirían «Pirámide del Viajero»? 

—¡Qué pesada eres, cariño! —se quejó Marc, retorciéndose para alcanzar los libros. 

—Entonces...  —farfullé—,  debajo  de  ese  promontorio  tendría  que  encontrarse  la pirámide de tres pisos que aparece dibujada a los pies del Dios de los Báculos. 

—Tú ayuda a  Jabba  y yo veré qué encuentro por ahí. 

Cuando  Proxi  organizaba el trabajo, nadie cuestionaba  las órdenes, ni siquiera el jefe (que era yo), de modo que cogí uno de  los diccionarios y empecé a buscar. Al cabo de un rato,  y  después  de  consultar  en  voz  baja  con   Jabba   para  no  molestar  a   Proxi,  hicimos  un nuevo  descubrimiento  que  le  contamos  a  la  mercenaria  cuando,  por  fin,  la  vimos  alisar  el ceño: los aymaras no utilizaban la palabra «pirámide», para ellos, esas construcciones eran montañas,  imitaciones  de  montañas,  y  por  lo  tanto  as í  era  como  las  llamaban:  colinas, cerros, montañas, montones, promontorios... 

—¿En resumen...? 

—En  resumen  —expliqué—,  la  palabra  que  utilizaban  en  lugar  de  pirámide  era 

«qullu». 

—¿Como en Lakaqullu? 

—Como  en  Lakaqullu  —asentí—,  que,  además  de  «montón  de  piedras»,  significa también «pirámide de piedras». 

—Exactamente lo que hicieron los yatiris para ocultar al Viajero: una pirámide de tierra y piedras. 

—Y tú, ¿encontraste lo tuyo? —le preguntó  Jabba,  en plan competitivo. 

—¡Claro  que  sí!  —exclamó  ella  risueña—.  El  gobierno  de  Bolivia  tiene  un  portal  de utilidades  muy  bueno  con  una  página  estupenda  de  información  turística.  Si  buscas Tiwanacu  —pulsó  rápidamente  un  par  de  teclas  para  pasar  el  artículo  a  primer  plano—, puedes encontrar maravillas como ésta: «La Puerta de la Luna se sitúa sobre una pirámide cuadrada de tres terrazas.» 

—¿Nada más? —inquirí tras una pausa—. ¿Sólo eso? 

—¿Qué  más  quieres?  —se  sorprendió—.  Date  por  satisfecho,  muchacho.  ¡Hemos localizado la única pirámide de tres terrazas de todo Tiwanacu  —dijo mirando a  Jabba — y él pregunta si la nota sobre la Puerta de la Luna dice algo más! ¡Hijo,  Root,  qué raro eres! 

—Es que toda esta porquería me crispa. 

—¿Te crispa? —me preguntó  Jabba —. ¿Qué demonios es lo que te crispa? 

—¿Es que no os dais cuenta? —repliqué, levantándome—. ¡Esto va en serio! ¿No lo veis?  ¡Toda  esta  locura  es  cierta!  Hay  una  maldición,  hay  un  lenguaje  perfecto,  hay  unos tipos que  dicen descender de gigantes y que tienen el poder  de  las palabras... ¡Y hay una maldita  pirámide  de  tres  pisos  en  Tiwanacu!  —rugí  para  terminar,  lanzándome  como  un loco, a continuación, sobre las carpetas y revolviendo todos los papeles hasta dar con el que buscaba, mientras  Proxi y  Jabba,  paralizados, me seguían con los ojos. Supongo que lo que me  pasaba  era  que  había  descubierto,  de  manera  irrefutable,  que  la  historia  que  nos traíamos entre manos como si fuera un juego era algo muy real y peligroso—. ¡Mi hermano no  tiene  ni  agnosia  ni  Cotard...!  «¿No  escuchas,  ladrón?  —empecé  a  leer  acaloradamente sin  bajar  el  volumen—.  Estás  muerto.  Jugaste  a  quitar  el  palo  de  la  puerta.  Esta  misma noche, los demás mueren todos por todas partes para ti. Este mundo dejará de ser visible para  ti.  Ley.  Cerrado  con  llave»  —agité  el  papel  en  el  aire—.  ¡Esto  es  lo  que  tiene  mi hermano! 

Me  dejé  caer  en  uno  de  los  sofás  y  enmudecí.  Jabba   y   Proxi   tampoco  dijeron  nada. Cada  uno  se  quedó  a  solas  con  sus  pensamientos  durante  unos  minutos  muy  largos.  No estábamos  locos,  pero  tampoco  parecíamos  cuerdos.  La  situación  resultaba  demencial  y, sin embargo, entonces más que nunca  la fantasía de curar a Daniel con aquellas malditas artes mágicas se volvía cierta.  Mi hermano no iba  a recuperarse nunca con medicamentos, pensé. No existía ningún medicamento contra una programación cerebral escrita en código aymara por los yatiris. La única manera de desprogramarlo era utilizando el mismo lenguaje, aplicando  la  misma  magia,  brujería,  hechicería  o  lo  que  demonios  fuera  que  poseían  las palabras secretas empleadas por los sacerdotes de la vieja Taipikala. Por alguna razón que no  alcanzaba  a  comprender,  en  aquel  texto  (probablemente  extraído  de  alguno  de  los cientos de textiles con tocapus copiados en el ordenador de Daniel, transformado al alfabeto latino por el maldito «JoviLoom» y traducido a medias por mi hermano) alguien había puesto una maldición para castigar a  un ladrón  que  había robado algo que se escondía detrás de una puerta... o debajo de una puerta. 

—¡Eh! —grité, levantándome—. ¡Se me acaba de ocurrir una idea! 

Aquellos dos, con más cara de muertos que de vivos, me miraron a su vez. 

—Daniel estaba trabajando exclusivamente sobre material relacionado con Tiwanacu, 

¿no es cierto? 

Ambos asintieron. 

—¡La  maldición  procede  de  Tiwanacu!  Mi  hermano  sabía  lo  de  la  cámara.  Él mismo nos dejó un dibujo del pedestal del Dios de los Báculos señalando muy claramente dónde se encontraba escondido el oro de los yatiris con todos sus conocimientos. Y sabe, porque no deja de repetirlo en sus delirios, que en esa cámara se guarda el secreto del poder de  las palabras. Había  descubierto la existencia real de  la Pirámide del  Viajero: la cámara está en una pirámide, dice, y la pirámide tiene una puerta encima. ¡Lakaqullu, colegas, Lakaqullu! Él sabía cómo llegar y, cuando lo descubrió, tropezó con la dichosa maldición, la maldición que protege la cámara. 

 Proxi  parpadeó, intentando asimilar mis palabras. 

—Pero... —vaciló—, ¿por qué no nos afecta a nosotros? 

—¡Porque no sabemos aymara! Si desconocemos el código, no puede afectarnos. 

—Pero tenemos la transcripción del texto en aymara —insistió— y la hemos leído. 

—¡Sí, pero sigo diciendo que no nos perjudica porque no sabemos aymara! El código funciona con sonidos, con esos dichosos sonidos naturales. Nosotros podemos leer el texto en  aymara,  pero  jamás conseguiríamos  pronunciarlo  de  la  manera correcta. Daniel  sí,  y  lo hizo. Por eso le afectó. 

—O sea  —balbuceó  Jabba   haciendo  un  gran  esfuerzo—,  que  el código,  en  realidad, contiene una especie de virus. 

—¡Exacto!  Un  virus  dormido  que  sólo  se  activa  en  determinadas  condiciones,  como esos  virus  informáticos  que  empiezan  a  borrar  el  disco  duro  en  el  aniversario  de  un  acto terrorista o los viernes que son día trece del mes. En este caso, la condición que ejecuta lo programado  es  el  sonido,  algún  tipo  de  sonido  que  nosotros  no  somos  capaces  de reproducir. 

—Entonces, a los aymarahablantes, o a cualquiera  que sepa aymara, sí les afectaría 

—aventuró  Proxi—. A Marta Torrent, sin ir más lejos, ¿no? 

Me quedé en suspenso unos segundos, inseguro de mi respuesta. 

—No sé... —dije—. Imagino que, si lo oyera o lo leyera en voz alta, sí. 

—Es cuestión de probarlo —propuso  Jabba —. Vamos a llamarla. Proxi  y yo sonreímos. 

—En cualquier caso —dije—. Se impone ir a Tiwanacu y entrar en la cámara. 

—¡Pero...!  ¡Tú  estás  loco!  —exclamó  Marc,  saltando  de  su  asiento  y encarándoseme—. ¿Te has parado a pensar la majadería que acabas de decir? 

Le miré con toda la sangre fría del mundo antes de responder. 

—Mi  hermano  no  va  a  curarse  si  no  entramos  en  esa  cámara  y  buscamos  una solución; lo sabes igual que yo. 

—¿Y qué haremos una vez que estemos allí? —replicó—. ¿Coger una pala y empezar a cavar? ¡Oh, lo siento, señor policía boliviano, no sabía que esto era un área arqueológica protegida! 

—¿Acaso no te acuerdas de lo que decía la crónica de los yatiris? —le preguntó  Proxi. Jabba  estaba tan nervioso que la miró sin comprender. 

—Después  de  terminar  la montaña  que  hoy  es  Lakaqullu,  esos  tipos se  vieron  en  la necesidad  de  regresar  a  la  cámara,  y  lo  hicieron,  cito  de  memoria,  por  uno  de  los  dos corredores  que  llegaban  hasta  la  pirámide  desde  lugares  que  sólo  ellos  conocían, añadiendo, al salir, más defensas y blindajes. 

—La palabra no era exactamente blindajes —la corregí. 

—Bueno, pues la que fuera —gruñó—. Creía que hablaba con personas inteligentes. 

—¿Y  quieres  que  nosotros  encontremos  esos  corredores?  —le  preguntó   Jabba, incrédulo—. Te recuerdo que ha llovido mucho desde entonces, y no lo digo sólo en sentido figurado. 

 Proxi,  que  hasta  entonces  había  permanecido  sentada,  se  irguió  y  avanzó  hasta  los mapas de Tiwanacu suspendidos de la pared. 

—¿Sabéis...?  —dijo  sin  mirarnos—.  Mi  trabajo  consiste  en  encontrar  fallos  en  los sistemas informáticos, agujeros de seguridad en los programas más potentes que existen en el mercado, incluidos los nuestros. No estoy diciendo que sea la mejor, pero soy muy buena y  sé  que  en  Taipikala  hay  una  brecha  que  puedo  encontrar.  Los  yatiris  fueron  magníficos programadores, pero no escondieron su código para que permaneciera oculto eternamente. 

¿Qué  sentido  tendría  haber  escrito  todas  aquellas  planchas  de  oro  destinadas  a  una supuesta  humanidad  superviviente  de  un  segundo  diluvio  universal?  —Puso  los  brazos  en jarras  y  meneó  la  cabeza  con  decisión—.  No,  la  entrada  hasta  la  cámara  existe,  estoy segura,  sólo  está  disimulada,  enmascarada  para  que  no  sea  descubierta  antes  de  que  su contenido resulte necesario. Ellos la dejaron protegida contra los ladrones pero no contra la necesidad  humana.  Es  más,  no  tengo  la  menor  duda  de  que  el  acceso  a  la  cámara  está 

abierto  y disponible, incluso diría que  lo tenemos delante  de nuestras narices. El problema es que no lo vemos. 

—Quizá porque no hemos analizado todavía la Puerta del Sol —insinuó  Jabba.  

—Quizá  porque  sólo  podremos  encontrarlo  buscándolo  allí  mismo,  en  Tiwanacu  —

contrarresté. 

Un  destello  de  brillante  lucidez  atravesó  los  ojos  negros  de   Proxi   cuando  se  volvió 

hacia nosotros. 

—¡Venga, manos a la  obra! —exclamó—. Tú, Marc, busca todas las fotografías de la Puerta  del  Sol  que  puedas  encontrar  e  imprímelas  en  alta  calidad;  tú,  Root,  busca  toda  la información  sobre  la  Puerta  y  apréndetela  de  memoria.  Yo  me  encargaré  del  Dios  de  los Báculos. 

Sin disimular su satisfacción,  Jabba  me miró triunfante. 

Su opción había resultado la ganadora... por el momento, pensé. 

Segundos después, mi abuela se asomó discretamente para decirnos adiós pero, esta vez, fuimos un poco más educados y respondimos con sonrisas amables aunque distraídas. Si  en  aquel  momento  hubiera  sabido  que  iba  a  tardar  tanto  tiempo  en  volver  a  verla,  con toda seguridad me hubiera levantado para darle un beso y decirle adiós, pero no lo sabía, de modo que se fue  y  yo no le  dije nada. Eran poco más de las siete  de la tarde y mi cuerpo empezaba a crujir como una silla vieja. 

—¿Por qué no buscamos algún documento que comente, aunque sea de pasada, si la Puerta del Sol pudo haber estado alguna vez en Lakaqullu? —preguntó  Jabba  de repente. Proxi  le miró con una sonrisa: 

—Es una buena idea. Yo lo hago. 

—Utiliza  filtros  para  limitar  la  búsqueda  —le  sugirió   Jabba,  acercándose  a  ella  y doblándose por la mitad para apoyarse de codos sobre la mesa. 

—¿«Tiwanacu», «Lakaqullu» y «Puerta»? 

—¡Y algo más, mujer! Añade también «Puerta del Sol» y «mover», por ejemplo, ya que los yatiris la cambiaron de sitio. 

—Vale. Allá va. 

Yo seguía trabajando en lo m ío, buscando todo lo relativo a la Puerta, que era mucho. 

—¿Sólo cinco documentos? —oí decir a  Jabba —. Qué pocos, ¿no? 

Pero   Proxi   no  le  contestó.  Entonces me  giré  y  la  vi  mover  la  mano  y  poner  el  dedo sobre la pantalla, señalando algo. Recuerdo que pensé que iba a dejar una huella digital del tamaño  de  un  camión.  Luego,  ambos  se  inclinaron  al  unísono  sobre  el  monitor  sin  decir palabra  y permanecieron inmóviles durante mucho tiempo, tanto que, al  final, me cansé de ver los fondillos de  Jabba  frente a mi cara y me incorporé para acercarme. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

Ahora eran ellos los que no parec ían tener ganas de hablar. 

—¡Eh, que estoy aquí! —dije, acercándome. Entonces  Jabba  se apartó un poco para dejarme  ver  la  pantalla  y  yo  me  incrusté  entre  ambos.  Lo  primero  que  vi  fue  una  foto bastante  benévola  de  la  doctora  Torrent,  de  primer  plano,  en  la  que  exhibía  una  ligera sonrisa. La página era de  un diario de Bolivia,  El  nuevo día,  y el titular informaba de que la famosa  antropóloga  española  acababa  de  llegar  a  La  Paz  para  sumarse  a  las  nuevas excavaciones de Tiwanacu. El resto de la noticia, que llevaba fecha de aquel mismo martes, 4 de junio, contaba que  Marta Torrent, quien había sido tan amable de atender al periodista nada más bajar del avión a pesar del cansancio del largo viaje, iba a sumarse al equipo del arqueólogo Efraín Rolando Reyes, quien había iniciado recientemente las excavaciones en Puma Punku con la intención de sacar a la luz la pirámide gemela de Akapana o, al menos, parte  de  ella.  Esta  incomparable  mujer,  antropóloga  de  profesión  pero  arqueóloga  de vocación, había conseguido incluir la pirámide de Puma Punku en el plan de financiación del Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB) gracias a sus magníficos contactos con el gobierno boliviano y a su gran influencia en los sectores culturales y económicos del país.  «Tenemos  un  enorme  laburo  por  delante  de  varios  meses  de  duración.  Habrá  que mover  toneladas  de  tierra»,  había  dicho.  La  catedrática  española,  a  quien  gustaba  más  el trabajo  de  campo  que  el  de  despacho,  procedía  de  una  familia  de  arqueólogos  con  larga tradición  de  exploraciones  en  Tiwanacu,  como  su  tío  abuelo,  Alfonso  Torrent,  estrecho colaborador de don  Arturo Posnansky, y su padre, Carlos Torrent, que pasó más de media vida junto a las ruinas intentando reconstruir el período preincaico y estudiando la Puerta del Sol. Ella había heredado la pasión de la familia y su apellido  la ponía a salvo de los muchos obstáculos con  los  que  tan  a menudo  se  encontraban  otros  investigadores.  Prueba  de  ello era la autorización para iniciar excavaciones preliminares en Lakaqullu obtenida pocos días antes,  por  teléfono,  desde  España.  «Nadie  hace  caso  a  Lakaqullu  por  ser  un  monumento menor,  pero  vengo  dispuesta  a  demostrar  que  todos  se  equivocan.»  «Lo  conseguirá», acababa diciendo el periodista. 

—¡Está... en Bolivia! —tartamudeó  Proxi,  espantada. 

 Jabba  escupió una retahíla de improperios tal, que a la catedrática debieron de pitarle los oídos al otro lado del Atlántico. Yo no me quedé corto. Los dije en catalán y castellano, y hasta  solté  todos  los  que sabía  en  inglés.  Sentí  que  la  sangre  me  hervía  en  las  venas:  el rápido  viaje  de  la  catedrática  a  Bolivia  confirmaba  su  intención  de  aprovecharse  de  los descubrimientos realizados por mi hermano. 

—Ha ido a buscar la cámara —mascullé cargado de veneno. 

—Sabe lo de Lakaqullu... —dijo  Jabba,  perplejo. 

—¡Lo sabe todo, la muy...! 

—Tranquila,  Proxi.  

—¿Tranquila...? ¿Cómo puedes decirme que me quede  tranquila,  Marc? ¿Es que no ves  que  va  a  entrar  en  la  cámara  antes  que  nosotros?  ¡Puede  dejarnos  sin  la  ayuda  para Daniel! 

—Iniciar  la  excavación  de  Lakaqullu  le  va  a  llevar  cierto  tiempo  —comenté, echándome  las  manos  a  la  cabeza,  no  sé  si  para  retirarme  el  pelo  o  para  contener  los pensamientos asesinos. 

—Ése es nuestro plazo para llegar a Tiwanacu —comentó  Proxi  con firmeza.  Jabba  se puso súbitamente muy pálido y pareció quedarse desencajado. 

—¡Localiza a Núria! —le grité al sistema. 

El  monitor  de  la  pared  mostró  cómo  se  marcaban  varios  números  de  teléfono simultáneamente  hasta  que,  en  uno  de  ellos,  hubo  respuesta.  Núria  estaba  en  su  casa desde hacía dos horas y su voz demostraba la alarma que mi inesperada  llamada le  había causado. La tranquilicé diciéndole que no sucedía nada malo, que sólo tenía que pedirle un favor: 

—Necesito que consigas tres billetes en el próximo vuelo que salga para Bolivia. 

—¿Quieres que vaya a la oficina? —me preguntó. 

—No, no hace falta. Conéctate al sistema y hazlo desde casa. 

—¿Los quieres para ayer o me das algún margen? 

—Para ayer. 

—Lo suponía. Vale, en unos minutos te mando las reservas. 

 Jabba  y  Proxi,  con las caras serias, se habían puesto en pie y me observaban. 

—¿Cuánto se tarda en llegar a Bolivia? —preguntó  Jabba,  con el ceño fruncido. 

—No lo sé —dije,  y era cierto; yo no había viajado nunca al continente americano—, pero no debe de ser mucho. Piensa que, si Marta Torrent me llamó el domingo por la tarde, debió de salir hacia allí  esa misma noche o, como muy tarde, ayer, lunes, por la mañana, y que llegó a tiempo para hacer una entrevista que sale hoy en el periódico. O sea, unas ocho o diez horas, supongo. 

—¡Qué  poco  sabes  de  la  vida,  Root!  Olvidas  un  pequeño  detalle  —me  espetó  él, volviendo  a tomar asiento  frente  al ordenador—. En el mejor  de los casos, hay un desfase de seis o siete horas con el continente americano. 

—Lo  que  Marc  intenta  decirte  —me  explicó   Proxi,  imitándole—,  es  que,  cuando  en España son las nueve de la noche, en Bolivia los relojes marcan, aproximadamente, las tres de  la  tarde  y  que,  si  Marta  Torrent  salió  ayer  por  la  mañana  y  llegó  ocho  o  diez  horas después, a eso hay que sumar la diferencia, de manera que  el tiempo real de  vuelo  podría ser de unas dieciséis horas. 

Pero  no,  no  duraba  dieciséis  horas.  Cuando  Núria  me  llamó  para  informarme  de  los detalles, la cosa resultó muchísimo peor. No había vuelo directo a Bolivia desde España. La mejor opción era viajar a Madrid por la mañana y, desde allí, coger un avión hacia Santiago de  Chile,  donde,  si  no  había  retrasos,  podríamos  embarcar  en  un  vuelo  con  escalas  hasta La Paz. Duración estimada del viaje: veintidós horas y veinte minutos. La otra alternativa era salir  desde  Barcelona  hacia  Amsterdam  y,  allí,  coger  un  vuelo  a  Lima,  Perú,  y,  luego,  otro hasta La Paz. Total: veintiuna horas y cincuenta y cinco minutos. La cara de  Jabba  era como una de esas máscaras japonesas que se ponen los actores para representar al demonio o a un espíritu maligno que vuelve a la Tierra para buscar venganza. 

—¿Cuándo sale el vuelo hacia Amsterdam? 

—A  las  siete  menos  veinte  de  la  mañana.  ¡Ah!,  y  no  necesitas  visado.  Dadas  las buenas  relaciones  entre  ambos  países  —me  explicó  Núria—,  con  el  pasaporte  tienes suficiente  y  puedes  quedarte  hasta  tres  meses  usando  sólo  el  documento  nacional  de identidad. 

—Haz las reservas para  Marc, para Lola  y para mí, y búscanos un buen hotel en La Paz, por favor. Y deja abierta la fecha de los billetes de regreso. 

—¿Cuánto tiempo vais a estar fuera? 

—Si volvemos... —masculló  Jabba.  

—Ojalá lo supiera —repuse yo. 

III 

Describir  como  una  pesadilla  aquel  largo  viaje  con  Marc  sería  quedarse  muy  corto. Durante el primer tramo, desde Barcelona hasta el  aeropuerto de Schiphol, en  Amsterdam, no conseguimos que abriera los ojos ni una sola vez, ni tampoco que aflojara  las garras de los  apoyabrazos  del  asiento,  ni,  por  descontado,  que  articulara  una  sola  palabra.  Era  un fardo  rígido  con  un  gesto  de  suprema  angustia  en  la  cara.  Proxi,  que  ya  estaba acostumbrada,  disfrutó  enormemente  del  viaje  y  sin  cesar  proponía  nuevos  temas  de conversación,  insensible  al  drama  que  se  desarrollaba  a  su  lado;  pero  yo,  que  no  había viajado en avión con  Jabba  en toda mi vida, no podía dejar de mirarle, atónito, por la fuerza con que ceñía la frente, apretaba los párpados, contraía los labios y se sujetaba al asiento. Estaba  fascinado  por  el  espectáculo.  Daba  igual  que  le  dirigieras  la  palabra  o  que  le ofrecieras  un  vaso  de  agua:  sus  músculos  no  se  relajaban  ni  por  un  segundo.  Cuando llegamos al inmenso aeropuerto de Schiphol, alrededor de las nueve de  la mañana, estaba agotado  por  la  tensión,  pálido,  sudoroso  y  tenía  una  mirada  vidriosa  que  parecía  la  de  un enfermo  terminal.  Mirando  tiendas  y  tomando  algo  en  una  de  las cafeterías  del  aeropuerto (nuestro próximo vuelo salía a las once), se animó un poco y volvió a ser el  Jabba  corrosivo y  ácido  que  tan  bien  conocíamos.  Pero  sólo  fue  un  espejismo  porque,  en  cuanto  los altavoces nos convocaron para embarcar en el vuelo de la KLM con destino a Araba y L ima, volvió a convertirse en una gruesa estatua de sal que  avanzaba con movimientos de robot. Quiso la mala suerte que, a medio viaje, atravesáramos una zona de turbulencias que duró 

al  menos  cuarenta  y  cinco  minutos.  Los  dientes  de   Jabba   comenzaron  a  rechinar,  sus brazos y sus manos se crisparon aún más, y presionaba con tanta fuerza el reposacabezas que  pensé  que  terminaría  arrancándolo  del  sitio.  Nunca  había  visto  sufrir  tanto  a  una persona  y  llegué  a  la  conclusión  de  que,  si  yo  fuera  él,  ni  borracho  montaría  en  un  avión aunque  mi  vida  entera  dependiera  de  ello.  Sinceramente,  no  valía  la  pena.  Era  inhumano que  alguien  tuviera  que  pasar  por  algo  semejante,  y  más  un  tipo  grande,  fuerte  y perdonavidas  como Jabba.  Volar no tenía por qué gustarle a todo el mundo. Hicimos escala en el aeropuerto Reina Beatrix de Aruba, en las Antillas, en torno a las tres de la tarde, hora  local, aunque allí eran ya como cinco horas menos que en España, y volvimos a despegar a las cuatro. Por el momento, cumplíamos con la agenda prevista, así 

que,  si  no  había  contrariedades,  llegaríamos  a  Perú  con  el  cielo  todavía  claro.  Resultaba curioso eso de viajar en la misma dirección que el sol, llevándolo siempre al lado, casi en la misma posición. El día pasaba pero, para nosotros, revivía continuamente. El   pobre Jabba, que no aceptó la comida que le ofrecieron, era ya sólo un guiñapo humano cuando, por fin, pusimos  el  pie  en  el  aeropuerto  Jorge  Chávez  de  Lima.  Quince  horas  reales  de  vuelo  era mucho  más  de  lo  que  podía  soportar.  Tenía  el  pelo  del  color  del  barro,  por  el  sudor,  y pegado a la cabeza como un casco. 

—Pero, ¿es que le ha pasado algo alguna vez en un avión y no me lo ha contado?  —

le pregunté a  Proxi  mientras subíamos al autobús que nos llevaría  hasta la terminal. Hacía frío en Perú, mucho más que en España, así que me levanté el cuello de la chaqueta y noté 

que respiraba con un poco de fatiga. 

—No,  nunca  le  ha  pasado  nada  —me  aclaró—.  El  miedo  a  volar  no  tiene necesariamente un motivo. Puede tenerlo, por supuesto, pero en realida d es un trastorno de ansiedad.  Jabba  no  puede controlarlo. Creo que es mejor que dejes de preocuparte por él, Root,  no vas a curarle. 

—Pero...  Mírale  —susurré  en  su  oreja  para  que  el  interesado  no  me  escuchara—. Parece un muerto viviente. ¡Y lleva así desde que salimos de El Prat esta mañana! 

—Hazme  caso,  Arnau  —me  ordenó—.  Déjale.  No  hay  nada  que  pueda  aliviarle.  Él está convencido de que avión es sinónimo de muerte y se ve continuamente a sí mismo, y a mí, en  esos últimos minutos de pánico mientras caemos al vacío en vertical hasta explotar contra el suelo. Cuando lleguemos a Bolivia se le pasará. 

—El mono loco —murmuré. 

—¿Qué dices? 

—Leí una vez que los antiguos griegos llamaban así a la imaginación desbocada, esa que provoca fantas ías que nos aceleran el corazón y nos obsesionan destructivamente. 

—Sí, es una buena  definición.  Me gusta. El mono loco —repitió, mientras se sujetaba a una de las barras verticales del autobús, que ya estaba completamente lleno. El  vehículo arrancó  y  cruzó  las  grandes  pistas  diáfanas  bajo  una  luz  que  ya  era  de  atardecer. Disponíamos de poco más de una hora antes de nuestro próximo y último vuelo. 

—Debería  llamar  a  mi  abuela  —dije  pensativo—.  No  he  podido  despedirme  y  quiero saber cómo está Daniel. 

—En España ya es más de medianoche,  Root — me dijo ella echando una ojeada a su reloj de pulsera. 

—Lo sé, por eso precisamente voy a llamarla. Ahora estará en el hospital, leyendo. 

—O durmiendo. 

—O charlando en el pasillo con alguien de su quinta, que será lo más probable. 

—Estoy mareado —comentó en ese momento  Jabba,  sorprendiéndonos. 

—Es puro agotamiento —le dijo  Proxi,  pasándole una mano por la cara. Después  de  una  hora  y  media  en  un  bar  sin  que  nos  llamaran  a  embarcar  hacia Bolivia,  nos  acercamos  hasta  uno  de  los  mostradores  de  inform ación  para  preguntar  qué 

estaba pasando. Y menos mal que lo hicimos, porque, de otra manera, no nos hubiéramos enterado  de  que  el  avión  de  la  Taca  Airlines  que  debía  llevarnos  hasta  La  Paz  sufría  un retraso de dos horas por problemas técnicos desconocidos. Durante ese tiempo aproveché 

para charlar con mi abuela, que me contó que Daniel se encontraba igual que siempre, sin variaciones para bien ni para mal y que iban a cambiarle otra vez el tratamiento. Se mostró 

muy  interesada  por  mi  estado  de  salud  porque  notó  mi  respiración  fatigosa,  y  cuando  le conté que  Jabba  se encontraba mal  porque sufría de miedo a  volar y  que estaba bastante mareado por la tensión nerviosa, se alarmó sobremanera: 

—¡Dios mío,  y  aún  no  habéis  llegado  a  La  Paz!  —exclamó  preocupada—.  Acércate ahora mismo a cualquier mostrador y pide oxígeno para los dos —ordenó. 

—Pero, ¿qué tonterías estás diciendo, abuela? 

—¡El soroche, Arnauet, el soroche, que es muy malo! Te lo digo yo, que lo he pasado varias  veces.  Haced  el  favor  de  caminar  muy  despacito  y  de  respirar  muy  lentamente.  Y 

bebed agua sin parar, ¡dos o tres litros cada uno, como mínimo! 

¿Cómo no se nos había pasado por la cabeza el maldito soroche? ¡Por las prisas! Era de sentido común recordar que, cuando se viaja a un país andino, se sufre el desagradable mal de altura por falta de oxígeno en el aire, que es muy pobre. Lo raro era que  Jabba  subía montañas de tres mil metros casi todos los fines de semana, aunque, claro, estaba hecho un asco con lo de los aviones. 

—Si te da vergüenza pedir el oxígeno —concluyó ella—, en cuanto  lleguéis a La Paz tomaros una infusión de coca. Mate  de coca le llaman ellos, como los argentinos. Ya  verás como os sentís mejor inmediatamente. 

Aunque sabía que a ella le daría  lo mismo, me abstuve de hacerle ningún  comentario sarcástico porque preferí no imaginar a mi santa abuela ingiriendo alcaloides. Por fin, cerca de la medianoche en Bolivia, aterrizamos en el aeropuerto de El Alto, en La Paz. El nombre era muy apropiado porque se encontraba a más de cuatro mil m etros de altitud  y,  como  consecuencia,  el  frío  era  mucho  más  que  insoportable  y  nuestras  ropas resultaban,  a  todas  luces,  grotescamente  insuficientes.  Hacía  casi  veinticuatro  horas  que habíamos salido de Barcelona y, sin embargo, para nosotros seguía siendo el mismo día, el miércoles,  5  de  junio.  Durante  el  último  vuelo  nos  habían  informado  puntualmente  de  los efectos  del  mal  de  altura  y  nos  explicaron  los  remedios  para  combatirlo,  que  eran  los mismos que me había dicho mi abuela. Pero, mientras viajábamos en un radio-taxi particular hacia el hotel, situado en el centro de la ciudad  —curiosamente, en  la calle Tiahuanacu—, nuestro estado comenzó a volverse alarmante: nos sentíamos mareados, con sudores fríos, dolor de cabeza, zumbidos en los oídos y taquicardias. Por fortuna, en cuanto cruzamos la puerta  del  hotel  se  hicieron  cargo  de  nosotros  entre  sonrisas  amables  y  gestos  de comprensión. 

—Ahorita mismo sube el doctor a verles —nos dijo el recepcionista— y el servicio de habitaciones les llevará unos  matesitos  de coca. Ya verán  qué bien.  Y, si me permiten,  les voy  a  dar  este  consejo  que  decimos  a  todos  los  extranjeros:  «Comer  poquito,  andar despacito y dormir sólito.» Que disfruten su visita a La Paz. 

Pese  a  lo  que  pueda  parecer,  los  bolivianos  no  tenían  un  acento  excesivamente recargado.  Me  sorprendió  porque  yo  esperaba  algo  más  fuerte,  pero  no  fue  así.  Por supuesto,  hablaban  con  giros,  expresiones  y  un  seseo  peculiar,  pero  no  sólo  no  resultaba chirriante sino que estoy por afirmar que era, incluso, más suave que la entonación canaria, por ejemplo, a la que estamos tan acostumbrados. Al poco, ni siquiera me daba cuenta de ello  y,  curiosamente,  nosotros  mismos  desarrollamos  una  cadencia  especial,  catalanoboliviana, que nos acompañó durante mucho tiempo. Es cierto  que  el  áspero  mate  de  coca  y  el  Sorochipil,  las  pastillas  que  nos  recetó  el médico  del  hotel,  paliaban  los  desagradables  síntomas,  pero  no consiguieron  revitalizarme lo suficiente como para hacerme salir de la habitación hasta dos días después. El cuerpo me pesaba como si fuera de plomo y respirar era un esfuerzo agotador.  Mi abuela me llamaba con  frecuencia  para  saber  cómo  estaba,  pero  apenas  podía  responderle  más  que  con gemidos ahogados.  Proxi,  que se recuperó pronto, venía a verme a menudo y me contaba que  Jabba  dormía tan profundamente que no conseguía despertarle ni echándole agua en la cara. Lo único que puedo decir es que, desde el lecho del dolor, yo comprendía muy bien a mi  colega,  al  que  me  sentía  hermanado  en  la  distancia.  Al  menos,  aquellos  dos  días sirvieron  para  adaptarnos  al  cambio  de  horario  y  para  que   Jabba   olvidara  el  mal  trago  del viaje. 

El viernes, por fin, pudimos salir a dar una vuelta por la tarde. La Paz es una ciudad tranquila,  en  la  que  apenas  existe  otra  delincuencia  que  los  pequeños  hurtos  a  turistas despistados, de modo que, con nuestra documentación y dinero a buen recaudo en bolsillos interiores, deambulamos tranquilamente por las calles del centro, disfrutando de un entorno tan distinto al nuestro y tan lleno de olores y colores diferentes. Allí el ritmo general era lento (quizá  por  la  falta  de  oxígeno,  quién  sabe),  y  la  vida  transmitía  una  sensación  de  calma completamente desconocida. Casi desde cualquier calle podían verse, al fondo, las lejanas y altas  montañas  nevadas  que  rodeaban  la  hondonada  en  la  que  había  sido  construida  La Paz.  Según  nos  habían  dicho  en  el  hotel,  la  población  era  mayoritariamente  india,  sin embargo,  en  las  calles  que  recorrimos  también  abundaban  los  blancos  y  los  cholos (mestizos),  pero  nuestra  sorpresa  fue  tremenda  cuando  caímos  en  la  cuenta  de  que aquellos  a  quienes  allí  llamaban  indios,  sin  más,  no  eran  otra  cosa  que  aymaras  de  pura cepa,  descendientes  de  los  antiguos  dueños  y  señores  de  todas  aquellas  tierras, poseedores de una lengua prodigiosa que, de manera increíble, era despreciada como signo de  analfabetismo  e  incultura.  Nos  costó  bastante  asimilar  estas  absurdas  ideas  y  nos quedábamos  absortos mirando  a  cualquier  vendedor  callejero  de  piel  oscura  y  pelo  negroazulado,  o  a  cualquier  chola  vestida  con  su  amplia  pollera  y  su  bombín  inglés,  como  si fueran  auténticos  yatiris  de  Taipikala.  Tan  entusiasmado  estaba  que me  acerqué  a  uno  de los  que  se  parapetaba  tras  una  mesa  de  objetos  para  turistas  y  le  pedí  que  nos  dijera algunas  frases  en  aymara.  El  hombre  no  pareció  entenderme  bien  al  principio  pero,  luego, en cuanto vio  los billetes de bolivianos13, se lanzó a recitar una especie de poes ía que, por supuesto, no comprendimos ni falta que nos hizo porque, ¡por fin!, estábamos oyendo hablar aymara,  el  auténtico  aymara,  y  era  la  lengua  más  endiabladamente  escabrosa  que  había escuchado  en  mi  vida:  sonaba  como  los  tambores  de  Calanda  pero  sin  ritmo,  a  golpes irregulares,  con  extrañas  aspiraciones  y  gorgoteos  de  aire  en  algunas  sílabas,  chasquidos de  lengua  y  emisiones  explosivas  de  sonidos  desde  la  garganta  o  la  boca.  Por  unos segundos nos quedamos sin reacción, incrédulos ante aquella catarata de efectos acústicos 

     

13 Moneda nacional de Bolivia. 

inverosímiles y, cuando reaccionamos, fue para despedirnos del vendedor, que nos dejó ir con un amable  ¡Jikisinkama! (algo así como «¡Hasta la vista!»), y para seguir nuestro paseo por  las  inmediaciones  de  la  iglesia  de  San  Francisco  con  la  sensación  de  estar  de  nuevo bajo  los  efectos  del soroche.  A  nuestro  alrededor,  los cuentacuentos  narraban  s us  fábulas en  el  centro  de  los  pequeños  círculos  de  oyentes  que  se  detenían  a  escucharlos  y  los puestos de telas, objetos mágicos, collares, figuritas y gorros de alpaca atraían a un número cada vez mayor de compradores locales y turistas como nosotros. 

—¿Ésos  eran  —se  atrevió,  por  fin,  a  comentar   Proxi,  muy  extrañada—  los  famosos sonidos naturales? 

Los  tres  íbamos  bien  enfundados  en  nuestras  chaquetas  y  abrigos,  porque  mientras que en España el verano estaba dando sus primeros pasos con un tiempo magnífico, allí, en el hemisferio sur, daba comienzo el crudo invierno de la estación seca. 

—No  cabe  duda  de  que  sí  lo  eran  —murmuré,  pisando  con  cuidado  el  suelo  de adoquines. Por la angosta calle, llena de gente, sólo circulaban algunas motocicletas a paso de tortuga. La Paz era una ciudad de muros ocres y marrones sobre los que se superponían los  vistosos  colores  de  los  ponchos,  las  polleras,  los  sombreros  y  las  mantas  de  los aymaras.  En  todas  las  calles,  las  casas  bajas  tenían  balconcillos  enrejados,  llenos  de macetas con flores y ropa puesta a secar. 

—El lenguaje original —masculló  Jabba,  mirando hacia delante con  determinación—. El posible lenguaje de  Adán y Eva cuyos sonidos son los de la naturaleza y están formados por  los  mismos  elementos  que  los  seres  y  las  cosas.  ¡Pues  vaya  materia  prima  si  el resultado es éste! 

—Parece increíble que aquel tipo pudiera producir tales silbidos y detonaciones con la boca  y  la  garganta  —añadí  admirado—.  Y,  encima,  se  supone  que  son  palabras  con sentido. ¡Menudo galimatías! 

—Pues lo siento por vosotros —comentó la mercenaria mientras se acercaba a uno de los  puestos—,  pero  ese  galimatías  es  la  lengua  más  perfecta  del  mundo,  sea  o  no  la  de Adán  y  Eva,  y  es  el  auténtico  código  de  programación  que  contiene  los  secretos  de  los yatiris. 

El  vendedor  del  puestecillo  callejero,  que  había  escuchado  las  últimas  palabras  de Proxi,  se emocionó visiblemente y comenzó a gesticular con entusiasmo: 

—Oigan,  ¿se  fijaron  en  estos  bellos  productos?  Yo  soy  yatiri  y  puedo  ofrecerles  los mejores  fetos  de  llama  y  los  más  eficaces  amuletos.  Miren,  miren...  ¿Quieren  hierbas medicinales?, ¿bastones de Viracocha?, ¿hojas de coca? Se los puedo asegurar: no las hay mejores en todo el mercado. 

—¿Usted es yatiri? —le preguntó  Proxi,  poniendo cara de boba. 

—¡Claro que sí, señorita! Éste es el Mercado de los Brujos, ¿no es cierto? Todos aquí 

somos yatiris. 

—Creo que deberíamos adquirir unas cuantas guías turísticas de Bolivia —me susurró 

 Jabba   en  la  oreja—.  O  estamos más  perdidos  que  un  pulpo  en  un  garaje  o  aquí  ha y  algo que huele a chamusquina. 

—No hemos venido de turismo —repuse, frotándome la helada nariz—. Estamos aquí 

para entrar en la cámara secreta de Lakaqullu. 

Mientras hablaba,  estuve a punto de comprarle al «yatiri» un bastón de Viracocha, no tanto por afán investigador como por  llevarle  un regalo  a mi sobrino cuando  volviéramos a casa. Los bastones de Viracocha eran una triste reproducción en madera de los báculos del Dios  de  la  Puerta  del  Sol  pintados  de  colorines  chillones  y  con  borlas  de  lana  de  llama colgando de  uno de sus extremos. No lo  hice porque pensé que Ona me tiraría de cabeza por el hueco de la escalera si le daba a su hijo el arma perfecta para destrozarle la casa. 

—Vale.  Nada  de  turismo.  Pero  te  advierto  que,  mientras  tanto,  estamos  haciendo  el ridículo. 

En  una  terminal  de  buses,  como  allí  llamaban  a  las  casuales  paradas  de  las  viejas movilidades,  o  furgonetas  para  el  transporte  urbano,  encontramos  una  caseta  de información turística y nos hicimos con un plano de la ciudad y algunos folletos informativos, pero  no  tardamos mucho  en  darnos cuenta  de  que  el  plano  resultaba  bastante  inútil  si  las calles  no  exhibían  los  rótulos  con  sus  respectivos  nombres  y  que  los  folletos  apenas aportaban  datos  sobre  lo  que  teníamos  delante  y  mucho  menos  sobre  algo  tan  necesario como  un  buen  restaurante  para  comer  o  cenar.  Pese  a  ello,  en  una  reseña  descubrimos algunos datos sobre el Mercado de los Brujos, donde al parecer habíamos estado, en el que los  yatiris,  «nombre  aymara  de  los  curanderos»  según  el  folleto,  vendían  productos tradicionales  para  la  salud  y  la  suerte.  De  modo  que,  al  borde  de  la  depresión,  decidimos disfrutar  un  rato  más  del  paseo  por  aquel  laberinto  de  callejuelas  empedradas  de inconfundible aire colonial, abarrotado  de elegantes edificios y num erosas iglesias de estilo barroco andino llenas de curiosos motivos incas bastante paganos. 

Conseguimos cenar, por fin, en el bar de un viejo hotel llamado París, situado en una esquina  de  la  plaza  Murillo,  y  nos  pusimos  ciegos  de  todo  lo  que  nos  sirvieron,  que  era mucho  y muy  picante:  empezamos  con  una  sopa  de choclo  (maíz),  yuca  y  quinoa  que  no podía estar mejor y, luego, seguimos con el plato llamado Paceño que tenía papas, habas y queso, y con una Jakhonta de carne que   Proxi y yo apenas pudimos probar y de la que dio buena cuenta, sin cortarse un pelo,  un   Jabba  completamente recuperado  y con hambre de tres días. La mesera que nos atendió  —así llamaban  a las camareras; y, a los camareros, garsones—, y que se presentó a sí misma como Mayerlin, nos recomendó visitar una peña cercana,  La  Naira,  en  la  calle  Jaén,  donde  podríamos  tomar  unos   matesitos   antes  de retirarnos y escuchar a Enriqueta Ulloa, una famosa cantante aymara, y al grupo Llapaku, el mejor en cuestiones de música folclórica andina. 

En la calle, aún colmada de gente, se oía un tumulto de voces en castellano y aymara, y,  sobrepasándolo,  los  gritos  de  los  niños  boleteros,  recitando  el  largo  recorrido  de  las movilidades  de  transporte,  de  cuyas  puertas  desvencijadas  se  sujetaban  peligrosamente colgando  por  el  exterior,  aunque  a  nadie  parecía  preocuparle  su  seguridad.  Los comerciantes de los mercadillos populares que antes habíamos atravesado se retiraban ya para  sus  hogares,  cargados  con  bultos  a  la  espalda  que  fácilmente  les  doblaban  o triplicaban en peso. Era un mundo extraño  donde  no se veía  a la  gente hablando sin parar por el teléfono móvil, ni corriendo con prisas de un lado para otro, ni tampoco desviando las miradas si, por casualidad, se cruzaban con las nuestras. No, allí te miraban fijamente  y te sonreían, dejándote cortado y fuera de juego. A veces, aquello que convierte a las cosas en sorprendentes no es tanto lo que se ve, por muy distinto que sea del paisaje habitual, como lo  que  se  percibe  inconscientemente  a  través  de  los  otros  cuatro  sentidos,  y  todas  las señales  que  nosotros  recibíamos  nos  indicaban  bien  a  las  claras  que  estábamos  en  un universo diferente y en otra dimensión. 

En la peña La Naira, llena hasta los topes, disfrutamos, en un ambiente cargado, de la hermosa música  que  Llapaku  interpretaba  con  instrumentos  típicos  de  las  cumbres  de  los Andes  (el  charango,  el  siku  de  doble  fila  de  cañas,  los  tambores...)  y  de  las canciones  de Enriqueta Ulloa, que tenía una voz realmente prodigiosa, vibrante y llena de armónicos. Con pena,  nos  marchamos  pronto  porque,  al  día  siguiente,  teníamos  que  madrugar,  pero llegamos  al  hotel  bastante  animados  y  cargados  de  energía  para  afrontar  lo  que  se  nos avecinaba. 

Siguiendo las indicaciones de uno de los gerentes del hotel, nos levantamos a las seis de  la  mañana  (aún  noche  cerrada)  para  estar  listos  alrededor  de  las  siete  y  coger  un  taxi particular  hasta  Tiwanacu.  El  problema  de  los  taxis  en  La  Paz  es  que  son  colectivos,  es decir,  que  actúan  como  pequeños  autobuses.  Para  evitarlo,  hay  que  llamar  a  alguna compañía  de  radio-taxi  y  advertir  desde  el  principio  que  estás  dispuesto  a  pagar  los bolivianos que te pidan con tal de que no te metan a nadie en el hueco de al lado. El hecho de  ir  en  taxi  hasta  las  ruinas  también  tenía  su  peculiar  explicación:  los,  llamémosles, autobuses que hacían el recorrido de setenta kilómetros eran, en realidad, viejos y potentes camiones  en  los  que  se  viajaba  en  compañía  de  personas,  productos  del  mercado  y animales,  todos  amontonados  en  el  mismo  y  reducido  espacio.  Pero  si  creímos  que  por viajar  en  vehículo  privado  iríamos  como  en  nuestros  coches  por  Barcelona,  nos equivocamos por completo: la carretera era estrecha y llena de baches y nuestro conductor se  empeñó  en  adelantar  peligrosamente  a  cualquiera  que  se  nos  pusiera  por  de lante,  sin importarle que estuviéramos en plenas pendientes altiplánicas ni que las ruedas rechinaran en  las  curvas  contra  el  borde  mismo  del  pavimento.  Tardamos  casi  dos  horas  en  llegar  a Tiwanacu y, cuando descendimos del taxi, teníamos los músculos agarrotados por el pánico y los cerebros entumecidos. 

Pero allí estábamos. En Tiwanacu. O, mejor aún, en Taipikala, «La piedra central», un lugar que habíamos investigado tanto que nos parecía conocerlo como nuestra propia casa. Las  montañas  nevadas  seguían  rodeándonos,  con  cumbres  inverosímiles  entre  las  que destacaba la del Illimani, un monte sagrado de más de seis mil metros de altitud. Me faltaba la costumbre de mirar a través de espacios tan  amplios, ya  que,  en  la ciudad, los edificios limitan agradablemente  la  vista y, en el  trabajo, lo hacen las pantallas de  los ordenadores, así  que  tanta  cima  blanca  en  la  distancia  y  tanto  cielo  despejado  me  aturdieron  un  poco. Nuestro taxista, que ostentaba el pomposo nombre de Yonson Ricardo, nos dejó al pie de la entrada principal del recinto y prometió volver por nosotros a la hora de comer; él pasaría la mañana  en  el  cercano  pueblito  de  Tiahuanaco,  construido  en  su  mayoría  con  piedras extraídas de las ruinas. 

Agradeciendo  el  tibio  calor  del  sol  en  aquella  mañana  helada,  iniciamos  el  suave ascenso  hacia  Taipikala.  Una  barrera  de  alambre  de  espino  protegía  todo  el  recinto arqueológico hasta donde la vista se perdía.  Iba a ser difícil colarse en aquel lugar fuera de las  horas  de  visita.  Saqué  la  cartera  para  pagar  el  tíquet  de  entrada  y,  entonces, súbitamente, caí en la cuenta de un pequeño detalle:  

—¿Y  si  nos  encontramos  de  narices  con  la  catedrática?  —pregunté,  volviéndome hacia   Jabba   y   Proxi,  que,  bajo  la  atenta  mirada  de  los  dos  guardias  de  seguridad  que vigilaban  apostados tras la  verja, intentaban reunir las monedas para los quince bolivianos por cabeza que costaba el boleto. 

Me  miraron  desconcertados  un  par  de  segundos  y,  luego,  Jabba   se  encogió  de hombros y  Proxi,  más pragmática, descolgó de un expositor de ventas un sombrero panamá 

y me lo encasquetó en la cabeza. En aquella cabina de boletos, como rezaba el letrero que había  sobre  la  ventanilla,  tenían  toda  clase  de  artículos  chocantes  a  disposición  de  los turistas, desde gorras y gafas para el sol hasta paraguas  y bastones que se convertían en sillas plegables. 

—Arreglado —dijo—. Recógete la melena y ocúltala bajo el sombrero. No creo que te reconozca si está por aquí. 

—No, claro —repuse, cabreado—. Y menos aún si me corto las piernas y mido medio metro menos. 

—¡Pero,  Root,  que  hoy  es  sábado  y  los  sábados  no  se  trabaja!  Estará  en  La  Paz, tranquilízate. 

—Pero, ¿y si está por aquí y me la tropiezo? —insistí. 

—Pues la saludas si te da la gana y si no, no —dijo  Jabba.  

—Pero  se  dará  cuenta  de  que  hemos  venido  buscando  lo  mismo  que  ella  —objeté, cabezón. El hombre de la taquilla empezaba a impacientarse. 

—¡No seas pesado y compra la entrada de una vez! —me gritó  Jabba —. Ella sólo te conoce a ti y, como nosotros la hemos visto en foto, podemos descubrirla antes de que te vea. 

Más  calmado  por  esta  idea,  pagué  y  crucé  el  umbral  que  daba  paso  a  Tiwanacu.  Al instante  olvidé  todo  cuanto  hubiera  podido  pasarme  por  la  cabeza  desde  el  día  de  mi nacimiento.  Taipikala  era  grandiosa,  inmensa,  impresionante...  No,  en  realidad  era  mucho más  que  eso:  era  increíblemente  hermosa.  El  viento  discurría  libremente  por  aquellos ilimitados espacios cubiertos de ruinas. Frente a  nosotros, un camino serpenteante llevaba hacia el Templete semisubterráneo, que se veía como un agujero cuadrado en el  suelo de tierra,  a  la  derecha  del  cual,  con  unas  dimensiones  inconcebibles,  se  encontraba  la plataforma  elevada  del  templo  de  Kalasasaya,  del  que  podíamos  distinguir,  pese  a  la distancia, sus bloques de más de cinco metros de altura y cien toneladas de pes o. Todo allí 

era colosal y rezumaba grandeza y energía, y la hierba silvestre que lo cubría no le quitaba ni un ápice de majestuosidad. 

—Estoy  sufriendo  alucinaciones  —murmuró  la  mercenaria  mientras  caminábamos hacia el Templete—. Me parece estar viendo a los yatiris. 

—No eres la única —musité. 

Sin  hablar,  recorrimos  la  hondonada  del  Templete,  de  unos  dos  metros  de profundidad,  observando  las  extrañas  cabezas clavas  que  sobresalían  de  la  pared.  Jabba fue el primero en detectar algo extraño: 

—A  ver...  —exclamó  a  pleno  pulmón—.  ¿Eso  que  veo  ahí  no  es  la  cabeza  de  un chino? 

—¡Venga ya! —se burló  Proxi.  

Pero yo estaba mirando en la dirección que señalaba   Jabba   y, sí,  aquella cabeza era claramente  la  de  un  oriental,  con  unos  ojos  oblicuos  incuestionables.  Dos  o  tres  cabezas más arriba había otra que mostraba rasgos inequívocamente africanos: nariz ancha, labios gruesos...  Después  de  un  rato  de  dar  vueltas  mirando  arriba  y  abajo,  ya  no  nos  cupo  la menor  duda  de  que,  entre  las ciento  setenta  y cinco cabezas  que  el  librito  informativo  que habíamos  comprado  decía  que  había,  se  encontraban  representadas  todas  las  razas  del mundo: pómulos salientes, labios gruesos y finos, frentes anchas y estrechas, ojos saltones, redondos, rasgados, hundidos... 

—¿Qué dice la guía de esto? —quise saber. 

—Da  varias  interpretaciones  —leyó   Proxi,  que  se  había  apoderado  del  libro—.  Dice que,  probablemente,  era  costumbre  de  los  guerreros  tiwanacotas  exhibir  aquí  las  cabezas cortadas  de  los  enemigos  después  de  los  enfrentamientos  bélicos  y  que,  con  el  paso  del tiempo, debieron de hacerlas en piedra para que duraran. También que este lugar podía ser una  especie  de  facultad  de medicina  donde  se  enseñaba  a  diagnosticar  las  enfermedades que,  supuestamente,  están  representadas  en  estas  caras.  Pero,  en  fin,  como  no  hay pruebas ni de una cosa ni de la otra, acaba diciendo que, lo más probable es que se trate de una simple muestra del contacto de Tiwanacu con diferentes culturas y razas del mundo. 

—¿Con los negros y los chinos? —se extrañó  Jabba.  

—Eso ni lo menciona. 

—Hijo  mío...  —dije  poniendo  una  mano  paternal  en  el  hombro  a  mi  amigo—,  sobre esta ciudad misteriosa no tienen ni  puñetera  idea,  así que tonto el último en dar su versión de los hechos. Ni caso. Nosotros, a lo nuestro. 

Era una lástima, pensé, que Bolivia no dispusiera de suficiente dinero para emprender unas  excavaciones  a  fondo  en  Tiwanacu  y  era  una  vergüenza  que  los  organismos internacionales  no  aportaran  los  fondos  necesarios  para  ayudar  al  país  en  esta  tarea. 

¿Acaso nadie estaba interesado en descubrir qué se ocultaba en aquella extraña ciudad? 

—¿Y el tipo éste con barba? —insistió  Jabba  señalando con el dedo a una de las tres estelas de piedra  que se erguían en el centro del recinto. Era la más alta y tenía tallada la imagen  de  un  hombre  de  ojos  enormes  y  redondos  con  un  gran  bigote  y  una  hermosa perilla. Iba vestido con un largo manto y, a ambos lados, se distinguían las siluetas de un par de serpientes que se alzaban desde el suelo hasta los hombros. 

—La guía dice que es un rey o un sacerdote principal. 

—¡Imaginación al poder! ¿No podrían variar de argumento? Empiezo a aburrirme. 

—También dice que lleva esas serpientes porque son el símbolo del conocimiento y la sabiduría en la cultura tiwanacota. 

—Entonces,  eso  es  lo  que  quiere  decir  el  reptil  cornudo  del  interior  de  la  cámara  de Lakaqullu. 

—Vámonos  de  aquí  —ordené,  dando  los  primeros  pasos  hacia  la  escalera  para dirigirme  hacia  Kalasasaya.  Éramos  cuatro  gatos  y  medio  recorriendo  las  ruinas,  más  un grupo  de  escolares  que  visitaban  Tiwanacu  acompañados  por  sus  profesores  y  que armaban  un  jaleo  tremendo  a  corta  distancia  de  nosotros.  Ante  tal  soledad  humana,  mi temor a encontrarnos con la catedrática se agudizó: si tantos recursos políticos tenía aquella mujer  en  Bolivia,  con  una  simple  llamada  a  la  policía  acusándonos  de  ladrones  de  piezas arqueológicas  le  sobraba  para  quitarnos  de  en  medio,  impidiendo  que  llegásemos  a  la cámara antes que ella. Y sería su palabra contra la nuestra. 

Subiendo con cautela la gran escalinata de Kalasasaya, fue apareciendo poco a poco frente  a  nuestros  ojos  una  figura  familiar  y  majestuosa  que  resultó  ser  el  Monolito  Ponce, llamado  así  por  el  arqueólogo  que  lo  descubrió,  Carlos  Ponce  Sanjinés.  Sin  embargo,  a pesar  de  su  imponente  presencia,  que  parecía  dominar  la  inmensa  explanada  del Kalasasaya, nuestras miradas y pasos se dirigieron de manera automática y directa hacia el lejano  lindero  del  templo  donde,  a  la  derecha,  se  divisaba  la  forma  inconfundible  de  la Puerta del Sol. Toda la historia había comenzado allí,  en los relieves de aquella puerta, con la copia hecha a mano por Daniel de la pirámide de tres pisos que servía de soporte al Dios de los Báculos. En aquel momento, sin dejar de caminar y sin  poder  evitarlo, sentí que se me formaba un nudo en la garganta. ¡Cuánto habría disfrutado mi hermano viendo sus ideas puestas  en  marcha  y  sus  hallazgos  a  punto  de  confirmarse!  Casi  podía  notarlo  a  mi  lado, callado, silencioso, pero con una sonrisa de satisfacción de oreja a oreja. Él había trabajado como  un  negro  para  desvelar  el  secreto  de  los  yatiris  y,  cuando  estaba  a  punto  de conseguirlo,  había  caído  prisionero  de  sus  propios  descubrimientos.  Algún  día,  cuando  se curase, haría de nuevo aquel viaje con él. 

Seguimos avanzando hacia la gran Puerta y, conforme los metros que nos separaban de ella fueron reduciéndose, los tres entramos en una especie de campo magnético que nos atraía con la misma fuerza con que la gravedad nos pegaba al suelo.  A la vista de aquella silueta  recortada  contra  el  cielo,  mi  mente  dio  un  salto  hasta  la  noche  anterior  a  nuestro viaje,  poco  después  de  pedirle  a  Núria  que  nos  reservara  los  vuelos  y  el  hotel.  Como  aún teníamos tiempo para trabajar un rato antes de la hora de la cena y de que  Jabba  y  Proxi  se marcharan  a  su  casa  para  hacer  los  equipajes,  reemprendimos  la  búsqueda  de  la información  sobre  la  Puerta,  que  era  lo  único  de  Tiwanacu  que  nos  faltaba  por  investigar. Marc se dedicó a buscar imágenes y a imprimirlas, Lola a investigar al misterioso Dios de los Báculos y yo a recopilar toda la información existente sobre el monumento. La  catedrática  me  había  dicho  que  la  Puerta  pesaba  más  de  trece  toneladas  y  así 

parecían confirmarlo  las páginas de internet que hablaban sobre el tema. Las dimensiones ya  eran  más  variadas,  aunque,  por  regla  general,  rondaban  los  tres  metros  de  alto  por cuatro de largo. Sobre la anchura no encontré discusión: medio metro de forma unánime. La Puerta del Sol representaba el paso entre ninguna parte y la nada. Su ubicación era absolutamente ficticia y nadie parecía saber su procedencia real: unos decían, por su lejano parecido, que era la cuarta puerta de Puma Punku, la que faltaba, otros que venía de algún monumento  desaparecido,  otros  que  de  la  Pirámide  de  Akapana...  Nadie  estaba  seguro, pero lo  que resultaba un  verdadero misterio era cómo una piedra de trece toneladas había podido ser movida de su sitio y dejada caer, boca abajo, en aquel recinto de Kalasasaya en el que hoy se encontraba. El monumento presentaba una  grieta ancha y profunda desde la esquina  superior  derecha  del  vano  hacia  arriba,  en  diagonal,  partiendo  el  friso  en  dos.  La leyenda  decía  que  un  rayo  era  el  causante  de  aquel  destrozo  pero,  aunque  las  tormentas eléctricas eran frecuentes en el altiplano, difícilmente tal fenómeno hubiera podido ocasionar en  un  bloque  de  durísima  traquita  una  resquebrajadura  semejante.  Lo  más  probable  era que, al caer boca abajo, se hubiera partido, pero tampoco estaba claro. En  la  parte  posterior  de  la  puerta  había  cornisas  y  hornacinas  tan  perfectamente trabajadas  que  era  difícil  comprender  cómo  podían  haber  sido  hechas  sin  la  ayuda  de maquinaria  moderna  y  lo  mismo  podía  decirse  del  friso  de  la  fachada  principal,  con  su impresionante Dios de los Báculos en el centro. El dios era asunto de   Proxi,  pero, a la hora de leer  las descripciones de la Puerta, costaba mucho separar lo que se decía del dios de todo lo demás. De ese modo descubrí que la práctica totalidad de los documentos afirmaba que  la  figurilla  sin  piernas  representaba  a  Viracocha,  el  dios  inca,  lo  que  me  llevó  a plantearme de nuevo la absoluta desinformación que existía sobre la materia. La mayoría de expertos  había  desechado  esta  teoría  desde  hacía  tiempo,  según  me  había  contado  la catedrática,  y,  sin  embargo,  pocos  eran  los  que  se  daban  por  enterados.  El  Dios  de  los Báculos seguiría siendo Viracocha durante mucho tiempo y las cuarenta y ocho figurillas que lo  flanqueaban  —veinticuatro  a  cada  lado,  en  tres  filas  de  ocho  cada  una—  continuarían siendo cuarenta y ocho querubines por el mero hecho de tener alas y una rodilla doblada en actitud  de  carrera  o  de  reverencia.  Daba  igual  que  algunas  de  ellas  lucieran  hermosas cabezas de cóndor sobre cuerpos humanos: mientras nadie demostrara lo contrario, muchos seguirían viendo en aquellos personajes zoomorfos unos geniecillos  alados equiparables en todo a los ángeles. 

Algunos de los más reconocidos arqueólogos exponían, sin el menor recato, la extraña teoría  de  que  el  friso  era  un  calendario  agrícola  y  de  que  los  personajes  del  friso  no simbolizaban  otra  cosa  que  los  treinta  días  del  mes,  los  doce  meses  del  año,  los  dos solsticios  y  los  dos  equinoccios.  Quizá  fuera  verdad,  pero  había  que  tener  mucha imaginación  —o,  seguramente,  mejores  conocimientos  que  los  míos—  para  aventurar semejante propuesta, sobre todo porque algunos de tales expertos aseguraban también que el calendario  de la Puerta del Sol, además de agrícola, podía ser venusino, con doscientos noventa días distribuidos en diez meses. 

No  obstante,  en  el  momento  en  que  mi  escepticismo  y  mi  desconfianza  rozaban  los límites de lo soportable, me llevé una sorpresa mayúscula. Estaba yo leyendo tan tranquilo cuando  tropecé  con  una  afirmación  que  me  chocó.  Un  investigador  llamado  Graham Hancock  había  descubierto  que  en  la  Puerta  del  Sol  aparec ían  representados  un  par  de animales supuestamente extinguidos muchos miles de años atrás, en una época en la que, según la ciencia oficial, Tiwanacu aún no existía. Por lo visto, en la parte inferior del friso, en una cuarta banda de adornos que no me había llamado la atención, podían distinguirse con toda claridad las cabezas de dos Cuvieronius, una en cada extremo de los cuatro metros del dintel y,  en algún  otro lado,  una cabeza de toxodonte. Lo increíble de esto  era que ambas especies habían desaparecido de la superficie del planeta —junto con otras muchas en todo el  mundo—  entre  diez mil  y  doce mil  años  atrás,  al  final  del  período  glacial,  sin  que  nadie supiera explicar por qué. 

Me  levanté  de  mi  asiento  y  cogí  todas  las  ampliaciones  fotográficas  de  la  Puerta  del Sol que  Jabba  estaba sacando por la impresora láser. A pesar de distinguir la cuarta banda, no  pude  ver  sino  ciertas  formas  imprecisas  de  relieves,  así  que,  después  de  pensar  un momento, me dirigí hacia la habitación de mi abuela con la esperanza de encontrar alguna de sus gafas para leer y tuve suerte porque, en la mesilla de noche, tenía dos dentro de sus fundas. De vuelta al estudio con las improvisadas lupas, le pasé una de ellas a   Jabba,  que ya me seguía la pista como un setter que ha olfateado la presa.  Al toxodonte, un herbívoro muy  parecido  al  rinoceronte  aunque  sin  cuerno  en  la  nariz,  no  lo  encontramos  por  ningún lado,  quizá  porque  no  supimos  verlo,  pero  a  los  Cuvieronius,  que  eran  idénticos  a  los elefantes actuales, los localizamos en seguida, inconfundibles con sus grandes  orejas, sus trompas  y  sus  colmillos.  Estaban,  efectivamente,  bajo  las  columnas  tercera  y  cuarta  de geniecillos  alados,  contado  desde  los  márgenes.  Resultaba  asombroso  contemplarlos, confirmando sin discusión que la Puerta del Sol tenía más de diez mil años de antigüedad ya que era imposible que los artistas tiwanacotas hubieran llegado a ver un elefante en toda su vida  porque  nunca  habían  existido  en  Sudamérica;  sólo  podía  tratarse  del  Cuvieronius,  un mastodonte antediluviano cuyos restos fósiles sí atestiguaban su presencia en el continente hasta su repentina e inexplicable desaparición diez mil o doce mil años atrás. 

—Y,  ¿cuándo  dicen  los  arqueólogos  que  se  construyó  Tiwanacu?  —preguntó 

confundido  Jabba.  

—Doscientos años antes de nuestra era —repuse. 

—O sea, hace dos mil doscientos años, ¿no es así? 

Asentí con un gruñido gutural. 

—Pues no encaja... No encaja con estos animalitos, ni con el mapa de Piri Reis, ni con la supuesta antigüedad del lenguaje aymara, ni con la historia de los yatiris... En  aquel  momento,  Proxi   dio  un  brinco  de  entusiasmo  en  su  asiento  y  se  giró 

velozmente para mirarnos. Tenía los ojos brillantes. 

—Os  ahorraré  todo  lo  inútil  e  iré  directamente  a  lo  que  nos  interesa  —exclamó—. Según  los  últimos  estudios  sobre  el  tema,  el  Dios  de  los  Báculos  podría  ser,  en  realidad, Thunupa, ¿os acordáis?, el dios del diluvio, el de la lluvia y el rayo. 

—¡Caramba! Tiwanacu es un pañuelo, ¿eh? —dije con sorna. 

—Parece  que  esas  marcas  que  tiene  en  las  mejillas  son  lágrimas  —siguió 

explicando— y los bastones simbolizarían su poder sobre el rayo y el trueno. Nuestro amigo Ludovico Bertonio aporta un dato muy curioso en su famoso diccionario: Thunupa, después de la conquista, se transformó en Ekeko, un dios que, actualmente, sigue teniendo muchos adeptos  entre  los  aymaras  porque, según  el  arqueólogo  Carlos  Ponce  Sanjinés 14,  la  lluvia, por escasa, ha pasado a ser sinónimo de abundancia y Ekeko es el dios de la abundancia y la felicidad. 

—Muy imaginativo —masculló  Jabba.  Ella ni se inmutó. 

—Así que los aymaras siguen adorando a Thunupa después de tantos miles de años. 

¿No  es  fantástico?  La  cuestión  es  que,  como sabéis,  el  mapa  de  la  cámara  se  encuentra bajo  los  piececitos  de  este  dios  y...  —arrastró  largamente  el sonido  mientras  subía  el  tono para destacar lo que iba a decir—, resulta que el nombre del dios tiene un significado muy especial. —Su rostro se ensanchó con una amplia sonrisa de satisfacción—. ¿Sabéis lo que quiere decir  Thunu  en aymara? 

—Si  me  dejas consultar  el  diccionario  de  Bertonio...  —dije,  haciendo  el  gesto  de  ir  a levantarme. 

—Puedes  consultar  lo  que  quieras  pero,  antes,  deja  que  yo  te  lo  cuente.  Thunu,  en aymara, significa algo que está oculto, escondido como el bulbo de una planta bajo la tierra, y  la  terminación   Pa   pone  a   Thunu   en  relación con  la  tercera  persona  singular.  O  sea,  que Thunupa quiere decir que hay algo oculto bajo la figura del dios. El dios señala el lugar. Jabba   y  yo  nos  quedamos  callados  durante  unos  instantes,  asimilando  el  hecho  de que las piezas seguían encajando unas con otras de manera sorprendente. 

—Quizá es así de simple —observó  Jabba,  con voz insegura. 

—¡No es simple! —exclamó  Proxi,  sin dejar de sonreír—. Es perfecto. 

—¡Pero eso no nos dice nada nuevo! —objeté con energía—. Ya sabíamos que el dios señalaba el lugar. ¿Dónde están las entradas a la cámara? 

—Utiliza la lógica, Arnauet: si, hasta ahora, todo viene reflejado en el friso de la Puerta del Sol, las entradas a los corredores secretos también deben aparecer allí.  Y si aparecen, como cabría esperar, las hemos tenido delante de las narices desde el principio, ¿no crees? 

Yo la miraba con ojos de loco, abiertos de par en par. 

—Observa  esta  ampliación  del  Dios  de  los  Báculos  —continuó  ella,  impertérrita, alargándome un papel que yo recogí—. Descríbeme la pirámide de tres pisos. 

—Pues...  Como  su  nombre  indica,  es  una  pirámide  y  tiene,  en  efecto,  tres  pisos. Dentro aparecen una serie de bichos extraños y un cuadrado con una serpiente cornuda. 

—¿Qué más? —me animó  Proxi,  en vista de que me quedaba callado. 

—Nada más —repuse—, aunque si quieres que también te describa al dios, lo hago. 

—¿Ves lo que tiene el dios en las manos? 

—Los báculos. 

—Y, ¿hacia dónde señalan los báculos? 

—¿Hacia  dónde  van  a  señalar...?  —mascullé  exasperado,  pero,  entonces,  me  di cuenta de algo—. Deberían señalar hacia arriba, ¿no es cierto? 

Ella sonrió. 

—Pero, en realidad, es como si el dios los llevara al revés: los picos de los cóndores, o lo que sean, señalan hacia... 

—¿Hacia...? 

—Hacia abajo. Es un poco extraño, ¿no? 

—¿Y hacia dónde señalan esos báculos invertidos? —insistió. 

     

14  C.  Ponce  Sanjinés,  Thunupa  y  Ekeko:  Estudio  Arqueológico acerca  de  las  efigies  precolombinas  de  dorso adunco,  Academia Nac ional de Cienc ias de Bolivia , La Pa z, 1969. 

—Hacia  estas  cosas  raras  que  sobresalen  de...,  de  la  pirámide.  Vaya...  Tú  tenías razón —murmuré devolviéndole el papel, que ella abandonó sobre la mesa. Me  cabreé  conmigo  mismo.  ¿Cómo  podía  ser  tan  imbécil?  Había  estado  viendo aquellas  prolongaciones  de  la  pirámide  desde  que  descubrí  el  dibujo  de  mi  hermano  y, aunque resultara increíble, precisamente por ser tan raras, no les había prestado la menor atención.  Eran  un  adorno,  un  ornamento más.  Mi  cerebro  las  había  ignorado  por  completo por resultarle inexplicables. 

—Como  ves,  del  escalón  inferior  de  la  pirámide  —terminó  ella—  parte  una  línea horizontal a derecha e izquierda que debería representar el suelo pero que, curiosamente, al poco,  vuelve  a  elevarse  hacia  arriba  dibujando  una  especie  de  chimeneas  a  ambos  lados que están cubiertas por dos objetos estrafalarios y sin sentido. 

—Son  como...  —murmuró   Jabba   examinando  otra  reproducción  del  dios—.  ¡La verdad, no sé cómo son! ¿Podrían simbolizar cascos de guerreros? 

—Sí,  y  también  animales  extraterrestres  o  naves  espaciales  —se  burló   Proxi—. Observa  que  cada  uno  tiene  un  único  ojo  redondo  y  profundo  idéntico  a  los  ojos  del  dios. Pero,  bueno,  ¿qué  más  da? En  realidad,  no  creo  que sean  otra  cosa  que  una marca.  Allá 

donde aparezcan estas cosas en Tiwanacu, estarán los accesos a los corredores. ¿Tú qué 

dices,  Root? 

Ya  no  recordaba  exactamente  lo  que  le  había  contestado  aquella  noche  pero, obviamente, supongo que me mostré conforme. Toda aquella conversación, sostenida poco antes  de  hacer  las  maletas  para  venirnos  a  Bolivia,  había  vuelto  a  mi  mente  en  el  breve plazo  que  tardamos  en  recorrer  la  distancia  que  nos separaba  de  la  auténtica  y  verdadera Puerta  del  Sol.  Quizá  el  soroche  había  borrado  dos  días  completos  de  mi  vida  pero,  sin duda,  había  respetado  aquella  última  hora  de  trabajo  en  Barcelona.  Y,  ahora,  allí 

estábamos, frente a la Puerta, separados de ella  tan sólo  por la endeble alambrada que la protegía. Mis ojos se incrustaron directamente en la figura central del dios, que, en vivo y en directo,  con  sus  relieves  y sus sombras  producidas  por  la  luz  del  sol,  parecía  un  pequeño monstruito de malvadas intenciones. Aquél era Thunupa, el dios del diluvio, el que escondía un secreto... Sus ojos redondos miraban hacia ninguna parte, sus brazos  en V sujetaban los báculos  (un  propulsor  y  una  honda,  decía  la  guía  que  llevaba   Proxi)  y,  de  sus  codos, colgaban  cabezas  humanas,  igual  que  de  su  cinturón.  En  el  pecho,  sobre  el  pectoral,  se repetía la imagen de la pequeña culebra que aparec ía a sus pies, en la cámara secreta que intentaríamos alcanzar aunque aún no supiéramos muy bien cómo. Y allí estaba la pirámide de  tres  terrazas,  con su  interior  lleno  de  corredores  acabados  en  cabezas  de  pumas  y  de cóndores,  con  las  dos  entradas  laterales  que  parecían  chimeneas  cubiertas  por  esos extraños  cascos  de  guerreros  que  también  podían  ser  animales  extraterrestres  o  naves espaciales dotadas de ojos.  Jabba,  que no paraba de moverse a izquierda y derecha de la Puerta,  soltaba  exclamaciones  de  admiración  a  la  vista  de  sus  amigos  los  elefantes—

Cuvieronius,  inconfundibles  hasta  el  punto  de  clamar  al  cielo  por  la  indiferencia  que provocaban  en  la  ciencia  oficial,  una  ciencia  que  decía  regirse  por  lo  empíricamente verificable. Pues bien, ahí estaba la prueba indiscutible de que al menos la Puerta tenía que haber  sido  hecha  cuando  aquellos  mastodontes  pululaban  por  el  Altiplano,  es  decir,  un mínimo  de  once  mil  años  atrás.  Sin  embargo,  como  al  mapa  de  Piri  Reis,  nadie  parecía hacerles caso. No pude evitar preguntarme una  vez más por qué. Tenía que  existir alguna razón. El miedo al ridículo académico no podía ser un motivo tan fuerte como para negarse a investigar la verdad. Ciertamente, en la Edad Media la  Inquisición castigaba la herejía con la muerte pero, ahora, ¿qué razón podía haber? 

—Bueno,  pues  aquí  estamos  —comentó   Proxi  disparando  fotografías  con  su minúscula  cámara  digital.  Habíamos  traído  con  nosotros  un  buen  equipo  informático  de reducidas  dimensiones  que  nos  permitiría  trabajar  en  el  hotel  en  caso  necesario.  Sólo teníamos  que  descargar  las  imágenes  en  uno  de  los  portátiles  y  podríamos  obtener  las ampliaciones e impresiones que nos hicieran falta. Lo cierto era que, por culpa del soroche, aún no  habíamos instalado nada y yo  empezaba a sentir remordimientos por el  montón de correos que me habría enviado Núria y que estarían esperando respuesta. 

—Parece mentira —comenté— que hace una semana ni siquiera pensáramos en venir a Taipikala y hoy estemos aquí. 

—Espero  que  todo  el  esfuerzo  haya  servido  para  algo  —dijo   Jabba,  rencoroso,  justo en el momento de pasar junto a nosotros en su ir y venir entre Cuvieronius. 

—Venga, no perdamos más tiempo —declaré—. Tenemos mucho que ver todavía. La  verdad  era  que  de  Akapana  no  quedaba  demasiado,  sólo  un  par  de  enormes terrazas  de  piedra  saliendo  de  una  colina  cubierta  de  hierba.  Aquello  de  que  era  una pirámide de siete pisos lo creímos por fe, porque no había ninguna pista que lo indicara. En la parte superior de la colina, a la que subimos por detrás, podía verse una especie de hoyo que era, presuntamente, el depósito en el  que se recogía el agua de  la  lluvia para hacerla circular por los recién descubiertos canales zigzagueantes que nadie sabía de verdad para qué servían. Pero, puestos a hacer canalizaciones, ¿por qué con aquella forma tan extraña si total no iban a verse? 

 Proxi  soltó una risita borde. 

—Pues si creéis que esto es un desastre —nos advirtió—, esperaos a Lakaqullu, que no puede ser mucho mejor. 

—Será  peor,  seguro  —confirmé  con  desaliento,  recordando  que  Lakaqullu  estaba enterrada por completo bajo tierra. 

Según ascendía el sol en el cielo y avanzaba la mañana, la temperatura se volvía más agradable.  Terminamos  por  desabrocharnos  las  chaquetas  y  quitarnos  los  jerseys, anudándolos a la cintura para que no nos dieran calor. Llegó un momento en que hasta me sentí  afortunado  por  llevar  en  la  cabeza  el  sombrero  panamá  y  lo  que,  desde  luego, agradecimos  hasta  el  infinito  fue  el  cómodo  calzado  que  nos  permitía  ascender  colinas, caminar  sobre  tierra  y  roquedos  y  superar  con  facilidad  los  afilados  fragmentos  de  viejas piedras  talladas  que  abundaban  por  todas  partes.  El  número  de  visitantes  aumentaba también  con  el  calor  y  ya  se  veían  grupos  dispersos  por  aquí  y  por  allá.  Los  ruidosos colegiales  que  nos  precedían  desaparecieron  de  nuestra  vista  y  nuestros  oídos, seguramente para desarrollar alguna actividad escolar sedentaria y, en su lugar, empezaron a ensordecernos las cigarras, con sus monótonas carracas. 

La ruta  por las ruinas nos llevó a continuación hasta Puma Punku, a un kilómetro de distancia  de  su  supuesta  gemela,  Akapana,  donde,  además  de  comprobar  que, efectivamente, los motivos ornamentales eran marinos y que, sin duda, por la perfección, la piedra  había  tenido  que  ser  trabajada  con  lo  que  fuera  que  los  aymaras  utilizaran  c omo taladro mecánico, nos encontramos con un poco más de lo mismo: caos total en un mar de piedras gigantescas. Sólo tropezamos con algo inesperado al doblar un recodo de la colina: una  valla  metálica  que  circunvalaba  una  zona  en  la  que,  sin  lugar  a  dudas,  se  estaba llevando a cabo una excavación.  Había gente dentro del perímetro, todos uniformados con gorras o sombreros vaqueros o panamás, camisetas, pantalones cortos y recias botas de las que  les  sobresalían  los  calcetines.  En  total  habría  una  docena  de  p ersonas  subiendo  y bajando  escaleras  de  mano  y  transportando  cajas  de  un  lado  para  otro.  En  uno  de  los extremos  del  vallado  se  levantaba  una  gran  tienda  militar  de  lona  (el  cuartel  general, probablemente) con el emblema de la UNAR, la Unidad Nacional de Arqueología Regional. 

—¿Conque los sábados no se trabaja, eh? —pregunté con ironía. 

—Calla y retrocede —farfulló  Jabba  a mi lado, cogiéndome por el brazo. 

—Pero, ¿qué pasa? 

—Que ella está ahí, ¿no la ves? —murmuró  Proxi,  dando la espalda al campamento y caminando lentamente en dirección contraria—. Es la que lleva la camiseta roja. Antes de girarme para seguir a mis amigos, tuve tiempo de vislumbrar a la mujer que decía  Proxi,  pero me pareció imposible que fuera Marta Torrent. 

—No es ella —murmuré, mientras nos alejábamos con aires de turistas despistados—. Ésa no es la catedrática. 

—Le he visto la cara, así que no te detengas y sigue caminando. 

—Pero,  ¿queréis  no  ser  burros,  por  favor?  —exclamé  cuando  hubimos  rodeado  la colina y quedado fuera del campo visual de la excavación—. Esa mujer de la camiseta roja no tenía el cuerpo  ni la pinta de  una cincuentona estirada  y pija, ¿vale? Estaba cubierta de tierra y luc ía unas piernas estupendas. 

—¿No te está diciendo  Jabba  que le hemos visto la cara? ¡Pero si hasta le sobresalía el pelo blanco por debajo del sombrero! 

—Me juego el cuello a que los dos os habéis equivocado. 

Yo recordaba a una mujer mayor, elegantemente vestida con un traje  de chaqueta de ante, calzada con unos zapatos de tacón muy fino, pendientes y collar de perlas, una ancha pulsera  de  plata,  y  unas  gafas  estrechas  de  montura  azul  con  cordoncillo  metálico  que  le cubrían los ojos. Sus movimientos eran distinguidos y su voz y su forma de hablar un tanto góticas.  ¿Qué  demonios  tenía  todo  eso  que  ver  con  aquella  mujer  mucho  más  joven,  de sombrero vaquero, botas mugrientas, camiseta sucia de manga corta y pantalones militares cortos y viejos que cargaba cajas con aires de estibador? ¡Por favor! Ni que fuera el doctor Jekyll y mister Hyde. 

—Vale, nos hemos equivocado, pero vámonos de aquí por si se le ocurre venir. Caminamos de regreso hacia Akapana como si nos persiguiera el diablo. 

—Quizá deberíamos marcharnos —murmuró pensativo  Jabba.  

—Yonson  Ricardo  vendrá  por  nosotros  a  partir  de  las  horas catorce  —recordó   Proxi, repitiendo la expresión que nos había dicho el taxista y que nos había dejado sin aliento—, y todavía faltan dos horas y pico. 

—Pero tenemos su número de celular —dije yo, imitando también la forma de  hablar del boliviano. 

—No,  no  nos  iremos  —atajó  ella,  muy  decidida—.  Buscaremos  las  entradas  a  la cámara de Lakaqullu y organizaremos la manera de hacerlo, tal y como teníamos pensado, aunque estaremos muy pendientes de la gente que se nos acerque. 

En  el  siguiente  cruce  de  caminos  de  tierra  torcimos  hacia  la  izquierda,  dirigiéndonos hacia Putuni, el Palacio de los Sepulcros. Según la guía, allí habían vivido los sacerdotes de Tiwanacu,  en  unas  habitaciones  de  muros  coloreados  situadas  junto  a  las  extrañas oquedades  del  suelo.  Esta  información  nos  sorprendió  bastante  porque,  según  habíamos leído  nosotros  estando  en  Barcelona,  la  supuesta  residencia  de  los  Capacas  y  los  yatiris había  sido  Kerikala,  el  edificio  que  íbamos  a  visitar  a continuación.  En  fin,  lo cierto  es  que tampoco  quedaba  mucho  que  ver,  pues  ni  siquiera  podía  advertirse  ya  aquella  supuesta puerta  inexpugnable  que  confundió  a  los  conquistadores  haciéndoles  creer  que  allí  se escondían grandes tesoros. 

Kerikala fue  el penúltimo desengaño, aunque no  debería llamarlo así porque, puestos a  ser  jueces  del  pasado,  también  la  Acrópolis  de  Atenas  podía  considerarse  un  resto menospreciable  de  lo  que  fue  en  su  época  de  esplendor.  Sin  embargo,  lo  que  no  podía negarse  era  que,  entre  conquistadores  y  oriundos,  habían  hecho  un  gran  trabajo  de sistemática y tenaz destrucción. Quizá el cercano pueblo de Tiahuanaco (especialmente su catedral) y la vía férrea Guaqui—La Paz fueran un motivo de orgullo nacional o tuvieran una función  social  realmente  importante,  pero  nada  justificaba  la  devastación  que  habían ocasionado en un lugar tan importante e irremplazable como Taipikala. Y,  por  fin,  arribamos  a  Lakaqullu,  situado  al  norte  de  Kerikala.  Apenas  podíamos creernos que estuviésemos de verdad allí, aunque ese  allí  se resumiera en dos palabras: un montículo  de  tierra  rojiza  con  cuatro  escalones  de  piedra  que  daban  a  una  puerta  de andesita  verdosa  tan  simple  y  falta  de  adornos  que  bien  hubiera  podido  salir  de  cualquier fábrica  moderna  de  ladrillos.  A  nuestro  alrededor  el  campo  aparecía  cubierto  por  matorral alto justo hasta el vallado de espino que rodeaba Tiwanacu. Forzando un poco la vista, tras el cercado se distinguían camiones y autobuses circulando por la carretera. 

—¿Esto  es  todo?  —pregunté  de  mal  humor.  No  sé  qué  había  esperado,  quizá  algo más vistoso, más bello o,  por el contrario, algo tan  feo que llamara la atención. De todo lo que  habíamos  inspeccionado  aquella  mañana  en  Taipikala,  Lakaqullu  era  lo  más  pobre  y miserable. No había nada y, cuando digo nada, quiero decir literalmente nada. Estábamos solos  frente  a  los  escalones. El  resto  de  turistas  que  visitaban  el  lugar  ni siquiera  se  dignaban  acercarse:  quedaba  lejos  del  resto  de  ruinas  y,  realmente,  no  había mucho que ver. 

—Oye,  Root —me dijo  Proxi,  desafiante—, ¿tienes los pies en el suelo? 

—Claro. ¿Quieres que flote? 

—Pues  debajo  de  tus  zapatos  está  el  secreto  que  puede  devolverle  la  cordura  a  tu hermano. 

Me  quedé  sin  reacción.  Proxi   tenía  razón:  debajo  de  mis  pies,  a  no  se  sabía  qué 

profundidad, había una cámara sellada por  los yatiris antes de marcharse al destierro y allí 

se escondía el secreto de su extraño lenguaje  de programación. Si alguna esperanza tenía mi hermano de recuperar su vida se encontraba, como había dicho la mercenaria, debajo de mis zapatos.  Aquél  era  un  lugar  sagrado,  el  lugar  más  importante  de  Taipikala.  Los  yatiris habían  dejado  allí  muchas  cosas  valiosas  a  la  espera  de  regresar  algún  día  o  para  que sirvieran de ayuda a una humanidad en apuros. Y nadie  lo sabía salvo nosotros y, quizá, la catedrática,  que  había  anunciado  a  bombo  y  platillo  que  estaba  dispuesta  a  demostrar  al mundo que Lakaqullu era un lugar importante. 

—Muy bien —empecé a decir, lleno  de una nueva energía—.  Vamos a dividirnos. Se supone  que  por  aquí  tienen  que  estar  las  señales  que  nos  indicarán  la  entrada  a  las chimeneas. 

—La Puerta es el centro —indicó  Jabba  subiendo los escalones y poniéndose frente a ella al tiempo que abría los brazos y tocaba las jambas con las manos —. Si la pirámide de tres pisos es cuadrada, como leímos, y las chimeneas son dos, como aparece reflejado en el pedestal del dios Thunupa, debemos suponer que la orientación la marca esta puerta. O 

sea que tú,  Root,  vete hacia la derecha —y con la mano derecha me señaló la dirección— y tú,  Proxi,  vete hacia la izquierda. 

—Oye, guapo —protestó ella, poniendo los brazos en jarras—, ¿y qué se supone que vas a hacer tú? 

—Vigilar por si viene la catedrática. ¡No querréis que nos pille!, ¿verdad? 

—¡Vaya morro que tienes...! —exclamé muerto de risa mientras comenzaba a caminar en línea recta desde el lado derecho de la Puerta de la Luna, hacia el este. 

—¡No lo sabes tú bien! —gritó  Proxi,  alejándose en dirección contraria. Me interné en la maleza, que me llegaba hasta las rodillas, con una molesta sensación de  aprensión.  Mi  hábitat  natural  era  la  ciudad,  con  su  contaminación,  su  cemento  y  su ajetreo, y mi suelo habitual, el asfalto. El profundo silencio de fondo y el constante canto de las  cigarras  que  atacaban  mis  oídos  no  me  sentaban  bien,  como  tampoco  caminar  por  el campo  pisoteando  matojos  en  los  que  se  advertía  la  alarmante  presencia  de  bichos desconocidos.  Nunca  fui  un  niño  que  coleccionara  escarabajos,  gusanos  de  seda  o lagartijas.  En  mi  actual  casa  de  Barcelona  no  entraba  ni  una  mosca,  ni  una  hormiga,  ni ninguna otra clase de  insecto, y eso a pesar del  jardín, ya  que Sergi llevaba buen cuidado en  evitarlo.  Yo  era  un  urbanícola  acostumbrado  a  respirar  contaminación  y  aire acondicionado,  a  conducir  un  buen  coche  por  calles  atestadas  y  a  comunicarme  con  el mundo  a  través  de  las  tecnologías  más  avanzadas,  de modo  que  la  naturaleza  en  vivo  no resultaba  saludable  para  mi  cuerpo.  Dadme  un  punto  de  apoyo  y  moveré  el  mundo,  dijo Arquímedes; dadme a mí una pista de fibra óptica y un ordenador y desafiaré al mundo o lo cambiaré de arriba abajo, pero no me hagáis caminar  por el campo como Heidi porque me sentiré enfermo. 

Pues bien, allí estaba yo, arrastrándome entre hierbajos con el espinazo doblado como un esclavo recolector de algodón y separando los matorrales con las manos desnudas para poder examinar el suelo de tierra en busca de algo que se pareciera a un casco de guerrero, un animal extraterrestre o una nave espacial. Vaya tela. 

—¡Te estás torciendo, Arnau! —me gritó  Jabba —. ¡Gira un poco a la derecha! 

—Ya podías estar tú aquí, capullo... —mascullé con los dientes apretados, haciendo lo que me decía. 

Avanzaba  paso  a  paso,  muy  despacio,  esquivando  los  cantos  de  piedra  que salpicaban  el  terreno  y  que  se  ocultaban  en  la  maleza,  intentando  que  las  descomunales hormigas no me mordieran los dedos. 

Habría  recorrido  apenas  unos  treinta  metros  cuando  escuché  una  exclamación  a  mi espalda  y  me  giré  para  ver  como   Jabba   descendía  velozmente  los  escalones  y  echaba  a correr en dirección a  Proxi.  No lo pensé dos veces y también yo eché a correr como un loco con  la  esperanza  de  que  a  ella  no  le  hubiera  pasado  nada  y  de  que  todo  aquel  alboroto estuviera motivado  porque habíamos encontrado una de las entradas. Cuando les alcancé, Proxi  estaba inclinada, con una rodilla en el suelo, limpiando con la mano lo que parecía una pequeña placa conmemorativa, una de esas que tienen un texto rimbombante grabado en la piedra.  Jabba   hincó  también  la  rodilla  en  tierra  y  yo  hice  lo  mismo,  resoplando  por  el esfuerzo de la carrera. Allí estaba, en el centro de la  plancha, nuestro casco de guerrero o nave  espacial,  el  mismo  dibujo  que  aparecía  en  la  pirámide  de  tres  pisos  a  los  pies  de Thunupa.  Si  no  hubiéramos  sabido  que  todo  aquello  obedec ía  a  un  propósito estratégicamente ideado quinientos o seiscientos años atrás, la placa nos hubiera parecido uno de tantos fragmentos de piedra de los que alfombraban Taipikala. Sin embargo, a pesar de  sobresalir  apenas  del  suelo  y  de  estar  oculta  por  la  maleza  y  cubierta  por  tierra  roja  y broza, era, ni más ni menos, la cerradura que nos permitiría (o impediría) descender hasta la cámara de los yatiris. 

—Bueno,  y  ahora  ¿qué?  —pregunté,  limpiando  también  la  piedra  con  la  palma  de  la mano. 

—¿Intentamos levantarla? —propuso  Jabba.  

—¿Y si nos ve alguien? 

— Proxi,  vigila. 

—¿Por qué yo? —objetó ella, poniendo cara de mosqueo. 

—Porque levantar piedras —le explicó  Jabba,  con un tono que sonaba paternal— es un trabajo de hombres. 

Ella se incorporó despacio y, mientras se sacudía las manos en el pantalón, murmuró: 

—Mira que sois idiotas. 

 Jabba   y  yo  empezamos  a  tirar  de  la  placa  hacia  arriba,  cada  uno  por  un  lado,  pero aquel pedrusco, obviamente, no se alzó ni un milímetro. 

—¿Idiotas...? —farfullé, cogiendo impulso de nuevo y estirando—. Idiotas, ¿por qué? 

El  segundo  envite  tampoco  sirvió  de  nada,  as í  que,  los  dos  a  una,  empezamos  a empujar  hacia  un  lado,  para  ver  si  conseguíamos  moverla  ya  que,  a  lo  mejor,  no  era  muy profunda. 

—Porque  una  clave  secreta  puede  descubrirse  empleando  la  fuerza  bruta,  como hicimos con la clave del ordenador de Daniel, pero un código sólo puede entenderse usando la  inteligencia.  Y  no  necesito  recordaros  que  los  yatiris  trabajaban  con  código,  listillos.  Se trata  de  un  lenguaje,  y  los  idiomas  no  se  aprenden  memorizando  millones  de  palabras  al azar  pensando  que,  entre  ellas,  están  las  de  la  lengua  que  queremos  aprender,  que  es  lo que, en resumidas cuentas, estáis haciendo vosotros dos en este momento. Un tanto deslomado, me incorporé para mirarla, llevándome las manos a los riñones. 

—¿Qué quieres decir con todo ese rollo? 

—Que dejéis de hacer el burro y empecéis a utilizar los cerebros. 

Bueno, tenía sentido. Toda aquella historia era un juego de luces y sombras de modo que, efectivamente, emprenderla a lo bestia contra la placa podía no servir de nada. 

—¿Y  cómo  la  abrimos?  —pregunté.  Jabba   se  había  sentado  en  el  suelo  con  las piernas cruzadas, como un buda barrigón. 

—No lo sé —murmuró  Proxi,  frunciendo el ceño y fotografiando la placa desde varios ángulos con su cámara—, pero todo está en la Puerta del Sol, as í que sería buena idea que volviéramos  a  examinarla.  Tiene  muchos  detalles  a  los  que  todavía  no  hemos  prestado atención. 

—El problema es que son casi las horas catorce —dije mirando mi reloj. Los tres nos quedamos en silencio, pensativos. 

—Y yo tengo un hambre terrible —anunció  Jabba,  como si eso fuera una novedad. 

—Vámonos —resolvió  Proxi—. Le diremos a Yonson Ricardo que nos lleve a comer a algún sitio cercano y volveremos esta tarde. 

Me  incliné  para  echar  sobre  la  placa  la  tierra  que  habíamos  quitado,  con  el  fin  de ocultarla, y  Marc arregló  la maleza a guantazos. Después emprendimos el camino hacia la salida. 

—¿Os dais cuenta de que se va cumpliendo todo  lo que descubrimos en Barcelona? 

—preguntó  Proxi  con un deje de íntima satisfacción mientras pasábamos frente a la taquilla de boletos. 

No le respondimos. Tenía razón y era una sensación fantástica. 

Allí mismo nos estaba esperando Yonson Ricardo, con una amplia sonrisa en la boca, apoyado  contra  una  de  las  puertas  de  su  radio-taxi.  Desde  luego  podía  estar  contento porque,  sin  hacer  prácticamente  nada,  ese  día  iba  a  ganar  un  montón  de  dinero.  As í  que, cuando  le  dijimos  que  nos  llevara  a  comer cerca  de  allí  porque  queríamos  regresar  por  la tarde, se le iluminó la cara. 

Conduciendo  como  un  loco,  para  variar,  nos  llevó  hasta  el  pueblo  de  Tiahuanaco,  a escasos minutos  de  las  ruinas,  y  lo  cruzó  como  una  exhalación.  El  pueblo  era  bonito,  de casas  bajas  y  aspecto  limpio  y  agradable.  Las  vendedoras  aymaras,  con sus  voluminosas polleras multicolores, sus mantas con flecos y sus largas trenzas negras saliendo de debajo de  sus  bombines,  menudeaban  por  las  calles  vendiendo  ajíes  secos,  limones  y  papas moradas.  Según  nos  explicó  Yonson  Ricardo,  si  las  mujeres  aymaras  llevaban  el  bombín ladeado  significaba  que  estaban  solteras  y  si  lo  llevaban  bien  puesto  sobre  la  cabeza  era porque estaban casadas. 

—¡La catedral de Tiahuanaco, señores! ¡San Pedro! —nos informó de pronto, mientras pasábamos frente a una pequeña iglesia de estilo colonial con muchas bicicletas aparcadas junto a su verja. 

Naturalmente, apenas tuvimos tiempo de echar una ojeada porque, para cuando había terminado  de  gritar,  ya  estábamos  a  bastante  distancia.  Me  hubiera  gustado  visitarla  para comprobar  si  sus  piedras  guardaban  restos  de  antiguas  tallas  tiwanacotas,  pero  Yonson Ricardo, levantando una gran polvareda de tierra, ya estaba deteniendo el auto frente a una casita color ocre que, con letras blancas pintadas en la fachada, se anunciaba como «Hotel Tiahuanacu».  En  el  muro  exterior,  se  exhibía  un  gran  cartel  de  Taquiña  Export,  la  cerveza más famosa de Bolivia. 

—¡El mejor restaurant del pueblo! 

Cruzando  las  miradas  para  comunicarnos  discretamente  las  serias  dudas  que albergábamos al respecto, descendimos del coche y entramos en el local.  Yonson Ricardo desapareció  en  la  cocina  del  restaurante  después  de  presentarnos  a  don  Gastón  Ríos,  el propietario  del  hotel,  quien,  muy  amablemente,  nos  acompañó  hasta  una mesa  pequeña  y nos  recomendó  la  trucha  a  la  plancha.  El sol  entraba  por  las  ventanas  y  el salón-comedor estaba bastante lleno de gente que charlaba con mucha animación, produciendo un molesto ruido de fondo que nos obligaba a hablar a gritos. 

—Parece que nuestro taxista saca su comisión en la cocina por traer aquí a los turistas 

—vociferó  Proxi,  con una sonrisa. 

—En este país tienen que espabilarse —dije yo—. Son muy pobres. 

—Los más pobres de toda Sudamérica —asintió ella—. Mientras estabais enfermos de soroche,  estuve  leyendo  los  periódicos  y  resulta  que  más  del  setenta  por  ciento  de  la población vive por debajo del umbral de la pobreza. Los gobiernos dictatoriales que tuvieron durante los años setenta dispararon la deuda externa por encima de los cuatro mil millones de dólares, pero lo más fuerte es que ese dinero no se destinó al país, sino que, según un tipo15  que  salía  en  un  artículo,  casi  las  tres  cuartas  partes  fueron  depositadas  en  cuentas personales de bancos norteamericanos. Por lo tanto, desde entonces, los bolivianos pagan más  impuestos,  han  perdido  sus  trabajos,  apenas  tienen  cobertura  sanitaria,  no  reciben educación, etc., y todo para devolver un dinero que se quedaron cuatro mangantes. Los más pobres de todos, los que viven en la miseria más extrema, son los indígenas, a los que no les queda más remedio que dedicarse al cultivo de la coca para sobrevivir. 

—¡Yo  es  que  no  lo  entiendo!  —bramó   Jabba,  enfadado—.  En  España  pides  un préstamo a un banco y te exigen hasta la fe de bautismo de tu madre. Pero cualquier  país dirigido por sinvergüenzas pide préstamos multimillonarios al Fondo Monetario  Internacional o al Banco Mundial y, oye, sin problemas: aquí están los millones, amigos, para que hagáis lo  que  os  dé  la  gana.  Ahora,  eso  sí,  luego  todo  el  mundo  tiene  que  apechugar  para devolverlos aunque sea muriéndose de hambre. ¡Os juro que no lo entiendo! 

Indignados y cabreados seguimos dándole vueltas al tema, ideando soluciones que no estaban al alcance de tres miserables individuos perdidos en el mundo y, así, nos comimos sin  enterarnos  una  especie  de  sopa  con  unas  patatas  muy  raras  y  muchas  especias. Cuando  nos  estaban  cambiando  los  platos,  poniéndonos  delante  las  truchas,  la  puerta  del comedor se  abrió  una  vez  más  para  dar  paso  a  un  numeroso  grupo  de  gente  vestida  con camisetas, pantalones cortos y recias botas de cuero. Y, sí, la catedrática iba al frente junto a  un  tipo  con  la  cabeza  rapada  al  cero,  gafas  y  una  corta  barba  grisácea.  Iban  charlando animadamente,  seguidos  por  una  tropa  de  jóvenes  arqueólogos  que  armaban  más escándalo  ellos  solos  que  todo  el  comedor  junto.  Don  Gastón,  con  una  amabilidad  que destilaba respeto y devoción se dirigió hacia ellos y les acompañó hasta una gran mesa, al fondo, que parecía estar esperándolos. 

Me  quedé  sin  sangre  en  las  venas.  Si  nos  veía,  estábamos  perdidos.  Mis  amigos también  se  habían  dado  cuenta  de  su  llegada  y  los  tres  nos  quedamos  petrificados  como estatuas  siguiendo  a  la  catedrática  con  la  mirada.  Ella,  afortunadamente,  no  nos  había descubierto,  distraída  como  iba  por  la  charla  con  don  Gastón  y  el  calvo.  Tomaron  todos asiento alrededor de la larga mesa y siguieron montando bulla con gran animación. Parecían contentos. 

—No podemos quedarnos aquí —murmuró  Proxi.  

No conseguimos escucharla. 

—¿Qué dices? 

—¡Que no podemos quedarnos aquí! —gritó. 

—Pero tampoco podemos irnos —le advertí—. Si nos levantamos, nos verá. 

—¿Y qué hacemos? —titubeó  Jabba.  

Pero ya era tarde. Por el rabillo del ojo pude  distinguir cómo  Marta Torrent pasaba la mirada, abstraída, por todas las mesas del comedor y cómo, bruscamente, la detenía en la nuestra  y,  luego,  en  mí,  examinándome  con  atención  y  cambiando  el  gesto  de  la  cara  de alegre a serio y reconcentrado. 

—Me ha visto. 

—Joder! —exclamó mi amigo, dando una palmada en la mesa. 

No  valía  la  pena  seguir  comportándonos  como  criaturas  que  juegan  al  escondite. Tenía  que  afrontar  aquella  mirada  y  devolver  el  reconocimiento,  así  que  giré  la  cabeza,  la observé  con  la  misma  seriedad  con  que  ella  me  examinaba  y  aguanté  el  tirón  con  toda  la frialdad del mundo. Ninguno  hizo el menor gesto de saludo y ninguno desvió  los ojos hacia otro lado.  Yo ya conocía su juego, así que, esta vez, no me pilló desprevenido. No sería yo quien  retrocediera  o  se  amilanara.  Y  así  estuvimos  durante  unos  segundos  que,  como  en ninguna otra ocasión de mi vida, se me hicieron, de verdad, eternos. Cuando la situación era ya insostenible, el calvo se inclinó hacia ella y le dijo algo. Sin dejar  de  mirarme  fijamente,  la  catedrática  le  respondió  y,  a  continuación,  se  puso  en  pie, echando  la  silla  hacia  atrás  y  empezando  a  recorrer  la  mesa  en  sentido  horizontal.  Venía 

     

15  Gregorio Triarte, economista, citado en «Bolivia:  las consecuencias de la deuda externa», por Marie  Dennis. NACLA, North A merican Congress on Latin A me rica, vol. 31, n.° 3, novie mb re/dicie mb re de 1997. hacia  mí,  de  modo  que  también  yo,  como  un  espejo,  me  levanté  del  asiento,  dejé  la servilleta arrugada junto a mi plato y avancé. Pero no mucho. No como para encontrarnos a mitad  de  camino.  Era  ella  quien  debía  acercarse  a  mi  territorio,  así  que  me  detuve  a  dos pasos, dándoles la espalda a  Jabba  y a  Proxi.  Estoy seguro de que ella se dio cuenta de mi intención. 

Mis  amigos  habían  acertado  de  lleno  cuando  la  reconocieron  en  la  excavación  de Puma Punku y fui yo quien se equivocó, bloqueado por una idea  preconcebida sobre cómo debía  ser  y  vestir  aquella  mujer.  Lamentablemente,  con  su  nuevo  aspecto  parecía  mucho más humana y joven, mucho más persona, y eso me fastidiaba. Por suerte, seguía contando con esa mirada de hielo que me devolvía la tranquilidad al sentir que reconocía al enemigo. Llevaba el pelo blanco revuelto, con la marca circular del sombrero, y sus ropas de trabajo le quitaban,  de  golpe,  casi  diez  años  de  encima.  Aquella  sorprendente  transformación  no me pasó inadvertida, sobre todo porque ya la tenía frente a mí, a muy poca distancia. Debíamos de  ofrecer  una  imagen curiosa  porque  su cabeza me  llegaba,  exactamente,  a  la  altura  del cuello, a pesar de lo cual no daba la impresión de ser más baja que yo. Tal era la fuerza que desprendía. 

—Sabía  que  le  vería  por  aquí  muy  pronto,  señor  Queralt  —entonó  con  su  grave  y hermosa voz a modo de saludo. 

—Y yo estaba seguro de encontrarla en cuanto viniera a Tiwanacu, doctora Torrent. Permanecimos callados unos instantes, observándonos con desafío. 

—¿Por  qué  está  aquí?  —quiso  saber,  aunque  no  parecía  albergar  ninguna  duda  al respecto—. ¿Por qué ha venido? 

—Ya sé que a usted le da lo mismo —repuse, cruzando los brazos sobre el pecho—, pero,  para  m í,  mi  hermano  es  la  persona  más  importante  del  mundo  y  estoy  dispuesto  a hacer cualquier cosa con tal de ayudarle. 

Me miró de una manera rara y, sorprendentemente, esbozó el inicio de una sonrisa. 

—Así  pues,  o  Daniel  me  robó  más  documentación  de  la  que  usted  trajo  a  mi despacho, o usted y sus amigos... —dijo, mirando levemente hacia la mesa, detrás de mí—, son muy listos y han conseguido en pocos días lo que a otros nos ha costado años de duro trabajo. 

—Pasaré  por  alto  su  repetida  acusación  de  robo  porque  no  vale  la  pena  discutir con usted, doctora Torrent. El tiempo pondrá a todos en su sitio y usted lamentará, de un modo u otro, haber insultado de esta forma a mi hermano. Por cierto... —observé, echándome a un lado  y  utilizando  un  tono  exageradamente  educado—.  Éstos son mis  amigos,  Lola  Riera  y Marc Martí. Ella es la doctora Torrent, de la que tanto os he hablado. Ambos, puestos en pie, le tendieron las manos y la catedrática las estrechó sin alterar el gesto adusto de la cara. En realidad, ninguno sonreía. Luego, se volvió hacia m í. 

—Como usted ha dicho, el tiempo nos pondrá a todos en nuestro sitio, señor Queralt. No lo dude. Pero, mientras lo hace, y dado que  no puedo saber cuáles son sus verdaderas intenciones,  déjeme  recordarle  que  cualquier  excavación  realizada  en  Tiwanacu  sin  las autorizaciones  legales  necesarias  es  un  delito  muy  grave  que,  en  este  país,  se  paga  con penas que podrían mantenerles a usted y a sus amigos en la cárcel durante el resto de sus vidas. 

—Muy  bien,  doctora,  pero  déjeme  recordarle,  a  mi  vez,  que  el  robo,  plagio  o  lo  que sea,  de  material  de  investigación  académica,  también  está  castigado  en  España  y  que  su prestigio  podría  hundirse  para  siempre  junto  con  su  cargo  en  la  universidad  y  su  buen nombre. 

Ella sonrió con ironía. 

—No  olvide  sus  palabras  —dijo  y,  dándose  la  vuelta,  se  alejó  despacio,  con  esos andares  elegantes  que  ya  le  había  visto  en  Barcelona  y  que  no  pegaban  nada  c on  su aspecto actual. 

Me moví rápidamente, regresando a mi asiento, mientras  Marc y Lola seguían de pie como  esos  muñecos  que  llevan  un  peso  en  la  parte  inferior  y  que,  por  mucho  que  los empujes, siempre vuelven a ponerse rectos. 

—¿Queréis sentaros de una maldita vez? —les dije,  enfadado—.  Aquí no  ha pasado nada, ¿vale? Así que, venga, a comer, que las truchas se nos están quedando frías. 

—Es  alucinante  —balbució   Proxi,  dejándose  caer  como  un  saco  en  su  silla—.  ¡Qué 

fuerte! ¿Habéis oído cómo nos ha amenazado? 

—¿Que  si  lo  he  oído...?  —vaciló   Jabba  —.  Todavía  tengo  las  tripas  revueltas  de imaginarme, con sesenta años, en una cárcel boliviana. 

—¡Ni  caso,  venga!  ¿No  os  dije  cómo  era?  ¿Acaso  no  os  avisé?  ¡Pues  ya  habéis podido comprobarlo vosotros mismos! ¡Está dispuesta a cualquier cosa con tal de que no le arruinemos el descubrimiento! ¡Un descubrimiento que es de mi hermano! 

Marc y Lola me miraron de tal manera que supe que la catedrática había conseguido hacerles dudar. 

—¿Estás  seguro,  Arnau?  —me  preguntó   Proxi—.  No  te  ofendas,  por  favor,  pero... 

¿Estás completamente seguro? 

Hice un chasquido con la lengua y suspiré. 

—Tú conoces a Daniel, Lola. No puedo ofrecerte nada más. 

Ella bajó la cabeza, apesadumbrada. 

—Tienes razón, perdóname. ¡Es que esa mujer habla con tal convicción que es capaz de hacer dudar hasta al mismísimo Espíritu Santo! 

—Por  más  que  me  esfuerce  —añadió   Jabba,  malhumorado—,  no  puedo  imaginar  a Daniel robando. Pero debo reconocer que esa imbécil me ha hecho desconfiar de él. 

—Entonces, ¿vamos a volver a Tiwanacu o no? —preguntó  Proxi,  mirándome. 

—Por  supuesto  que  vamos  a  volver.  Aunque  hoy  no  consigamos  nada,  al  menos seguiremos estudiando la forma de entrar. 

Terminamos  de  comer  envueltos  en  un  hosco  silencio  y,  tras  pagar  la  cuenta,  nos marchamos de allí sin dirigir ni una mirada hacia la catedrática. Yonson Ricardo nos devolvió 

a las ruinas y prometió regresar a las horas seis para llevarnos de vuelta a La Paz. Pero ya no  teníamos  el  mismo  buen  humor  que  por  la  mañana.  Andábamos  cabizbajos  y  serios, notando cómo el frío se iba haciendo más intenso según caía la tarde. Como  maltrechos  supervivientes  de  un  naufragio  regresamos  a  la  Puerta  del  Sol  y, con  la  luz  del  día  declinando,  nos  dedicamos  a  examinar  los muchos  detalles  que  aquella maravillosa obra  de arte ocultaba en sus dibujos, especialmente en la recargada  figura del dios  Thunupa.  Cualquier  pequeño  detalle  parecía  estar  lleno  de  significación,  pero  el problema real era que, al menos yo, tenía la mente en otro sitio y me costaba concentrarme en lo  que andábamos buscando. Mi cabeza divagaba, atrapada por  la mirada maliciosa de los ojos redondos del dios, unos ojos que  parecían bucear en mi interior haciendo resonar ecos  familiares  de  un  pasado  tan  lejano  como  desconocido.  Yo  sabía  que  allí  había   una verdad, pero carecía  de las armas necesarias para poder interpretarla.  Me sentía desvalido en mi ignorancia; quería saber por qué personas tan normales y corrientes como Marc, Lola o yo habían adorado a aquel ser sin piernas miles de años atrás, por qué lo que ahora sólo era  una  figura  que  atraía  a  los  turistas  había  sido  un  dios  poderoso  —quizá  temido,  quizá 

amado—,  portador  de  unos  báculos  invertidos  que  nadie  sabía  interpretar,  y  por  qué  la ciencia era tan temerosa de su propia imagen de infalibilidad y sentía tanto miedo de aceptar verdades  que  escapaban  a  su  comprensión  o  de  plantearse  preguntas  que  pudieran conducirla a respuestas incómodas. 

Cansado de estar de pie y también de respirar un aire tan  pobre en oxígeno, me dejé 

caer  sobre  la  tierra  desnuda  y  crucé  las  piernas como  un  indio  frente  a  la  misma  valla  de alambres, sin importarme si las hormigas gigantes me subían por las piernas. Estaba harto de no comprender y me daba lo mismo si la catedrática, o cualquiera, pasaba por allí  y me veía  tirado  en  el  suelo  como  un  visitante  grosero.  Jabba   y   Proxi   se  habían  alejado  para escudriñar desde una cierta distancia, pero yo estaba sentado casi debajo de la Puerta y no pensaba  moverme  más.  Hastiado  por  haber  llegado  hasta  allí  para  acabar  fracasando, levanté la mirada hacia el dios como esperando que él me aclarara el entuerto. Y  lo  hizo.  Fue  un  chispazo  de  comprensión,  un  deslumbramiento.  El  lugar  en  el  que estaba sentado me colocaba casi a los pies de Thunupa y, al mirar hacia arriba, de repente, la  perspectiva  de  la  puerta  cambió,  ofreciéndome  una  nueva  imagen  del  dios  que, inesperadamente,  lo  aclaraba  todo.  ¿Cómo  no  se  nos  había  ocurrido  antes?  ¡Había  que suplicar! 

—¡Hay que suplicar! —grité, como un loco—. ¡Venid,  venid! La clave está aquí. ¡Hay que suplicar la ayuda del dios! 

 Jabba   y   Proxi,  que  ya  se  acercaban  corriendo,  entendieron  inmediatamente  lo  que quería decirles y se dejaron caer, de rodillas, a mi lado, mirando hacia arriba, levantando los ojos hacia Thunupa, el dios del diluvio al que había que pedir ayuda si una catástrofe similar se volvía a producir. 

—¿Lo veis? —aullé—. ¿Lo veis? ¡Mirad los báculos! 

Desde  nuestra  posición,  los  picos  de  los  cóndores  que  remataban  los  báculos  se clavaban en los agujeros redondos y profundos que, a modo de o jos idénticos a los del dios, tenían  los  cascos,  naves  o  animales  extraterrestres  que  cubrían  las  chimeneas.  Lo  que veíamos con  toda  claridad  era  al  dios  empuñando  aquellos  bastones  e  incrustándolos  con fuerza en las cavidades redondas. 

—Eso era, eso era... —salmodiaba  Proxi,  fascinada—. Tan sencillo como eso. 

—¡Pero había que suplicar! —exclamé, entusiasmado—. Sólo arrodillándose frente al dios podía descubrirse el mensaje. 

—Y  tiene  todo  el  sentido  del  mundo  —convino   Jabba  —.  Como  tú  dijiste,  Proxi,  los yatiris, al marcharse, ocultaron la forma de entrar en la cámara sólo hasta que su contenido resultara  necesario.  Y  la  necesidad  lleva  a  la  súplica.  Además,  observa  la  posición  de  los monigotes  ésos  de  las  bandas  laterales:  parecen  estar  arrodillados,  implorando.  Teníamos que habernos fijado antes. 

—Tienes razón —admití, examinando a los falsos querubines alados—. Ellos decían lo que había que hacer. ¿Cómo no lo vimos? 

—Porque no les hemos hecho caso. Los yatiris lo dejaron todo a la vista. 

—No,  no...  Algo  no  funciona.  Esta  puerta  es  mucho  más  antigua  —objetó   Proxi pensativa—, miles de años más antigua que la llegada de los incas y los españoles. 

—Es  muy  posible  que  todo  esto  estuviera  planeado  desde  el  diluvio  —dije  yo, incorporándome y sacudiéndome los pantalones— y que los Capacas y yatiris del siglo XVI cumplieran un plan fraguado miles de  años atrás. No olvidéis que ellos poseían secretos y conocimientos que se transmitían de generación en generación, y muy bien podía ser éste uno de aquellos secretos. Eran unos seres especiales que sabían lo que había ocurrido diez mil  años  atrás  y sabían  también  lo  que  tenían  que  hacer  en  caso  de  una catástrofe  o  una invasión. 

—¡Estamos  especulando!  —protestó   Jabba  —.  En  realidad,  ni  siquiera  sabemos  si vamos  a  poder  abrir  las  entradas,  as í  que,  ¿a  qué  viene  tanta  pregunta  sobre  cosas  que jamás podremos conocer? 

— Jabba   tiene   razón  —murmuró   Proxi,  levantándose  también—.  Lo  primero  es comprobar que podemos incrustar un báculo con pico de cóndor en el ojo de la figura de la placa. 

—¡Como  si  eso  fuera  tan  fácil!  —me  sorprendí—.  ¿Dónde  demonios...?  —Y,  de repente, recordé—. ¡Los báculos que venden los yatiris en  el  Mercado de los Brujos de La Paz! 

—Cruza  los  dedos  para  que  mañana,  domingo,  funcione  el  dichoso  mercado  —

refunfuñó  Jabba.  

—Entonces,  vámonos  —dije—.  De  todas  formas,  hoy  sólo  habíamos  venido  para examinar el terreno. No estamos preparados para entrar. 

—Mañana  tenemos  mucho  que  hacer  —confirmó   Proxi,  empezando  a  cruzar  la explanada  de  Kalasasaya  en  dirección  a  la  salida—,  así  que  llama  al  celular  de  Yonson Ricardo y dile que venga a buscarnos. 

 

El domingo por la mañana nos levantamos tarde y desayunamos tranquilamente antes de irnos al mercado que, por suerte, según nos informaron en el hotel, «se desempeñaba» 

todos los días. Así que nos dirigimos, paseando y disfrutando del sol, hacia la calle Linares, cerca de la iglesia de San Francisco, dispuestos a encontrarnos con los yatiris del siglo XXI, ajenos, al parecer, a su auténtico origen y sus ancestros. El mercado estaba tan abarrotado de gente que apenas podíamos hacer otra cosa que dejarnos llevar por la marea, una marea que,  para  nuestra  desesperación,  avanzaba  con  la  lentitud  de  un  glaciar.  Tendrían  que saber aquellos bolivianos lo que era una tarde de sábado en las Ramblas o en el passeig de Gràcia de Barcelona. 

—¿Quiere que le vea su destino en las hojas de coca, señor? —me preguntó desde su tenderete una yatiri  de cara redonda y mejillas como manzanas. No dejaba  de llamarme la atención la normalidad y alegría con la que circulaba la coca por aquellos lugares. Tuve que recordarme a mí mismo que allí era un producto consumido desde hac ía miles de años para evitar el hambre, el cansancio y el frío. 

—No, muchas gracias —le respondí—. Pero, ¿tendría bastones de Viracocha? 

La mujer me miró de una manera indescifrable. 

—Eso  son  tonterías,  señor  —repuso;  la  corriente  humana  me  alejaba—,  recuerdos para  turistas  y  yo  soy  una  auténtica  kallawaya...  una  yatiri  —me  aclaró,  creyendo  que  mi cara de sorpresa obedecía a la ignorancia, cuando era por todo lo contrario: recordaba muy bien cómo la crónica de los yatiris de Taipikala explicaba que los Capacas que marcharon a Cuzco y conservaron su papel de médicos de la  nobleza Orejona pasaron a ser conocidos como  kallawayas—.  Puedo  ofrecerle  cualquier  medicina  que  usted  necesite  —siguió 

diciéndome—. Tengo las hierbas para sanar todos los males, hasta los del amor. Amuletos contra los espíritus malignos y ofrendas para la Pachamama. 

—No, gracias —repetí—, sólo quiero bastones de Viracocha. 

—Entonces vaya a la calle Sagárnaga —me dijo amablemente—. Allí los encontrará. 

—¿Y  qué  calle  es  ésa?  —le  pregunté,  doblando  la  cabeza  hacia  atrás  para  mirarla, pero ya no me oía, pendiente de otros posibles clientes que pasaban frente a su tenderete. Las mesas  de  los  puestos  estaban cargadas  de  productos  de  lo  más  variopinto  pero en todas abundaban los fetos de llama, que resultaban bastante repugnantes a la luz del sol. Eran como pollos momificados, aunque con cuatro patas y la piel negruzca por el secado o el  ahumado.  El  caso  es  que  se  exhibían  como  trofeos,  en  grupos,  y  los  puestos  más grandes y ricos eran los que más tenían, colocados junto a bolsas de celofán que parec ían contener  caramelos  envueltos  en  brillantes  papeles  de  colores  pero  que  no  eran  eso  en absoluto,  o  al  lado  de  botellas  que  imitaban  a  las  de  champán,  con  una  capa  de  aluminio amarillo  o  rojo  ocultando  el  tapón,  y  que  resultaban  ser  de  vino  espumoso  con  extrañas mezclas  de  hierbas,  o colgando  de  ganchos  sobre  cantidades  ingentes  de  sobrecillos  que daban  la  impresión  de  contener  semillas  para  plantar  flores  pero  que  tampoco  eran  de semillas sino que escondían mejunjes para hacer hechizos o para escapar de  los mismos. En  fin,  aquello  había  que  verlo  para  creerlo.  Y,  al  frente  de  cada  puesto,  una  o  un yatirikallawaya, feliz de sus conocimientos y de su lugar en el mundo, consciente del poder sagrado de sus productos. 

 Proxi   no  paraba  de  tomar  fotografías  a  diestro  y  siniestro:  ahora  era  un  niño  aymara que vendía globos llenos de agua y, luego, una anciana que ofrec ía tejidos multicolores con diseños  muy  parecidos,  aunque  no  iguales,  a  los  tocapus  con  los  que  antiguamente  se comunicaban por escrito sus antepasados.  Jabba,  sin embargo, dispuesto a correr todos los riesgos,  se  metía  en  la  boca  cualquier  cosa  que  le  ofrecieran  a  probar,  sin  importarle  la higiene  ni  los  posibles  efectos  secundarios.  No  era  probable  que  cayera  enfermo  porque tenía un estómago a prueba de bomba, pero yo no y sólo de verle chupetear huesecillos de origen  desconocido  y  tragar  pastas  de  colores  inciertos  ya me  estaba  poniendo  malo.  Por suerte,  nada  más  doblar  una  esquina,  empezamos  a  ver  casetas  con  artículos  diferentes, más de usar que de comer, tales como  chullos  de lana, muñecos de piernas cortas, collares, colonias baratas, unas figurillas femeninas muy raras... 

—¿Has  visto  eso?  —me  preguntó   Jabba,  señalando  con  el  dedo  las  diez  o  quince pequeñas  estatuas  que  representaban  a  una  mujer  embarazada  con  grandes  orejas  y cabeza cónica—. ¡Oryana! 

—¿Quieren  una  Madre  Orejona?  —nos  preguntó  rápidamente  el  vendedor,  dándose cuenta de nuestro interés. 

—¿Madre Orejona? —repetí. 

—La  diosa  protectora  del  hogar,  señor —explicó  el  yatiri  levantando  una  de  aquellas imágenes en el aire—. Cuida del hogar, de la familia y, especialmente,  de las embarazadas y de las madres. 

—Es increíble —farfulló  Jabba  en voz baja—. ¡Siguen adorando a Oryana después de miles de años! 

—Sí, pero no saben quién es en realidad —repuse, haciéndole  un gesto al vendedor con la mano para indicarle que me mostrara los muñecos de piernas cortas; uno de aquellos monstruos podía ser el regalo perfecto para Dani. 

—¿Quiere el señor un Ekeko, el dios de la buena suerte? 

 Jabba  y yo nos miramos significativamente mientras el vendedor ponía en mis manos un  monigote  de  plástico  que  representaba  a  un  hombrecito  de  raza  blanca,  con  bigote  y unas  piernas  tan  cortas como  las  del  Viracocha  de  Tiwanacu.  Y  no  era  de  extrañar,  pues, según  sabíamos,  el  Dios  de  los  Báculos  no  era  otro  que  Thunupa,  el  dios  de  la  lluvia  y  el diluvio, que había cruzado los siglos convertido en Ekeko. El muñeco llevaba el típico gorro andino de lana, con forma de cono y orejeras, y  una espantosa guitarra española entre  las manos. 

—No irás a comprar eso, ¿verdad? —se alarmó  Jabba.  

—Necesito un regalo para mi sobrino —le expliqué muy serio, pagándole al vendedor los veinticinco bolivianos que me pedía. 

—Lo que necesitas es un psiquiatra. El pobre crío va a tener pesadillas durante años. 

¿Pesadillas...?  No  es  que  el  Ekeko  tuviera  mucha  gracia,  la  verdad,  pero  es taba seguro  de  que  Dani  sabría  apreciarlo  en  lo  que  valía  y  que  disfrutaría  de  lo  lindo destrozándolo. 

—¡Aquí, aquí! —nos llamó de repente  Proxi,  señalando  un puesto en el que se veían un montón de bastones de Viracocha. 

Sobre la mesa de madera del tenderete, decenas de báculos acabados en cabezas de cóndores se exhibían para su venta y, con gran alegría del yatiri, adquirimos cinco, es decir, todos  los  que  medían  entre  ochenta  centímetros  y  un  metro,  ya  que  ésas  eran,  a  ojo,  las dimensiones del Thunupa de la Puerta y de sus báculos originales. 

Comimos  en  un  restaurante  de  la  zona  y  seguimos  deambulando  como  turistas  el resto  de  la  tarde,  hasta  la  hora  de  volver  al  hotel.  Teníamos  mucho  trabajo,  de  modo  que pedimos que nos subieran la cena a la habitación de  Jabba  y  Proxi,  que era más grande, y nos  concentramos  en  los  aspectos  prácticos  de  la  tarea  que  llevaríamos  a  cabo  al  día siguiente. Pero antes me conecté a internet para bajar mi correo. Tenía veintiocho  mailes,  la mayoría de Núria, así que los leí todos y resumí en uno muy largo las múltiples respuestas. Mientras tanto,  Proxi  había enchufado la cámara digital al otro portátil y estaba descargando las  fotografías  que  había  tomado  en  Tiwanacu.  Hizo  una  ampliación  a  tamaño  real  de  la placa del suelo de Lakaqullu y la imprimió en fragmentos en la pequeña impresora de viaje. En  caso  de  tener  suerte  y  de  que  realmente  funcionara  lo  de  clavar  el  báculo  en  la hendidura del casco de guerrero, lo que venía a continuación era un completo misterio pero, aun  así,  había  ciertos  detalles  que  teníamos  claros:  circularíamos  por  corredores  que  no habían sido pisados en quinientos años, careceríamos de iluminación, quizá nos toparíamos con  alimañas  o  con  trampas,  y,  lo  más  importante  de  todo,  necesitaríamos  llevar  el 

«JoviLoom», porque, en caso de alcanzar la cámara del viajero, de nada nos serviría haber llegado hasta allí si no éramos capaces de leer las planchas de oro. Así que el traductor era imprescindible  y,  por  lo  tanto,  todas  las  baterías  del  ordenador  portátil  (la  original  y  las  de repuesto) debían estar cargadas y listas. 

Hicimos  una  lista  con  lo  que  tendríamos  que  comprar  al  día  siguiente  antes  de  salir hacia  Tiwanacu,  teniendo  muy  presente  que  el  material  debía  ocupar  el  menor  espacio posible  para  no  despertar  la  curiosidad  de  los  guardias  de  la  puerta,  a  los  que  habíamos visto registrando ocasionalmente carteras y mochilas. Según dec ían las guías, era frecuente que algunos turistas poco escrupulosos intentaran llevarse piedras como recuerdo. La idea de colarnos por la noche, fuera del horario de visita, tal y como habíamos pensado hacer en un  principio,  la  descartamos  en  seguida  porque,  después  de  haber  estado  allí,  los  tres coincidíamos en que resultaría un suicidio vagar a oscuras por aquel pedregoso terreno con el riesgo de herirnos o rompernos la crisma. De modo que lo haríamos por la tarde, con luz, aprovechando la soledad de Lakaqullu y la escasa seguridad del recinto. A la mañana siguiente, recorrimos el centro de La Paz de un lado a otro así como los lujosos barrios residenciales de Sopocachi y Obrajes, en la parte baja de la ciudad, donde había  centros  comerciales,  bancos,  galerías  de  arte,  cines...  Allí,  en  tiendas  distintas, adquirimos  tres  linternas  frontales  de  leds  marca  Petzl,  otras  tres  Mini-Maglite  (finas  como un bolígrafo y no más largas que la palma de la mano) , un par de delgados rollos de cuerda de  espeleología,  guantes  antiabrasión,  unos  pequeños  prismáticos  Bushnell,  una  brújula Silva  modelo  Eclipse-99  y  unas  cuantas  navajas  multiusos  Wenger.  Podrá  parecer  un contrasentido que encontrásemos fácilmente estas marcas tan caras en un país tan pobre y endeudado  pero,  dejando  al  margen  que  Bolivia  era  un  destino  típico  para  alpinistas, resultaba  que,  por  su  cercanía  con  los  Estados  Unidos,  disponía  de   los  mejores  y  más modernos  productos  mucho  antes,  incluso,  de  que  llegaran  a  España,  y  eso  lo comprobamos  con  nuestros  propios  y  atónitos  ojos  en  las  tiendas  de  informática  de Sopocachi. Otra cosa distinta era que la mayoría de la población  pudiera comprarlos —que no podía, obviamente—, pero allí estaban, a disposición de la gente adinerada del país y de los turistas con fondos. 

A mediodía regresamos al hotel y llamamos a Yonson Ricardo para preguntarle si, esa tarde, podía volver a llevarnos a Tiwanacu. 

—No, no  voy a poder —nos dijo sin asomo de pena— porque hoy es feriado para mi equipo  de  taxis  y  podría  buscarme  problemas  con  el  sindicato,  pero  los  voy  a  dejar  en buenas manos, en las de mi hijo Freddy, que les llevará con su coche particular y ustedes le abonan el mismo monto que me dieron a mí el otro día. ¿Les parece bien? 

Muy  justo  no  resultaba  porque  al  padre  le  habíamos  pagado  por  un  día  completo  de trabajo  y  de  aquel  lunes  ya  había  transcurrido  casi  la  mitad  y,  además,  Freddy  no  era taxista, pero no valía la pena complicarse la vida por minucias ni discutir por una cantidad de bolivianos que, en euros, salía ridícula, así que aceptamos. 

Freddy  resultó  un  conductor  más  temerario  que  su  padre  pero  estábamos  tan preocupados por lo  que teníamos que hacer que casi nos daba lo mismo que se estrellara contra cualquier viejo vehículo cargado de animales o que nos sacara de la carretera dando vueltas  de  campana  por  el  Altiplano.  Afortunadamente,  no  ocurrió  nada  de  todo  esto  y aterrizamos vivos en Taipikala, con nuestros bastones de Viracocha en las manos a modo de  graciosos  recuerdos,  como  visitantes  que  llegaban  directamente  del  Mercado  de  los Brujos.  Nadie  nos  detuvo  ni  nos  registró  las  bolsas.  Pagamos  los  boletos  y  entramos  tan campantes,  dispuestos,  en  primer  lugar,  a  echar  una  mirada  a  la  excavación  de  Puma Punku  para  comprobar  si  la  catedrática  andaba  por  allí.  Y  sí,  estaba:  pude  verla  con  toda claridad  a  través  de  los  prismáticos,  sentada  frente  a  una  mesa,  escribiendo  en  un  gran cuaderno.  De  modo  que  nos  encaminamos  hacia  Lakaqullu  dando  un  largo  rodeo  por  el Templete semisubterráneo para no ser descubiertos. 

En  cuanto  dejamos  atrás  el  palacio  de  Putuni,  nos  quedamos  solos  en  la  vasta extensión de terreno que nos separaba de nuestro objetivo. No se veía ni un alma y el viento frío  se  hizo  más  fuerte  al  no  encontrar  edificios  que  le  impidieran  el  paso,  zarandeando  la maleza  sin  piedad  en  una  dirección  y  en  otra.  Caminábamos  en  silencio,  aturdidos  por  lo que se nos avecinaba, por lo que íbamos a hacer.  Jabba  y  Proxi  se cogieron de las manos; yo,  me  encerré  más  y  más  en  mi  interior,  me  hice  pequeño  dentro  de  mí  mismo,  como siempre que sentía miedo.  No me asustaba saltarme alguna norma que otra en España, ni dejar  mi   tag   en  los  lugares  más  protegidos  y  vedados,  ni  colarme  con  mi  ordenador  en sistemas oficiales para conseguir lo que me hubiera propuesto, pero jamás en la vida se me hubiera ocurrido invadir un monumento arqueológico con riesgo de dañarlo y, encima, en un país  extranjero,  como  era  el  caso.  No  tenía  ni  idea  de  lo  que  podría  pasar,  sentía  que  no controlaba la situación, y eso me ponía nervioso y me asustaba, aunque no lo exteriorizase en  absoluto  porque  mi  paso  seguía  siendo  firme  y  mis  gestos  decididos.  Con  sarcasmo pensé  que,  en  eso,  la  catedrática  y  yo  nos  parecíamos  bastante:  ambos sabíamos  ocultar nuestros verdaderos pensamientos. 

La segunda placa con el casco de guerrero la encontramos a la misma distancia de la Puerta de  la Luna que la primera, pero en  dirección este. Pensamos que sería buena  idea localizarla antes de empezar a clavar bastones por si acaso hacía falta hincarlos en las dos a  la  vez.  Era  exactamente  igual  que  la  otra,  aunque  mucho  más  estropeada,  y,  ya  que estábamos,  decidimos  empezar  allí  mismo  para  no  perder  más  tiempo.  Jabba   sujetó  con fuerza  el  bastón más  pequeño,  el  de  ochenta  centímetros,  y  lo  incrustó  despacio  en  el  ojo del animal extraterrestre hasta que el borde de la circunferencia puso el límite y, entonces, la placa, junto con el metro cuadrado de maleza que estaba a su alrededor, empezó a hundirse lenta y silenciosamente con  Jabba  y uno de mis pies encima. Amedrentados, nos echamos hacia atrás de un salto para salir del pequeño ascensor que se perdía en las profundidades de la tierra mientras  Proxi  soltaba una exclamación de júbilo y se agachaba para mirar. 

—¡La entrada! —gritó por encima del lejano ruido de piedras que venía del fondo. A mí el corazón me latía  a mil por  hora as í que, dado el  poco oxígeno del que podía disponer, sentí que me mareaba y que tenía que sentarme a toda prisa. Pero no fui el único: Marc, blanco como el papel, se dejó caer al suelo al mismo tiempo que yo. 

—Pero, ¿qué os pasa? —preguntó, sorprendida,  Proxi,  mirándonos alternativamente a uno  y  a  otro.  Como  ella  se  había  inclinado  para  mirar,  nuestras  tres cabezas  estaban  a  la misma altura. 

—¡Vaya  porquería  de  aire  que  tienen  en  este  país!  —dejó  escapar   Jabba,  dando bocanadas como un besugo sobre la cubierta de un pesquero. 

—Eso —resoplé—, échale la culpa al aire. 

Nos  miramos  y  nos  echamos  a  reír.  Ahí  estábamos  los  dos, como  patos mareados, mientras  Proxi  resplandecía llena de entusiasmo. 

—No valemos nada —me  dijo Jabba,  recuperando poco a poco el color en la cara. 

—Estoy de acuerdo contigo. 

Del fondo de aquel agujero salía  un tufillo a tumba que acobardaba, una vaharada de humedad  terrosa  que  revolvía  el  estómago.  Me  incliné  junto  a   Proxi   para  mirar  y  vi  unos escalones  de  piedra  peligrosamente  inclinados  que  se  perdían  en  las  sombrías profundidades. Saqué  la  linterna de mi bolsa y la encendí:  los escalones descendían  tanto que no podía verse el final. 

—¿Tenemos que meternos ahí dentro? —farfulló  Jabba.  

No le contesté porque la respuesta era obvia. Sin pensarlo dos veces me puse en pie, rodeé mi cabeza con el cordón del frontal de leds, lo encendí y, como un minero, comencé a bajar con mucho cuidado por aquella estrecha y apurada escalinata que parec ía llevar hacia el centro de la Tierra.  Ni siquiera me cabía un pie completo en cada peldaño, de modo que tenía que girarlos un poco y ponerlos de lado para  no perder el equilibrio a las primeras de cambio.  Conforme  descendía,  la  pared  que  tenía  enfrente  se  iba  convirtiendo  en  techo, elevándose y reduciendo su ángulo respecto a la superficie, lo que me iba a dejar pronto sin punto de apoyo. Me detuve unos segundos, indeciso. 

—¿Qué sucede? —preguntó la voz de  Proxi  desde una altura considerable. 

—Nada —contesté, y seguí bajando mientras sofocaba los gritos desesperados de mi instinto de supervivencia. Sentía el pulso en las sienes y un frío helado en la frente. Para que mis pies siguieran descendiendo, me obligué a pensar en mi hermano,  allá 

en Barcelona, acostado en su cama de hospital con el cerebro chamuscado. 

—Ya  no  tengo  donde  sujetarme  —avisé—.  El  pozo  se  ha  hecho  demasiado  ancho para que llegue a ninguna parte con las manos. 

—Ilumina bien a tu alrededor. 

Pero,  por  más  que  iluminara  girando  la  cabeza  de  un  lado  a  otro,  a  mi  alrededor  no había otra cosa que espacio vacío delimitado, más allá de mis brazos, por muros de piedras perfectamente  encajadas  como  las  que  se  veían  por  toda  Tiwanacu.  Por  suerte,  los escalones empezaron también a ensancharse y a prolongarse. 

—¿Todo bien,  Root? —el vozarrón de  Jabba  llegó hasta mí rebotando en los muros de aquella chimenea. 

—Todo bien —exclamé con fuerza, pero era una de esas frases que se dicen por decir cuando no lo tienes nada claro. 

El descenso se prolongó durante más tiempo del que me hubiera gustado.  Al lado de aquello, cualquiera de las galerías verticales del subsuelo de Barcelona era una autopista de ocho carriles. Tenía las palmas de las manos sudorosas y echaba  de menos mis útiles de espeleología: el menor resbalón con aquel jabonoso musgo negro que lo cubría todo daría con mis huesos contra las piedras del fondo y, si seguía vivo,  Jabba y  Proxi  lo iban a tener muy  crudo  para  sacarme  de  allí.  Por  eso  descendía  lentamente,  tomando  todas  las precauciones posibles, afianzando muy bien un pie antes de colocar el siguiente y con todos mis sentidos alerta para evitar cualquier vacilación. 

La primera señal que tuve de que aquello se acababa fue un cambio sutil en el aire: de repente se volvió menos pesado, más fluido y seco, y supe que me acercaba a un espacio grande. Un minuto después, mi linterna frontal iluminaba el final de la chimenea y el principio de un corredor lo suficientemente amplio para que cupiésemos los tres holgadamente. 

—Veo el final —anuncié—. Hay un pasadizo. 

—¡Por fin se acaba esta maldita escalera! —oí tronar a  Jabba.  

En aquel momento yo estaba dejando atrás el último escalón e iluminaba el túnel que tenía enfrente. No había más remedio que seguirlo y avanzar.  Proxi  me alcanzó y el ruido de los pies de  Jabba  anunció su inminente aparición a nuestro lado. 

—¿Adelante? —inquirí, aunque no se trataba en realidad de una pregunta. 

—Adelante —repuso ella, animosa. 

En  el  mismo  orden  con  el  que  habíamos  descendido,  tomamos  el  túnel.  Era larguísimo, casi tanto como la chimenea, pero en sentido horizontal y perfectamente cúbico. El suelo, el techo y los muros estaban construidos también con grandes sillares encajados unos  con  otros.  No  sé  qué  esperaba  encontrar  al  final  de  aquel  largo  pasillo  que  no  se terminaba nunca pero, desde luego, no fue lo que descubrí. Con el susto, casi se me heló la sangre en las venas. Noté que  Proxi  se colocaba en silencio junto a mí y se cogía con fuerza de  mi  brazo  mientras  nuestros  dos  frontales  enfocaban  una  gigantesca  cabeza  de  cóndor que nos miraba con ojos ciegos desde el fondo del pasadizo. 

—¡Vaya! —murmuró ella, reponiéndose del sobresalto—. ¡Es impresionante! 

Escuché un silbido  agudo y  vi  un tercer foco luminoso sobre el monstruo y supe que Jabba  había llegado y que estaba contemplando también la enorme cabeza que clausuraba el corredor a unos tres metros delante de nosotros. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó mosqueado. 

—No tengo ni idea —farfullé. 

Desde  lo  alto  del  túnel,  la  piedra  se  curvaba  dibujando  la  frente  del  animal  y deslizándose hasta los grandes ojos redondos, un par de c írculos perfectos colocados sobre un  pico  enorme  que  caía  en  vertical,  afilándose,  hasta  casi  rozar  el  suelo.  A  ambos  lados podía  verse  una  pequeña  porción  de  la  parte  inferior  del  pico.  Proxi   disparó  varias fotografías  con  la  cámara  digital  que,  debido  a  la  oscuridad,  calibró  automáticamente  la intensidad del flash al máximo y soltó unos fogonazos impresionantes. 

—Pues por ahí no se puede pasar —siguió diciendo  Jabba.  

—Eso ya lo veremos —afirmó  Proxi,  muy decidida, guardando la cámara y avanzando hacia la colosal escultura que parecía ir a comérsela en un abrir y cerrar de pico. 

—¡Espera!  ¡No  seas  loca!  —exclamó   Jabba.  Yo  me  giré,  raudo,  para  mirarlos,  y,  en aquel momento de confusión, los rayos luminosos de las linternas bailaron sobre el cóndor y las  paredes.  En  un  parpadeo,  me  pareció  ver  algo  junto  a  la  cabeza  del  ave,  así  que, ignorando a mis colegas, hice un nuevo barrido por la zona con mi luz y vi, a la derecha, un extraño panel de grabados. 

—Oh, oh... —dejó escapar  Proxi  al divisarlo. 

—Espero que no se trate de una de esas maldiciones aymaras — dijo Jabba.  

—Recuerda que no podría afectarnos —musité. 

—No sé qué decirte. 

Nos fuimos acercando con todas las precauciones del mundo, por si las moscas, y, por fin,  nos  detuvimos  frente  a  cinco  tocapus  labrados  en  la  roca  y  enmarcados  por  una pequeña  moldura.  A  nuestra  espalda,  el  gigantesco  perfil  derecho  del  pico  del  cóndor resultaba de lo más amenazador. 

—Bueno, venga, saca el portátil —me sugirió  Proxi,  con la cámara de nuevo entre las manos, lista para tomar más fotografías—. Esto hay que traducirlo con el «JoviLoom». 

—¡A ver si vamos a tener un disgusto! —se alteró el gusano cobarde. 

Mirando  con  aprensión  la  escultura,  me  senté  en  el  suelo  y  apoyé  la  espalda  contra ella  mientras  sacaba  el  ordenador  de  la  bolsa  y  lo  ponía  en  marcha.  Crucé  las  piernas  y, cuando  el  sistema  estuvo  listo,  arranqué  el  programa  traductor  de  mi  hermano.  Las  dos ventanas se abrieron y, arrastrándolos con el  pequeño ratón del portátil, fui trasladando de una  a  otra  los  cinco  tocapus  que  aparecían  en  el  muro.  El  primero  contenía  un  rombo,  el segundo  una  especie  de  reloj  de  sol  con  una  raya  horizontal  en  el  centro,  el  tercero  algo parecido  a  una  tilde  alargada  pero  más  sinuosa,  el  cuarto  un  asterisco  formado  por  tres pequeñas  líneas  cruzadas  en  el  centro  y,  el  quinto,  dos  rayas  horizontales  paralelas,  muy cortas, semejantes a un signo de igual. 

Confirmé  que  había  terminado  de  «tejer»  y  el  programa  empezó  sus  particiones  y alineamientos. No tardó mucho en ofrecer el extraño resultado: «Seis cortado en dos raíz de tres.» 

—¿«Seis cortado en dos raíz de tres»? —exclamé en voz alta, sorprendido. 

—¿Una división...? — Jabba  no daba crédito a lo que oía. Tenía los ojos abiertos como platos—.  ¡Una  división!  ¿Y  qué  demonios  se  supone  que  tenemos  que  hacer  con  una ridícula y absurda división? ¿En qué nos ayuda saber que seis dividido entre dos es igual a tres? 

—No es eso exactamente lo que dice —objeté. 

—¡Pero es lo que quiere decir! 

—No lo sabemos. 

—¿Me vas a contar tú a mí que...? 

—¡Aquí hay más! —gritó  Proxi  desde el otro lado del cóndor. Sujeté  el  portátil  por  la  cubierta  y  me  puse  en  pie  de  un  salto,  corriendo  en  pos   de Jabba,  que había salido disparado. En el lado izquierdo del bicho, labrados en el muro, otros cinco  tocapus  casi  idénticos  a  los  anteriores  aparecían  también  enmarcados  por  la misma pequeña moldura. 

—¡Menuda  historia!  —exclamé,  acercándome  al  nuevo  panel.  Los  tocapus  primero, cuarto  y  quinto  eran  iguales  mientras  que  el  segundo  y  el  tercero  diferían.  Cuando  las miradas de mis colegas confluyeron interrogativamente sobre mí, supe que tenía que volver a sentarme en el suelo e introducir las piezas en el telar de Jovi.  La traducción resultó, de nuevo, un completo galimatías: «Seis crecido en cinco raíz de tres.» 

—Bueno,  me  da  lo  mismo  si  los  yatiris  decoraban  sus  paredes  con  fórmulas matemáticas  —dijo   Jabba  —.  La  cuestión  es  que  este  pequeño  pajarito  —y  propinó  unas sonoras palmadas al monstruoso pico— pone fin al pasadizo. Se acabó. Punto. Volvamos a la superficie. 

—Quizá se trate de resolver algún problema —razoné. 

—Exactamente.  Y  si somos  tan  listos como  para  resolverlo,  la  cabeza  del  cóndor se abrirá como una puerta y podremos cruzar al otro lado. ¡Pues vaya manera de ayudar a una supuesta humanidad en problemas! Menuda pandilla de... 

—Escuchadme los dos —nos interrumpió  Proxi,  zanjando la discusión—, tenemos dos planteamientos claros y sencillos: por un lado «Seis cortado en dos raíz de tres» y, por otro, 

«Seis crecido en cinco raíz de tres». El mismo número, es decir, el seis, se corta en dos y crece  en  cinco  dando  como  resultado  en  ambos  casos  el  tres.  Obviamente,  hay  gato encerrado. 

—Sí —admití—, lo hay, pero ¿cuál? 

—La  diferencia.  Tiene  que  ser  la  diferencia  —señaló  ella—.  Los  tocapus  divergentes son los que aportan información. 

—Pues, venga —la animé—. Quizá haya que pulsarlos o algo así. Inténtalo, a ver qué 

pasa. 

Muy  decidida,  se  acercó  al  panel  frente  al  que  nos  encontrábamos  y  apretó  los tocapus segundo y tercero. No sucedió nada. 

—En realidad —explicó—, no se hunden bajo la presión. Están fijos. 

—Vamos a intentarlo en el panel de la derecha —propuse. 

Nos encaminamos hacia allí y  Proxi  repitió la operación. Pero tampoco ocurrió nada. 

—Igual que en el otro —murmuró—. No pueden pulsarse. 

—¿Y los demás? —pregunté. 

Lo intentó y, luego, sin volverse, agitó la cabeza en sentido negativo. 

—Volvamos al otro panel para presionar los tocapus que nos faltan —murmuré. Pero  de  nuevo  topamos  con  el  fracaso  más  absoluto.  Ninguno  de  los  diez  tocapus respondía  a  la  presión  de  la  mano.  No  eran  piezas  sueltas. Estaban  tallados  directamente en el muro. 

—No lo entiendo... —se quejó la mercenaria—. Y, ahora, ¿qué? 

—Quizá nos falta algo por encontrar —razoné—. Quizá estos dos paneles son sólo un ejemplo, una muestra para indicarnos cómo encontrar la solución. 

—Claro, y luego se la gritamos al viento —se burló  Jabba —. ¡Esto es absurdo! 

—No, no lo es. Déjame pensar —repliqué—. Tiene que tener algún sentido. 

—Pero, ¿qué sentido quieres que tenga? —siguió protestando él—. Se supone que los yatiris  escondieron  su  secreto  para  que  pudiera  recuperarlo  una  humanidad  destruida  y necesitada, ¿no es cierto? ¡Pues esto parece una carrera de obstáculos! Y, además, ¿quién nos dice que se trata de una prueba? ¡No podemos saberlo! 

—No te equivoques,  Jabba — le expliqué—. Lo  que hay ahí dentro no es comida. Los yatiris no eran la Cruz Roja. No hay medicinas ni mantas. Lo que escondieron antes de irse era  un  conocimiento,  una  enseñanza...  Si,  como  suponemos,  se  trata  del  poder  de  las palabras, de un código oral de programación, tiene sentido que pusieran claves cifradas de acceso. Quizá no se trata de una prueba, es verdad. Quizá están enseñándonos algo. Creo que resolviendo este enigma aprenderemos alguna cosa que nos será útil más adelante. 

—No  te  esfuerces,  Root  —se  burló  el  gusano,  poniendo  los  brazos  en  jarras  y mirándome  aviesamente—.  ¿O  es  que  no  te  das  cuenta?  Si  estos  dos  paneles  son  la muestra, tendría que haber otro para introducir la solución. ¿Y dónde está, eh? 

—¡Aquí! —gritó  Proxi  desde algún lugar indeterminado. 

—¿Qué diablos...? —empecé a decir, siguiendo velozmente a  Jabba,  que ya corría en busca de  Proxi.  Por suerte, la recia espalda de mi colega, que se tambaleaba por el frenazo, detuvo también mi carrera porque, al tomar la curva del pico, hubiéramos tropezado con el cuerpo de la mercenaria, que estaba tumbada boca arriba en el suelo, con la cabeza metida bajo la cabeza del pájaro. 

—Aquí  hay  nueve  tocapus  —dijo  ella,  y  su  voz sonó  amortiguada  por  la  escultura—. 

¿Te los describo,  Root,  o vienes a verlos? 

Aquella mujer era tan temeraria como el demonio. 

—¿Y por qué no los memorizas y los metes tú en el ordenador? —le respondí. 

—Vale. Buena idea —dijo saliendo del escondite. 

—¿Cómo se te ha ocurrido meterte ahí debajo, loca? —la increpó  Jabba.  

—Pues, porque era lógico, ¿no? Faltaba  un panel y tenía que estar en algún lado. La cabeza del cóndor era lo único que nos quedaba. 

—Pero  te  has  tirado  al  suelo  sin  pensarlo  dos  veces.  ¿Y  si  lo  hubieran  puesto  allá 

arriba? —señalé. 

—Bueno, era el siguiente  paso, claro —convino, muy tranquila, quitándome el portátil de las manos. La observamos mientras trasteaba con el telar informático y la vimos suspirar profundamente antes de levantar la cabeza para echarnos una mirada de estupefacción. 

—«Dos cortado en dos raíz de uno» —murmuró—. «Dos crecido en cinco raíz de...» 

—¿De qué? —la urgí. 

—De  no  se  sabe.  Te  recuerdo  que  sólo  hay  nueve  tocapus  y  en  los  dos  paneles laterales hay diez. 

—Pues  eso  es  lo  que  hay  que  averiguar  —dije—.  Y  no  puede  ser  tan  difícil...  En realidad, si nos fijamos bien en los cuatro textos de los que disponemos, se puede adivinar la  lógica  oculta  de  la  clave.  Veamos  —cogí  el  portátil  y  arranqué  el  procesador  de  textos, escribiendo, a continuación, las cuatro premisas—. «Seis cortado en dos raíz de tres», «Seis crecido en cinco raíz de tres», «Dos cortado en dos raíz de uno», «Dos crecido en cinco raíz de...»,  vamos  a  poner  equis,  ¿vale?  Pasémoslo  a  números.  Supongamos  que   Jabba   tenía razón cuando dijo que eran simples divisiones y multiplicaciones. Seis dividido entre dos es igual a tres y seis multiplicado por cinco es igual a treinta. 

—No, la frase dice tres, no treinta —matizó él, puntilloso. 

—Ya, pero  hay un factor con el que no hemos contado: según me dijo la catedrática, los  incas  y  las  culturas  preincaicas,  a  pesar  de sus  grandes  conocimientos matemáticos  y astronómicos,  desconocían  el  número  cero  y,  por  lo  tanto,  no  usaban  el  guarismo  que representa la nada, el vacío. 

—Vale,  Root,  de acuerdo —admitió  Proxi,  yendo, como siempre, a lo concreto—. Pero las  culturas  que  desconocían  el  cero,  que  eran muchas, sabían  representar  perfectamente las  decenas,  las  centenas,  los  millares...  Simplemente,  utilizaban  símbolos  distintos  o repetían el mismo tantas veces como hiciera falta. Tu teoría falla. 

—No, no falla —insistí—, porque estamos hablando de raíces, de la parte irreductible e  inalterable  de  una  palabra  o  de  una  operación  matemática,  y  recuerda  que  el  lenguaje aymara está formado por raíces a las que se agregan sufijos   ad infinitum para formar todas las palabras posibles. Observa las frases: «Seis cortado en dos raíz de tres», «Seis crecido en  cinco  raíz  de  tres».  Si  eliminas  el  cero  en  el  resultado  de  la multiplicación  por  cinco,  la raíz es la misma que en la división por dos. 

—Lo  que  quiere  decir  que  añadir  ceros  no  altera  la  raíz  numérica  —convino   Proxi, reflexionando en voz alta—. La raíz sigue siendo  la misma, utilices el signo o notación que utilices para representar las decenas y las centenas. 

—¡Exacto! —asentí—. Y  observa la segunda operación: «Dos cortado en dos raíz de uno», es decir, dos dividido entre dos igual a uno, y «Dos crecido en cinco raíz de » equis, como dijimos, o sea, dos multiplicado por cinco igual a diez. Raíz, por tanto, el uno. 

—Lo  único  que  veo  claro  —comentó   Jabba  —  es  que,  si  quitas  los ceros,  dividir  por dos es lo mismo que multiplicar por cinco. 

—¿A que parece absurdo? —sonreí. 

—No —declaró  Proxi—, es coherente con un simbolismo numérico: si quitas el vacío, la nada, que es el cero, y te quedas con lo  importante, que es la raíz, ¿qué más da dividir que multiplicar? El resultado es el mismo. 

—Vale, está bien —arguyó  Jabba —. Pero, ¿de qué nos sirve saber esto? 

Lola,  con  una  sonrisa,  se  inclinó  ligeramente  hacia  él  y,  sujetándole  la  cabezota  con las dos manos, le dio un pequeño beso en la mejilla. No solían ser muy expresivos delante de los demás, así que me sorprendió. 

—Aunque no lo parezca —me dijo—, dentro de este cuerpo de luchador de sumo hay un alma sensible e inteligente. 

Luego, mientras el atónito  Jabba  se tomaba su tiempo para reaccionar, se incorporó y, con  un  gesto  ágil,  se  tiró  de  nuevo  al  suelo,  en  plancha,  y  se  metió  debajo  del  pico  del cóndor, al que no parecía tenerle el menor respeto. Una vez allí, se giró para quedar boca arriba y la vimos tantear la piedra con mucha seguridad. En aquel momento no sabíamos lo que estaba haciendo, aunque era fácilmente presumible, pero, de repente, la enorme pieza formada  por  la  frente,  los  ojos  y  la  parte  superior  del  pico,  se  levantó  en  el  aire  con  un estruendo  de  roca  y  metal  que  recordaba  al  que  hacía  una  losa  de  piedra  friccionando contra  otra  o  un  puente  de  hierro  bajo  el  peso  de  un camión  en marcha.  Aunque,  claro,  lo que  chirriaba  y  crujía  no  podía  ser  hierro  porque  el  hierro  era  desconocido  en  la  América precolombina. 

 Jabba,  asustado, saltó a tal velocidad hacia   Proxi  que no pude ver sus movimientos; sólo le distinguí después, cuando ya la arrastraba por los pies para sacarla de debajo de la cabeza.  Yo,  por  mi  parte,  estaba  completamente  agarrotado.  Toda  la  escena  resultaba  un tanto surrealista: sentado en el suelo con las piernas cruzadas, observaba a   Jabba  tirar de Proxi   mientras  la  boca  del  cóndor  se  abría  como  la  visera  de  un  casco  en  medio  de  un ensordecedor ruido que no estaba lejos de ser el del fin del mundo. ¿Iba a devorarnos a los tres? Porque yo hubiera sido incapaz de moverme para salvar la vida. Pero no, no nos devoró. Se detuvo justo a la altura del techo y allí se quedó, dejando a la  vista  un  nuevo  corredor,  idéntico  a  aquel  en  que  nos  encontrábamos.  Jabba,  pálido  y resoplando como un caballo, se encaró con  Proxi: 

—¿Qué demonios has hecho, eh? —le gritó—. ¿Es que no estás bien de la cabeza? 

¡Podías haberte matado y habernos matado a nosotros! 

—En primer lugar, no me grites —repuso ella, sin mirarle, poniéndose en pie—, y, en segundo,  sabía  perfectamente  lo  que  hac ía.  Así  que  cálmate,  anda,  que  vas  a  volver  a marearte. 

—¡Ya  estoy  mareado!  ¡Mareado  de  pensar  que  podías  haber  muerto  aplastada  por esa vieja piedra! 

Ella, muy tranquila, se dirigió hacia la boca del pájaro. 

—Pero no he muerto, y vosotros tampoco, así que, venga, vamos. 

—¿Qué  hiciste,  Proxi? —le  pregunté,  siguiéndola  al  interior  del  pico  abierto.  Jabba permanecía furioso en el mismo lugar. 

—Lo único obvio que podía hacerse: si la raíz de «Dos crecido en cinco» era el uno, sólo había un tocapu entre los diecinueve que representara ese número, el que indicaba el resultado  de  «Dos  cortado  en  dos  raíz  de  uno»,  de  manera  que  volví  a  meterme  bajo  la barbilla  del cóndor y, en efecto, el tocapu que  el «JoviLoom» señalaba como signo del uno se hundió bajo la presión de mi mano. Después ya sabes lo que ocurrió. Mientras me daba esta explicación, cruzamos la boca del pájaro y llegamos al nuevo corredor. Me disponía a darle un grito a  Jabba  para que se apresurara y viniera con nosotros de  una  maldita  vez  cuando  me  pareció  escuchar  un  «clic»  metálico  y,  sin  mediar  lapso alguno, el pico del cóndor comenzó a cerrarse.  Proxi  se volvió, asustada: 

—¡Marc!  —gritó  a  pleno  pulmón,  pero  el  ruido  de  las  piedras  era  demasiado ensordecedor—. ¡Marc, Marc! 

Antes de que la visera de piedra volviera a cerrarse, mi gordo amigo se lanzó a través de la abertura como si se estuviera lanzando a una piscina. Por  un instante vi peligrar sus piernas, que quedaron del otro lado, pero, sin tiempo para reaccionar, y mientras   Proxi  y yo le cogíamos de las manos y tirábamos de él desesperadamente, un muro lateral de casi un metro de ancho que salió de  la pared  izquierda empezó a clausurar la parte posterior de la cabeza. Por suerte, aunque  Proxi  tuvo que retirarse a toda prisa para no ser aplastada, en el último momento conseguí dar el tirón definitivo del brazo de  Jabba,  que salió entero aunque sucio y vapuleado. 

Me dejé caer al suelo,  exhausto, y contemplé  el techo del corredor, iluminado por mi linterna frontal, cuyo haz de luz se movía al ritmo acelerado de mi respiración. Aquel aire tan pobre  en  oxígeno  nos  destrozaba,  convirtiendo  cualquier  esfuerzo  en  una  tarea sobrehumana que nos hacía escupir el corazón por la boca. 

—No  vuelvas  a  hacerme  esto,  Marc  —oí  murmurar  a   Proxi—.  ¿Me  oyes  bien?  No vuelvas a hacer el burro de esta forma. 

—Vale —repuso él con voz compungida. 

Intenté  incorporarme  y  no  pude;  me  costaba  un  mundo.  No  me  hubiera  importado quedarme  allí  un  ratito  descansando  y  recuperando  el  aliento  pero,  claro,  ¿quién  podía tumbarse a descansar en el interior de una pirámide tiwanacota sepultada bajo  tierra desde hacía cientos de años, sobre un duro suelo de piedra que se adivinaba lleno de bichos y con la única salida anulada por un muro corredizo y una gigantesca cabeza de cóndor? No era plan,  la  verdad,  así  que,  haciendo  acopio  de  toda  mi  fuerza  de  voluntad,  conseguí  quedar sentado en el suelo, con la cabeza apenas un poco por encima de las rodillas dobladas. Y, entonces, supe con total claridad dónde me hallaba. En mi mente se dibujó el plano escondido  en  el  pedestal  de  Thunupa,  en  la  Puerta  del  Sol,  y  recordé  que,  de  la  cámara central en la que se escondía la serpiente cornuda, salían cuatro largos cuellos con cabezas de puma por la parte superior y seis que terminaban en cabezas de cóndor por los laterales y la base. Es decir, que acabábamos de cruzar la primera cabeza de cóndor de la derecha (dado que habíamos entrado por la chimenea situada al este de la Puerta de la Luna) y nos encontrábamos en el cuello. Si no me equivocaba, después de una pequeña subida hacia el corazón de la pirámide, llegaríamos a los muros de la cámara. 

—¡Eh,  vosotros  dos!  —exclamé  sonriente—.  Si  dejáis  de  hacer  el  tonto  un  rato  os cuento algo muy interesante. 

—Suéltalo. 

Les  expliqué  lo  del  cuello  del  cóndor,  pero  no  parecieron  muy  impresionados.  Claro que  tampoco  era  una  novedad:  ya  sabíamos  que  el  pedestal  era  un  mapa,  pero  por  mi cabeza  no  había  pasado  hasta  ese  momento  que  el  suelo  que  estaba  pisando  se correspondía  con  el  diseño  exacto  de  lo  que  aparecía  tallado  debajo  del  Dios  de  los Báculos. 

—Venga,  vámonos —propuse, poniéndome en pie con dificultad—. Ahora tendríamos que encontrar una escalinata o algo así. 

—Espero que sea eso y no otra prueba del demonio —graznó  Jabba.  

—¿Qué acabas de prometerme? —le increpó  Proxi,  mirándole de mala manera. 

—¡Que sí, vale! No voy a quejarme más. 

—Pues no se nota —le dije, poniéndome en marcha. 

—¡Yo siempre cumplo mis promesas! 

—A ver si es verdad, porque mi abuela sería más llevadera que tú. 

—¡Yo los canjeaba ahora mismo! —celebró  Proxi,  soltando una carcajada. Y, entonces, mientras me cargaba la bolsa al hombro, vi el pilar de piedra justo a mi derecha, casi pegado a la pared. Parecía una de esas fuentes de los parques que tienen la altura adecuada para que los críos puedan beber (con ayuda) pero no jugar con el agua. Me acerqué  despacio  y  vi  que  sobre  ella,  a  modo  de  libro  en  un  atril,  había  una  especie  de tableta de piedra del tamaño de un folio llena de pequeños agujeros perforados sin orden. Jabba  y  Proxi  se acercaron a mirar. 

—¿Qué es eso? —preguntó él. 

—¿Tú  crees  que  yo  he  venido  enseñado  a  este  sitio?  —protesté,  poniéndome  la piedra sobre la cabeza—. Un sombrero. 

—No te queda nada bien —comentó  Proxi,  mirándome con ojos expertos y dejándome ciego, a continuación, con un destello de flash. 

—¿Nos lo llevamos? 

—Pues  claro  —afirmó  ella—.  Yo  diría  que  estaba  ahí  precisamente  para  que  lo cogiéramos. ¿Quién sabe? A lo mejor lo necesitamos más tarde. 

Así  que  lo  guardé  en  mi  bolsa  y,  cuando  volví  a  ponérmela  al  hombro,  noté  que  su peso se había decuplicado. 

Caminamos durante un buen rato, pendientes de los menores detalles, pero, pese a mi convicción de encontrar rápidamente una escalinata o una rampa, el pasadizo seguía plano y no se apreciaba subida alguna. 

—Esto no me cuadra —murmuré al cabo de quince minutos de caminata. 

—Ni a mí —convino  Proxi—. Deberíamos estar subiendo por el cuello del cóndor para alcanzar el muro exterior de la cámara y, sin embargo,  llevamos mucho tiempo avanzando en sentido horizontal. 

—¿Cuánto tardamos en recorrer el pasillo anterior? —preguntó  Jabba.  

—Unos diez minutos —repuse. 

—Pues ya nos estamos pasando. 

Y,  por  hablar,  en  cuanto  mi  amigo  cerró  la  bocaza,  otra  cabeza  de  cóndor  se  divisó 

frente a nosotros. Era bastante más pequeña que la anterior y sobresalía desde el centro de un sólido muro de piedra. Noté que me cambiaba el humor de gris a negro cuando vi que a derecha  e  izquierda  de  la  cabeza,  la  pared  estaba  completamente  llena  de  unos  tocapus bastante grandes. La sospecha de otra emboscada aymara se me atascó en el cerebro. 

—Bueno, pues ya estamos aquí —dijo  Proxi  cuando los tres nos detuvimos con caras inexpresivas frente al animalito—. Saca el portátil,  Root.  

—Iba a hacerlo ahora mismo —repliqué, pero la verdad era que estaba cavilando que, si  aquella  pequeña  cabeza  de  piedra  era  el  conducto  por  el  que  debíamos  pasar,  Jabba tendría muchas dificultades para atravesarla. 

—No,  no,  espera  —exclamó  él  de  repente,  alejándose—.  Fíjate.  ¡Son  las  figuras arrodilladas que hay a los lados del Dios de los Báculos! 

Y,  mientras  lo  decía,  iba  poniendo  el  dedo  índice  sobre  algunos  de  los  tocapus  que aparecían  en  la  pared  de  la  derecha.  Señalaba  arriba,  abajo,  a  un  lado...  Los  geniecillos alados que algunos tomaban por ángeles brotaban, sin orden ni concierto, del texto aymara. 

—Los de este lado tienen todos cabezas de cóndor. 

—Sí, como en la puerta —confirmé. 

—Y los de aquí — Proxi  se había colocado a la izquierda—, cabezas humanas. 

—¿Siguen  alguna  frecuencia?  ¿Son  simétricos?  —quise  saber,  echándome  hacia atrás  para  abarcar  todo  el  muro  con  la  mirada.  Conté  los  tocapus  que  hab ía  en  la  fila superior  de  cada  panel  (cinco)  y  los  que  había  en  las  primeras columnas (diez),  de  modo que,  en  total,  había  cien  tocapus,  cincuenta  a  cada  lado,  y  diez  de  ellos  eran  geniecillos alados:  cinco  con  cabeza  de  cóndor  a  la  derecha  y  otros  cinco  c on  cabeza  humana  a  la izquierda.  Y  no  hizo  falta  que  nadie  respondiera  a  mis  preguntas  porque,  con  la  visión panorámica, y una vez localizados los diez elementos discordantes, la forma que trazaban era fácilmente reconocible: la punta de una flecha a cada lado que señalaba hacia la cabeza del centro. Si ésta no hubiera estado separándolas, habrían formado una equis. 

—Ya lo ves —comentó Proxi—. Simetría perfecta. 

—Deberíamos traducir el texto para saber qué dice —propuso  Jabba. Un lejano fragor de rocas llegó desde el fondo del corredor, sobresaltándonos. 

—¿Qué demonios ha sido eso? —dejé escapar. 

—Tranquilo, amigo —me dijo  Jabba,  provocador—, no puede pasarnos nada malo: ya estamos  encerrados  aquí  dentro.  Por  si  no  te  habías  dado  cuenta,  si  no  conseguimos resolver  este  nuevo  enigma  nos  quedaremos  atrapados  en  este  sitio  hasta  que  nos pudramos vivos. 

Me quedé mirándolo sin decir ni una palabra. Esa maldita idea ya había pasado por mi cabeza pero no había querido darle importancia. No  íbamos a morir allí, estaba seguro.  Un sexto  sentido  me  decía  que  aún  no  había  llegado  mi  hora,  y  me  negaba  a  considerar siquiera la posibilidad de que no seríamos capaces de solventar cualquier dificultad que nos surgiera. Costara lo que costase, llegaríamos hasta la cámara. 

La quietud y frialdad de mi mirada debieron de afectarle. Bajó los ojos, avergonzado, y se giró de nuevo hacia los tocapus de la  derecha. No era momento para enfadarse ni para malos rollos, así que pensé que debía ayudarle a salir de la embarazosa situación en la que se había metido él solo. 

—¿Qué  decimos  siempre  en  Barcelona?  —le  pregunté;  él  no  se  volvió—.  El  mundo está lleno de puertas cerradas y nosotros nacimos para abrirlas todas. 

—Esa  frase  la  tengo  puesta  en  la  pared  de  mi  despacho  —comentó   Proxi   con  voz alegre, echándole también un cable a  Jabba. 

—Vale  —repuso  él,  girándose  para  mirarnos  con  una  media  sonrisa  en  los  labios—. Habéis  conseguido  despertar  mi  parte  de  animal  informático.  Luego,  no  me  pidáis responsabilidades. 

Cogió  el  portátil  y  se  sentó  frente  al  panel  de  la  izquierda,  el  que  tenía  las  figuras aladas  con  cabeza  humana,  y  comenzó  a  copiar  los  tocapus  en  el  «JoviLoom»  mientras Proxi y yo examinábamos la pared y los personajillos zoomorfos. Lo cierto era que ni en las fotografías  que  habíamos  visto  en  casa  ni  en  la  misma  Puerta  del  Sol  habíamos  podido apreciar los curiosos detalles que presentaban esos hombrecitos. Parecían correr si querías verlos  correr,  pero  también  podías  verlos  arrodillados  si  imaginabas  que  su  actitud  era suplicante. El artista que los había creado buscó con toda seguridad esa ambigüedad en el gesto, para que no quedara tan clara su indicación de que se debía suplicar a Thunupa para encontrar la forma de entrar en Lakaqullu. Todos ellos tenían alas, unas alas muy grandes, aunque,  ahora  que  teníamos  la  oportunidad  de  verlas  de  cerca,  también  podían considerarse  como  capas  movidas  por  el  viento.  Todos  llevaban,  además,  un  báculo invertido idéntico al de la mano izquierda de Thunupa, pero no terminaba en una cabeza de cóndor  sino  en  la  de  un  animal  que  parecía  un  pato  con  el  pico chafado  hacia  arriba  o  un pez  de  boca  enorme.  Los  que  tenían  cabezas  de  pájaro,  situados  a  la  derecha,  miraban hacia arriba, hacia el cielo y sus cuerpos estaban girados hacia el centro, hacia el cóndor de piedra;  los  que  tenían  cabezas  humanas,  frente  a  los  cuales  estaba sentado   Jabba   con  el ordenador, tenían el cuerpo y la vista puestos en la gran cabeza del muro. 

—Bueno —dijo, por fin,  Jabba —, la traducción es literal y no queda muy clara, pero el texto dice algo as í como «Las personas se sujetan al suelo, hunden sus rodillas en la tierra y colocan sus ojos en lo inútil». 

—¡Qué barbaridad! —exclamé, perplejo—. ¡El mundo no ha cambiado nada en cientos de años! 

 Jabba  se puso en pie y se fue hacia el segundo panel, enfrascándose de nuevo en el trabajo. Su cambio de actitud resultaba tranquilizador. 

—¿Las personas se sujetan a la tierra, se arrodillan y colocan sus ojos en lo inútil?  —

me  preguntó   Proxi   como  si  yo  tuviera  la  respuesta  al  dilema.  Me  limité  a  levantar  los hombros con un gesto que venía a decir algo así como que yo sabía  lo mismo que ella, es decir, nada. Los geniecillos alados seguían atrayendo mi atención. Si su aspecto ya era raro de por sí, más extraños eran los dibujos que aparec ían dentro de sus cuerpos, como la larga serpiente  en  el  interior  de  las  alas-capas  o  los  pequeños  laberintos  en  sus  pechos,  y  los cuellos y cabezas que salían de sus piernecillas, brazos y tripas y, todo eso, sin mencionar las  inexplicables  palancas  y  botones  que  aparecían  en  sus  caras  y  los  símbolos  de  sus tocados.  Eran  medio  hombres,  medio  animales  y  medio  máquinas.  Desde  luego,  algo indefinible y muy extravagante. 

—Ahí  va  el  segundo  texto  —informó   Jabba  —:  «Los  pájaros  se  levantan  para  volar, escapan veloces y colocan sus ojos en el cielo.» 

—Creo que todo eso no nos sirve de nada —comenté. 

—Yo  creo  que  sí  —me  rebatió   Proxi—.  Aún  no  sabemos  cómo  usarlo,  pero  estoy segura de que no son frases puestas al azar. 

—¿Unos tipos que dominan el poder de las palabras —me increpó  Jabba,  con el ardor de  un  nuevo  converso—  van  a  colocar  sentencias  filosóficas  sin  sentido  en  una  puerta cerrada que debernos abrir? ¡Venga,  Root,  usa el cerebro! 

—¡Vale, de acuerdo! —admití a regañadientes—. Seguramente son la clave para abrir el pico de este cóndor. 

—Pues,  hala,  a  pensar  —dijo  él,  llamándonos  con  las  manos  para  que  tomáramos asiento a su lado. 

—Antes debo contaros algo que he descubierto —anunció  Proxi,  dirigiéndose al panel de los cabezas de pájaro—. Todos los tocapus están grabados en el muro, pero las figuras son  botones  que  se  pueden  pulsar,  como  en  la  prueba  anterior,  en  la  que  el  tocapu  que representaba el número uno podía apretarse para poner en marcha el mecanismo. Aquí hay, sin duda, que marcar una combinación digital como en los cajeros automáticos. Y, diciendo esto, empezó a oprimir las figuras, una detrás de otra, para demostrarnos que se hundían y que eran, en realidad, como las teclas de un cuadro de mandos. 

—¡No! —gritó una voz desesperada a nuestras espaldas—. ¡Pare! ¡Quieta! ¡No siga! 

En  cuestión  de  décimas  de  segundo,  y  antes  de  que  tuviéramos  tiempo  siquiera  de reaccionar a los gritos, el suelo comenzó a temblar y a desgajarse como si un terremoto lo estuviera sacudiendo. Los sillares acoplados con aquella perfección  que deslumbraba a los expertos se desnivelaron y apenas tuvimos tiempo de salir de los que se hundían para saltar y  agarrarnos  como  locos  a  los  que  permanecían  en  su  sitio.  Y,  de  pronto,  tras  unos segundos  angustiosos  —pues  no  duró  mucho  más  el  seísmo—  un  silencio  total  asoló  el lugar,  indicando  que  el  desastre  había  terminado.  Yo  no  podía  mover  ni  un  músculo, tumbado boca abajo como estaba contra la losa de piedra a la que me había encaramado al comprender que la que tenía bajo los pies se sumergía en las profundidades. 

—¿Están bien? —preguntó desde el fondo del corredor la voz que antes había gritado para advertirnos del peligro y que, ahora, al oírla de nuevo, me resultó terriblemente familiar y  conocida:  aquel  timbre  grave  de  contralto  y  aquella  cadencia  no  podían  ser  de  otra persona que de la catedrática, Marta Torrent. Pero en mi mente no había espacio para ella, para  mosquearme  o  preguntarme  qué  demonios  hacía  allí,  porque,  ante  todo,  tenía  que averiguar qué había sido de  Proxi  y  Jabba.  

—¿Dónde estáis? —grité, levantando la cabeza—. ¡Marc! ¡Lola! 

—¡Ayúdame, Arnau! —aulló mi amigo desde algún punto detrás de mí. Me incorporé a toda prisa y, debajo de  una tenue nube de polvo, distinguí el corpachón de   Jabba  tumbado boca abajo sobre una losa separada de  la mía por un salto de un metro. Su cabeza y sus brazos se hundían en el vac ío—. ¡ Proxi se   cae! ¡Ayúdame! 

Salté  hacia  él  y  me  tiré  al  suelo,  a  su  lado.  Creo  que  nunca  había  sentido  tanta angustia como cuando vi la cara espantada de Lola mirándonos a ambos desde una grieta sin fin de cuyo fondo sólo la separaba la mano de  Marc que sujetaba  la suya.  Me arrastré 

hasta el borde todo lo que pude y extendí el brazo para aferrarla por la muñeca y tirar de ella con  todas  mis  fuerzas.  Poco  a  poco,  entre  los  dos  empezamos  a  izarla,  pero  costaba muchísimo, como si una fuerza invisible la arrastrara hacia abajo multiplicando su peso. Sus ojos  nos  miraban  fijamente,  suplicando  una  ayuda  que  su  boca  no  pedía,  cerrada  por  el pánico.  Noté  que  alguien  ponía  el  pie  junto  a  mi  costado  porque  me  rozó  y  luego  vi  otro brazo que se tendía hacia  Proxi  y que agarraba su mano para ayudarnos a sacarla. Con la fuerza  de  tres  personas,  Lola  ascendió  rápidamente  y  puso  el  pie,  por  fin,  en  la  losa  en  la que  todos  nos  encontrábamos.  Sólo  entonces,  abrazada  a   Jabba,  empezó  a  sollozar calladamente,  desahogando  el  pánico  que  aún  sentía,  y  sólo  entonces,  vislumbré  a  la catedrática  que,  con  los  brazos  en  jarras,  respiraba  afanosamente  por  el  esfuerzo  y contemplaba a mis amigos con el ceño fruncido. 

Puse una mano sobre el hombro de Lola y ésta, girando  la cara hacia mí, se soltó de Jabba  para abrazarme sin dejar de llorar. Le devolví el abrazo fuertemente, notando cómo se iban calmando los latidos de mi corazón. Aunque resultara increíble,  Proxi  había estado a punto de morir ante nuestros propios ojos. Cuando me soltó para regresar a los brazos de Jabba,  me volví hacia la catedrática. 

—Gracias —me sentí obligado a decir—. Gracias por su ayuda. 

—Fue una imprudencia lo que hizo —dijo, tan amable como siempre. 

—Es posible —repliqué—. Seguramente, usted no se ha equivocado nunca y por eso no puede comprender los errores de los demás. 

—Yo  me  he  equivocado  muchas  veces,  señor  Queralt,  pero  llevo  toda  mi  vida  en excavaciones  arqueológicas  y  sé  lo  que  no  debe  hacerse.  Ustedes  no  tienen  ni  idea.  Hay que ser muy prudente y desconfiado. Nunca se debe bajar la guardia. 

Miré a mi alrededor. El suelo del corredor, hasta donde alcanzaba la luz de mi linterna frontal, se había convertido en un  puñado discontinuo de sillares de piedra a modo de islas separadas no por el mar sino por anchas grietas. Por fortuna, el camino no había quedado cerrado;  de  hecho,  podía  saltarse  de  una  piedra  a  otra  sin  demasiado  peligro,  pero, honestamente,  la  situación  había  cambiado  de  forma  radical  para  mí,  y  no  digamos  para Marc  y  Lola:  ahora  sabíamos  que  había  peligro,  un  auténtico  peligro  mortal,  en  lo  que estábamos haciendo. 

—¿Hasta dónde llegan los hundimientos? —le pregunté a la catedrática. 

—Unos  diez  metros  —me  respondió,  acercándose—.  A  partir  de  allí,  el  suelo  sigue firme. 

—¿Podemos regresar a la superficie? 

—No lo creo —su voz sonaba tranquila, desprovista de ansiedad—. La primera cabeza del cóndor y el muro posterior han sellado la salida por ese lado. 

—Por lo tanto, debemos seguir. 

Ella no dijo nada. 

—¿Cómo  nos  ha  descubierto?  —pregunté  sin  volverme—.  ¿Cómo  ha  llegado  hasta aquí? 

—Sabía que vendrían —repuso—. Sabía lo que pensaban hacer, de modo que estaba preparada. 

—Pero  la  vimos  trabajando  en  la  excavación  y  no  había  nadie  cerca  cuando descubrimos la entrada. 

—Sí que había. Uno de los becarios estaba apostado en la colina de Kerikala. Le pedí 

que  vigilara  Lakaqullu  con  prismáticos  y  que  me  avisara  en  cuanto  ustedes  aparecieran. Aunque la maleza ocultaba la entrada, no me fue difícil encontrarla porque les vi meterse en ella y desaparecer. 

Entonces sí me giré para mirarla. Estaba serena y, como siempre, parecía muy segura de sí misma y de sus decisiones. 

—¿Y se metió usted sola en la chimenea y en el corredor? 

—Caminaba a poca distancia de ustedes. De hecho, seguía las luces de sus linternas. Llegué a tiempo de escuchar cómo contaba usted a sus amigos lo que yo le había explicado en mi despacho sobre la ignorancia del cero en la cultura tiwanacota. O sea, que le habíamos servido en bandeja la solución para abrir la primera cabeza de cóndor. 

—¿Y  cuándo  pensaba  comunicarnos  la  alegre  noticia  de  su  presencia?  —pregunté 

con rabia mal disimulada. 

—En el momento oportuno —declaró sin inmutarse. 

—Naturalmente. 

Estábamos todos en un buen lío. Por un  lado, ella seguía  obstinadamente empeñada en aprovecharse hasta el final de nuestros descubrimientos y los de mi hermano; por otro, una sola palabra suya podía dar con nuestros huesos en la cárcel por haber transgredido las leyes  bolivianas  vulnerando  un  monumento  arqueológico  único  en  el  mundo  y,  además, Patrimonio  de  la  Humanidad.  La  balanza  mostraba  el  fiel  en  el  centro  y  los  platillos equilibrados; al menos, hasta que saliéramos de Bolivia. Si salíamos. 

—Mire,  doctora  —me  dolía  un  poco  la  cabeza,  así  que  cerré  los  ojos  y me masajeé 

suavemente  la  frente—,  hagamos  un  trato.  Yo  sólo  quiero  encontrar  una  solución  para  la enfermedad de mi hermano. Si usted nos ayuda —por no decirle, «si no nos denuncia y nos permite seguir»—, podrá quedarse con el mérito de todo lo que descubramos, ¿de acuerdo? 

Estoy  seguro  de  que  Daniel  preferirá  renunciar  al  éxito  académico  que  quedarse  como  un vegetal el resto de su vida. 

La catedrática me miró de forma indefinible durante unos segundos y, por fin, esbozó 

una sonrisa. ¿Quién no sonreiría cuando le regalan lo que más ambiciona? 

—Acepto su oferta. 

—Bueno, ¿qué sabe usted de toda esta historia? 

Aquella  cínica  mujer  volvió  a  sonreír  enigmáticamente  y  permaneció callada  un  buen puñado de latidos. 

—Mucho  más  de  lo  que  usted se  imagina,  señor Queralt  —dijo,  al  fin—,  y,  sin  duda, mucho  más  que  usted  y  sus  amigos,  de  modo  que  no  perdamos  el  tiempo  y  pongamos manos a la obra. Tenemos que abrir una cerradura aymara, ¿recuerda? 

 Jabba  y  Proxi,  cogidos por la cintura, nos contemplaban con ojos atónitos. Por el gesto de sus caras adiviné que estaban de acuerdo con mi decisión de integrar pacíficamente a la doctora  en  nuestro  equipo.  No  era  momento  para  pulsos  de  fuerza  ni  para  desafíos  en disparidad de condiciones.  Ahora bien, en cuanto volviéramos a casa, pensaba contratar al mejor  equipo  de  abogados  de  España  para  ponerle  el  pleito  más  gordo  de  la  historia  del mundo y acabar con ella para siempre. Eso no lo esperaría la doctora, de modo que, por el momento, podíamos reducir hostilidades. Todo a su tiempo. 

La catedrática saltó cuidadosamente de piedra en piedra hasta situarse lo más cerca posible  del  muro  con  la  cabeza  de  cóndor.  A  mis  pies  había  dejado  una  mochila  vieja  y deteriorada. 

—Veamos...  ¿Qué  tenemos  aquí?  —murmuró  examinando  los  tocapus—.  «Las personas permanecen en el suelo, se arrodillan y fijan sus ojos en lo superfluo»  —leyó con una soltura pasmosa—. «Los pájaros levantan el vuelo, se impulsan veloces y fijan sus ojos en lo alto.» 

Nos  quedamos  perplejos.  La  catedrática  leía  el  aymara  como  si  fuera  su  propia lengua, dejando la traducción del telar de Jovi a la altura del tacón. Pero, además, quizá por su deseo de demostrar hasta qué punto controlaba el tema, siguió explicando en voz alta su razonamiento: 

—Estas frases —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho— son un juego de palabras cuya  finalidad  es  oponer  las  ideas  de  pasividad  y  estancamiento  a  las  de  movimiento  y transformación:  los  humanos  permanecen  estables  en  la  tierra,  mientras  que  los  pájaros evolucionan sustituyendo la tierra por el cielo. En resumidas cuentas, estamos hablando del uso de las fuerzas dinámicas para la obtención de un cambio. 

No  sé  si  esperaba  que  dijéramos  algo  pero,  como  hablaba  igual  que  si  estuviera impartiendo una clase, nos mantuvimos callados. 

—En  cualquier  caso,  las  figuras  de  los  adoradores  de  la  Puerta  del  Sol  aparecen mezcladas con el texto formando figuras triangulares con vértices que apuntan a la cabeza de  cóndor.  Si considerásemos  ambas  tablas como  una  sola  y  numerásemos  las  filas  y  las columnas del uno al  diez, como si se tratara de un tablero  de ajedrez...  —se pinzó el labio inferior  con  el  pulgar  y  el  índice,  pensativa—,  la  figura  cambiaría  radicalmente  porque entonces  tendríamos  dos  líneas  diagonales  cruzadas  en  el  centro,  una  formada  por  dos pájaros y tres humanos y otra por dos humanos y tres pájaros. 

—Cinco —se le escapó a  Proxi,  que seguía la explicación con gran interés—. Las dos líneas  diagonales  suman cinco  figuras  cada  una.  Lo  digo  porque  estoy convencida  de  que todo esto tiene que ver con la prueba anterior, la de multiplicar por cinco y dividir por dos. 

—Sin  duda  se  trata  de  una  progresión  en  conocimientos  y  habilidades  —repuso  la doctora  Torrent—.  Nos  enseñan  algo  y  nos  piden  que  lo  apliquemos  de  manera  práctica. 

¿Somos  dignos  de  acceder  a  un  poder  superior  o,  por  el  contrario,  nuestra  incapacidad mental nos cierra las puertas? 

Yo estaba  alucinado escuchándolas a las dos, sobre todo a  la catedrática. Tenía una forma  de  razonar  absolutamente  científica  y  una  manera  de  explicarse  definitivamente pedagógica,  y   Proxi,  nuestra   Proxi,  captaba  la  onda  como  un  receptor  de  radar, reaccionando en sintonía. 

—Oiga,  doctora...  —la  interrumpió   Jabba  —.  ¿Usted  no  sabe  hablar  como  las personas normales? ¿Siempre tiene que ser tan rebuscada? 

Marta Torrent le miró achicando  los ojos, como si se concentrara para enviarle rayos gamma que lo convertirían en un charquito de plasma, y pensé que allí se iba a montar una buena si no intervenía para detenerlo. Sin  embargo, aquella fue la ocasión en  que aprendí 

que los ojos achinados de la doctora eran el paso previo a su risa incontenible. En lugar de ofenderse  y  reaccionar  como  una  Némesis  enfurecida,  sus  carcajadas  repicaron  en  la galería de suelo agujereado y rebotaron por los muros, multiplicándose. Al final, parecía que nos hubiera rodeado un coro de bacantes. 

—¡Oh,  lo...  siento,  señor...!  —quiso  disculparse  mientras  intentaba  dejar  de  reír—. No... no recuerdo su nombre, perdóneme. 

—Marc. Me llamo Marc —respondió él de mala gana. 

Yo pensé: «Bond. James Bond.» Pero me callé. 

—Marc,  perdóneme.  No  quería  molestarle.  Es  que,  ¿sabe?, mis  hijos  y  mis  alumnos siempre se  están  burlando  de  mí  por  la  forma  que  tengo  de  hablar.  Por  eso me  ha  hecho gracia. Espero no haberle ofendido. 

 Jabba   sacudió  la  cabeza,  denegando,  y  le  dio  la  espalda  para  dejar  bien  clara  su indiferencia, pero  yo, que le conoc ía bien, sabía que le había  gustado la respuesta. Aquella situación empezaba a resultar bastante incómoda. 

—Muy  bien,  veamos  —murmuró   Proxi,  colocándose  junto  a  la  catedrática—.  Si numeramos las filas y las columnas como usted ha dicho,  del uno al  diez, tenemos que la diagonal  con  tres  cóndores  y  dos  humanos  tiene  sus cinco  figuras  situadas  en  las casillas 2—2, 4—4, 6—6, 8—8 y 10—10, mientras que la diagonal con tres humanos y dos cóndores las  tiene  en  1—10,  3—8,  5—6,  7—4  y  9—2.  Por  lo  tanto,  la  más  regular  es  la  de  los  tres cóndores. 

Para  entonces  yo  ya  había  hecho  varias  rápidas  operaciones  mentales  con  los números,  y  estaba  llegando  a  la  conclusión  de  que  la  serie  irregular  carecía  de  sentido matemático mientras  que  la  regular  se  correspondía,  limpiamente,  con  los  cinco  primeros números  enteros cuyo  resultado,  al  dividir  por  dos  y  multiplicar  por  cinco,  tenían  la  misma raíz. 

—Hay  que  pulsar  las  cinco  figuras  de  la  diagonal  con  tres  cóndores  —dijo  en  ese momento el gusano rechoncho. 

—Yeso, ¿por qué? —pregunté, molesto. Otra vez se me había adelantado. 

—¿Es que no lo ves,  Root? —me recriminó  Proxi—. Dos, cuatro, seis, ocho y diez son divisibles  por  dos  y  multiplicables  por  cinco  con  la  misma  raíz,  mientras  que  la  otra  serie carece de lógica. 

—Sí, ya lo había notado —observé, acercándome—, pero ¿por qué hay que pulsar las cinco figuras? 

—Porque  son  cinco,  señor  Queralt,  cinco  repartidas  en  dos  tablas.  Cinco  y  dos,  los números  de  la  primera  prueba,  y,  además,  siguiendo  la  idea  contenida  en  las  frases,  los cóndores  implican  movimiento  mientras  que  los  humanos  sugieren  inmovilidad.  En  la diagonal  de  las  cinco cifras  divisibles  por  dos  y  multiplicables  por cinco  hay  tres cóndores, mientras que en la otra hay tres humanos. 

—Quizá el número tres tenga algo que ver con la siguiente prueba —comentó  Jabba. Proxi  frunció el ceño. 

—¡A ver si somos más positivos! —le recordó. 

—¿Qué he dicho? —protestó él. 

—Bueno,  pero...  ¿y  si  pulsamos  esa  combinación  y  resulta  que  el  suelo  termina  de hundirse bajo nuestros pies? —comenté yo con aprensión. 

—El  suelo  no  se  va  a  hundir  —rezongó   Proxi—.  El  razonamiento  es  perfectamente lógico y coherente. Tan limpio como un bucle infinito. 

—¿Qué es eso del bucle infinito? —quiso saber la catedrática. 

—Un  grupo  de  instrucciones  en  código  que  remiten  unas  a  otras  eternamente  —le explicó—. Algo parecido a «Si  Marc es pelirrojo entonces saltar a Arnau  y si Arnau tiene el pelo largo, entonces volver a Marc». Nunca termina porque es un planteamiento absoluto. 

—Salvo que yo me cortase el pelo y Marc se tíñese de rubio. Entonces dejaría de ser absoluto. 

Era un buen chiste, pero a ellas no pareció hacerles la menor gracia, así que nosotros dos, que nos habíamos echado a reír, nos callamos. 

—De todas formas —propuse reprimiendo la última y desgraciada sonrisa y hablando lo  más  juiciosamente  que  pude  para  recuperar  la  dignidad  perdida—,  tres  de  nosotros deberíamos  retroceder  hasta  la  zona  del  corredor  en  la  que  el  suelo  permanece  entero  y uno, asegurado con la cuerda, se quedaría aquí para pulsar la combinación. En caso de que el suelo terminara de hundirse, los otros tres lo sujetaríamos. 

—¿Qué  es  eso  de  «lo  sujetaríamos»?  ¿Ya  te  estás  escaqueando?  —insinuó 

discretamente  Jabba.  

—Ni tú  ni  yo podemos ser esa persona porque pesamos demasiado. ¿Lo entiendes? 

Debe ser una de ellas dos. No es una cuestión de valor sino de sobrecarga. 

—Ha quedado muy claro, señor Queralt —convino la catedrática, sin inmutarse—. Yo pulsaré los tocapus. —Y ante el inicio de un gesto de protesta por parte de   Proxi,  levantó la mano  en  el  aire,  deteniéndola—.  No  es  por  ofenderla,  Lola,  pero  yo  estoy  más  delgada  y, por lo tanto, peso menos. Se acabó la discusión. Denme esa cuerda y aléjense. 

—¿Está  segura,  Marta?  —inquirió   Proxi,  no  muy  convencida—.  Yo  practico  la escalada y podría defenderme mejor. 

—Eso  está  por  ver.  Llevo  toda  mi  vida  trabajando  en  excavaciones  y  sé  ascender  y descender por una soga, así que márchense. Venga. No perdamos más tiempo. En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  le  fabricamos  a  la  catedrática  un  arnés con  la  cuerda  y nos  retiramos  hacia  el  fondo  del  túnel  saltando  de  losa  en  losa  hasta  alcanzar  territorio seguro,  entonces  nos  sujetamos  nosotros  también  de  manera  que  pudiéramos  ejercer  la máxima  tensión  si  ocurría  el  accidente.  Desde  la  distancia  a  la  que  nos  encontrábamos, nuestras luces apenas iluminaban la pared del fondo, de manera que no vimos lo que hacía la catedrática y yo estaba aún esperando a que todo saltara por los aires, c on los músculos rígidos, cuando un ruido como de trueno que empieza en la lejanía se desató sobre nuestras cabezas.  Al  levantar  la  mirada,  los  frontales  enfocaron  una  estrecha  franja  del  techo,  el centro mismo, que, como una cinta adhesiva que se despega, comenzaba a descender justo encima de nosotros. 

—¡Doctora Torrent! —grité a pleno pulmón—. ¿Se encuentra bien? 

—Perfectamente. 

—¡Pues venga hacia aquí para que podamos soltar la cuerda y alejarnos de la que se nos viene encima! 

—¿Qué ocurre? —preguntó; su voz sonaba más cercana. 

—¡Mire, señora! —bramó  Jabba —. ¡No es momento para explicaciones! ¡Corra! 

La cuerda se aflojó en  nuestras manos y la fuimos recuperando hasta que vimos a la doctora Torrent dar el  último salto  hacia nosotros. Para entonces, la pétrea banda de cielo raso  estaba  a  punto  de  aplastarnos,  de  modo  que  nos  dispersamos  hacia  los  muros laterales y nos pegamos a ellos como si fuéramos sellos y, aun así, la cosa aquella estuvo a punto de rasurar, por muy poco, la barriga del más gordo de nosotros. Sólo entonces caímos en la cuenta de que el descenso había sido en diagonal, es decir, que se trataba en realidad de una escalera de  increíble longitud que partía  justo desde encima de la  pequeña cabeza de  cóndor  y  que  terminaba  a  nuestros  pies  invitándonos  a  subir  por  ella.  Pero  no  por  el hecho  de  ver  con claridad  la  situación  nos  decidíamos  a  despegarnos  de  las  paredes.  Allí 

nos  quedamos,  con  los  ojos  vidriosos  por  el  pánico  y  las  aletas  de  la  nariz  batiendo enloquecidas el polvo que se había desprendido del techo. 

La primera de nosotros cuatro en reaccionar fue  Proxi.  

—Señoras, señores... —musitó aprensiva—, el cuello del cóndor. 

—¿Del  primero  o  del  segundo?  —inquirió   Jabba   con  una  voz  que  no  le  salía  del cuerpo. Permanecía adherido al muro encogiendo la barriga. 

—Del primero —afirmé sin moverme—. Recuerda el dibujo del mapa de Thunupa. La catedrática nos examinó a los tres con un gesto oscuro en el rostro. 

—¿Son  ustedes  tan  listos como  parecen  —preguntó—  o  todo  esto  lo  han sacado  de los supuestos papeles de su hermano, señor Queralt? 

Pero, antes de que pudiera responderle,  Proxi  se me adelantó: 

—Suponemos  que Daniel  lo  había  descubierto  porque  su  documentación  nos  dio  las pistas necesarias para averiguarlo. Pero no estaba todo en los papeles. 

—Jamás escribo todo lo que sé —murmuró ella, pasándose las manos por el pelo para quitarse la tierra que le había caído encima. 

—Probablemente  porque  no  lo  sabe  todo  —concluí,  dirigiéndome  hacia  el  primer peldaño de la escalera, del que partían dos gruesas cadenas que ascendían hacia lo alto—, o porque no sabe nada. 

—Será eso —repuso con fría ironía. 

Empecé a subir con cuidado por aquellos dientes de sierra sin pasamanos que habían caído del cielo. 

—¿Esto es oro? —oí que preguntaba  Proxi,  mosqueada.  Me giré y  la  vi examinando una de las cadenas. 

—¿Es oro? —repetí, asombrado. 

La catedrática pasó una mano por los eslabones para quitar la pátina de suciedad y la luz de su linterna frontal, mucho más grande y antigua  que las nuestras, iluminó un dorado brillante.  Proxi,  para  variar,  empezó  a  disparar  fotografías.  Si  salíamos  de  allí,  íbamos  a tener un álbum fantástico de nuestra odisea. 

—Sí,  lo  es  —afirmó  Marta  Torrent,  tajante—.  Pero  no  debe  sorprendernos:  el  oro abundaba por estas tierras hasta que llegamos los españoles y, además, los tiwanacotas lo consideraban  sagrado  por  sus  asombrosas  propiedades.  ¿Sabían  que  el  oro  es  el  metal precioso  más  extraordinario  de  todos?  Es  inalterable  e  inoxidable,  tan  dúctil  y  fácilmente maleable  que  puede  transformarse  en  hilos  tan  finos  como  capilares  o  en  gruesos  y resistentes  eslabones  como  éstos.  El  tiempo  no  le  afecta,  ni  tampoco  ninguna  sustancia presente en la naturaleza. Es un conductor eléctrico inmejorable y no provoca alergias ni es reactivo, sin olvidar que tiene uno de los índices de reflexión de la luz más altos del mundo, ya  que  devuelve  hasta  los  rayos  infrarrojos.  Es  tan  fuerte  que  los  motores  de  las  naves espaciales están cubiertos de oro porque es el único metal capaz de aguantar las altísimas temperaturas generadas en su interior sin derretirse como el chocolate en la mano. En la crónica de los yatiris que mi hermano había elaborado con textos dispersos ya se  mencionaba  que  éstos  habían  dejado  escrito  su  legado  en  oro  porque  era  el  metal sagrado  que  duraba  eternamente.  Pero,  ¿por  qué  una  antropóloga  especialista  en etnolingüística  había  realizado  semejante  investigación  sobre  dicho metal?  Ella  nos miró  a los tres y debió de leer la pregunta en nuestras caras. 

—Me  llamó  mucho  la  atención  descubrir  que  los  yatiris  redactaban  sus  textos  sobre planchas de oro, como ya sabrán.  No podía comprender la razón. Pensaba  que si querían dejar  mensajes  en  un  soporte  realmente  resistente  hubieran  podido  utilizar  la  piedra,  por ejemplo.  Sin  embargo,  mostraban  un  exagerado  interés  por  escribir  sobre  oro  y  eso  me intrigó. Pero, sin duda, es infinitamente preferible a la piedra. Mucho más seguro, inalterable y resistente. 

—Por  eso  escribieron  en  planchas  de  oro  —comentó   Proxi—  y  las  guardaron  en  la cámara del Viajero antes de abandonar Taipikala. 

La doctora Torrent volvió a sonreír. 

—Taipikala, en efecto. Y el Viajero... Vaya, ¡pero si lo saben todo! 

—¿Nos vamos a quedar aquí para siempre? —aduje, reiniciando mi lento  y cauteloso ascenso por la escalera. 

Nadie  me  respondió,  pero  todos  se  pusieron  en  camino,  siguiéndome.  ¿Por  qué  la catedrática nos había proporcionado aquella abundante información sobre el oro? No podía preguntar  lo  que  sabíamos  de  forma  directa;  eso  hubiera  sido  un  error,  claro,  así  que  nos había  tendido  una  trampa.  Había  reaccionado  de  forma  ostensible  cuando  habíamos mencionado a Thunupa, reconociendo el apelativo menos divulgado del Dios de los Báculos, haciéndonos  saber  que  sus conocimientos  estaban  al  nivel  de  los  nuestros  (cuando  hablé 

con ella en su despacho no lo citó). Luego, había hecho lo mismo con el nombre secreto de Tiwanacu,  Taipikala,  y  con  el  Viajero.  De  alguna  manera,  estaba  intentando  transmitirnos que ella conoc ía perfectamente la historia. Pero no podía olvidar su frase: «Me llamó mucho la atención descubrir que los yatiris redactaban sus textos sobre planchas de oro, como ya sabrán.» Ese «como ya sabrán» no había sido una pregunta, sino una afirmación. Todo lo que  nos  había  contado  sobre  el  metal  precioso  eran  datos  accesibles  para  cualquiera, información intrascendente.  Menos esa frase. Estaba claro  que esperaba una reacción por nuestra parte. ¿Quería confirmar que sabíamos lo de las planchas de oro? Lo más gracioso era que, de algún modo, había obtenido lo que andaba buscando:  Proxi  le había respondido con  dos  datos  importantes,  Taipikala  y  el  Viajero.  Ahora  intuía  perfectamente  hasta  dónde llegaban  nuestros  conocimientos  y,  por  si  nos  interesaba,  nos  había  dicho  también,  a  su manera,  lo  que  sabía  ella,  de  forma  que  quedara  claro  que  era  mucho  más  de  lo  que sabíamos nosotros porque había investigado en profundidad detalles tan nimios como el del oro. Estaba exhibiendo sus fronteras y tanteando las nuestras. Era lista como el demonio. 

¿Y  aquellos  misteriosos  yatiris?  ¿Por  qué  habían  protegido  tanto  sus  conoc imientos más  importantes?  En  la  crónica  se  decía  claramente  que  si  volvía  a  producirse  un cataclismo  y  un  diluvio  como  los  que  habían  tenido  lugar  en  la  época  de  los  gigantes,  los humanos supervivientes  podrían  encontrar  su  legado,  un  legado  que  les  proporcionaría  un código  de  un  poder  impresionante.  Quizá  no  les  ayudase  a  sobrevivir,  o  a  comer  o  a  no enfermar,  pero,  al  menos,  transmitiéndolo,  no  se  perdería  para  siempre;  alguien  podría conservarlo.  Así  que  ésa  era  la  meta  de  aquellos  tipos  con  todo  aquel  m ontaje  de  la Pirámide del Viajero: no pretendían ayudar a una humanidad en problemas, como habíamos creído siguiendo una línea de pensamiento trazada por mi hermano, sino impedir que lo que ellos  sabían  se  perdiera  para  siempre.  De  algún  modo,  también  les  daba  lo  mismo  el  uso que pudiera hacerse de dicho poder. Lo fundamental era que perdurase. Me  quedé  helado  al  descubrirlo.  Con  cada  nuevo  peldaño  que  ascendía,  mi perspectiva  de  la  situación  iba  modificándose.  Habíamos  acudido  allí  con  una  idea equivocada,  una  idea  que  nos  había  cegado  para  comprender  la  verdad.  Ninguno  de nosotros  se  había  planteado  que,  accediendo  a  los  conocimientos  secretos  de  los  yatiris, íbamos  a  entrar  en  posesión  de  un  poder  único  en  el  mundo,  capaz  de  cosas  tan extraordinarias como lo que le había pasado a mi hermano. Pero había alguien que quizá sí 

lo había pensado y que por eso plantaba cara de aquella forma tan agresiva a  los posibles competidores.  ¿Actuaba  así  la  doctora  Torrent  porque  pretendía  saber  hasta  dónde ambicionábamos aquel raro y peligroso privilegio? ¿Era ella quien lo codiciaba? Y, si era así, 

¿para  qué?  ¿Para  publicar  su  descubrimiento  en  revistas  de  antropología  y  conseguir galardones  académicos?  Desde  esta  nueva  faceta,  aquellos  propósitos  parecían  ridículos. 

¿Qué  gobierno  del  mundo  iba  a  dejar  una  capacidad  semejante  en  manos  de  una catedrática  universitaria?  ¡Con  razón  me  había  dicho,  cuando  me  llamó  por  teléfono  a  mi casa,  que  no  podía  dejar  en  mis  manos  el  material  de  Daniel  y  que  se  trataba  de  una situación  muy  delicada!  ¿Cuáles  habían  sido  sus  palabras  exactas...?  «Si sólo  uno  de  los papeles  que  usted  conserva  se  perdiera  o  cayera  en  las  manos  equivocadas,  sería  una catástrofe  para  el  mundo  académico.»  ¿Para  el  mundo  académico  o  para  el  mundo  en general? «No puede usted  imaginarse la importancia que tiene ese material.» No, quizá en aquel momento no pudiera imaginarlo, pero ahora sí, y era vital que la catedrática no tuviera acceso al conocimiento de los yatiris. 

Cuando la escalinata terminó, me encontré frente a un impresionante muro de sillares en mitad de un oscuro corredor que se perdía tanto a derecha como a izquierda. Si nuestros cálculos eran correctos, aquel muro era la pared exterior de la cámara del Viajero, la cámara de la serpiente cornuda, de modo que los pasillos formarían un deambulatorio cuadrado a su alrededor y tanto por un lado como por otro llegaríamos a la puerta de entrada. 

—¡Por fin! —suspiró  Proxi  cuando llegó junto a mí. 

Me incliné hacia ella rápidamente y le hablé al oído. 

—Lola,  escúchame  con  atención:  la  catedrática  no  puede  entrar  en  la  cámara  con nosotros. 

—¿Estás  loco?  —exclamó,  separándose  para  mirarme.  Su  foco  me  cegó  por  unos instantes. Parpadeé, viendo mil lucecitas grabadas en mi retina. 

—No podemos consentir que entre, Lola. Quiere el poder de las palabras. 

—Nosotros también. 

—¿Qué cuchicheáis vosotros dos? —preguntó  Jabba  con voz potente cuando pisó el último peldaño. La catedrática apareció justo detrás. 

Lola me miró como si me hubiera vuelto loco y se giró hacia él. 

—Nada. Tonterías de  Root.  

—Pues no digas más tonterías,  Root.  

— ¿Root...? —se extrañó Marta Torrent—. ¿Por qué le llaman «Raíz»? 

—Es mi... —¡Vaya fastidio, tener que explicar a una neófita los apodos de la red! —. Mi nick,  mi   tag.  En  internet,  nos  llamamos  entre  nosotros con seudónimos.  Todo  el mundo  lo hace.  Root   viene  del  nombre  del  directorio  principal  de  cualquier  ordenador,  el  directorio raíz. En los ordenadores con sistema operativo Unix, se refiere al usuario principal. 

—¿Y los suyos cuáles son? —les preguntó a Marc y a Lola, muy interesada. 

—El  mío  es   Proxi   y  el  de  Marc  es   Jabba.  Proxi   viene  de  Proxy,  el  nombre  de  una máquina que actúa como servidor de acceso a internet pero que almacena en memoria los contenidos  de  las  páginas  para  que  las  siguientes  visitas  s ean  más  rápidas.  Es  como  un filtro que acelera el proceso y que, al mismo tiempo, sirve para defender al usuario de virus, gusanos  y  demás  porquería  que  circula  por  la  red.  Yo  trabajo  en  el  departamento  de seguridad  de  Ker-Central  —se  justificó—,  la  empresa  de  Arnau.  De   Root.  Por  eso  lo  de Proxi.  

—¿Y  Jabba...? —insistió, mirando al gusano pelirrojo que tenía un amenazador gesto en la cara. 

— Jabba  no significa nada —bufó él, dándole la  espalda  y adentrándose en el pasillo de la derecha. 

—¿En serio? —se sorprendió ella—. ¿Nada? 

Lola  y  yo  nos  miramos,  apurados,  y,  bajando  la  voz,  le  pedí  a  la  catedrática  que  no insistiera. 

—Pues a mí me suena —comentó ella en un susurro—. Creo que lo he oído antes. 

— La guerra de las galaxias —musitó  Proxi,  dándole la pista clave. 

— ¿La  guerra  de  las...? —entonces  pareció  recordar  de  golpe  de  qué  personaje estábamos hablando porque abrió mucho los ojos y sonrió—. ¡Ah, claro, claro! Ya lo sé. 

—Pues  no  se  lo  diga  —observé,  echando  a  andar  hacia   Jabba,  que  se  alejaba molesto. En cuanto le alcancé, le pasé un brazo por los hombros en plan colegas y le dije a media voz—: No podemos dejar que la catedrática entre en la cámara. 

—No seas paranoico, amigo. Aún no sabemos si podremos entrar nosotros. 

—¿Crees  de  verdad  que  sólo  quiere  el  poder  de  las  palabras  para  publicar  su descubrimiento en una revista? 

 Jabba  pareció pillarlo a  la primera y, mirándome con complicidad, movió levemente la cabeza, asintiendo. 

El corredor era inmenso.  A pesar de hallarnos en un nivel más alto  y, por tanto, más pequeño de la pirámide, la cámara central era enorme, de dimensiones descomunales por el tiempo que estuvimos recorriendo la mitad de uno de sus cuatro lados. Allí el suelo era firme y el aire sombrío y difícil de respirar, cargado de partículas invisibles que lo dotaban de peso y  consistencia.  Pero,  mientras  avanzábamos  lentamente  por  aquella  espaciosa  galería  de techos altos nos acompañaba la sensación positiva de  que estábamos llegando al final, de que al  otro lado del muro que quedaba  a nuestra izquierd a se encontraba el secreto por el cual habíamos cruzado el Atlántico.  Mi único motivo de preocupación era  Marta Torrent. No se me ocurría cómo podríamos detenerla, cómo cerrarle el paso a la cámara. 

—¿Puedo  hacerles  una  pregunta?  —dijo  ella  en  ese  mismo  momento,  rompiendo  el silencio para dirigirse a los tres. 

—Adelante —rezongó  Jabba.  

—¿Cómo han podido aprender ustedes la lengua aymara en tan poco tiempo? 

—No  hemos  aprendido  aymara  —repuse,  sin  dejar  de  resoplar  por  la  caminata—. Utilizamos un traductor automático que encontramos en el ordenador de mi hermano. 

—No me lo diga —bromeó la catedrática con un gesto frío en  la cara que desmentía cualquier supuesto buen humor—. El «JoviLoom». 

—¿Lo conoce? —se extrañó  Proxi.  

Marta Torrent se echó a reír. 

—¿Cómo no voy a conocerlo si es mío? —exclamó muy satisfecha. 

—Claro, ¿cómo no? —proferí, sarcástico—. Todo es suyo, ¿no es cierto, doctora? El 

«JoviLoom»,  el  «JoviKey»,  la  Universidad  Autónoma  de  Barcelona...  ¿Y  por  qué  no  el mundo, verdad doctora? El mundo también es suyo y, si aún no lo es, lo será, ¿no es cierto? 

Ella prefirió ignorar mi diatriba. 

—¿También tienen el «JoviKey»? Vaya, vaya... 

Allí  iba  a  estallar  una  guerra  nuclear.  Como  se  le  ocurriera  decir  que  mi  hermano Daniel le había robado también aquellos programas, iba a dejarla atada en aquella pirámide para que se muriese del asco. 

—¿Saben ustedes lo que quiere decir el nombre de esos programas?  —nos preguntó 

desafiante. 

—¿El «Telar de Jovi»...? —respondió  Proxi, ásperamente—. ¿La «Llave de Jovi»? 

—Sí, en efecto —dijo ella—, de Jovi. Pero de Joffre Viladomat, mi marido. Una  fuerte  campanada  tañó  dolorosamente  en  mi  cerebro  y  me  detuve  en  seco, tambaleándome como si hubieran usado mi cabeza por badajo. 

—¿Joffre Viladomat? —balbucí. Aquél era el nombre que el sistema de casa me había mostrado en la pantalla cuando la doctora Torrent me había llamado por teléfono. Todos se detuvieron para observarme y la que lo hac ía con mayor satisfacción era la catedrática, que no podía disimular una cruel sonrisilla de triunfo. 

—Joffre Viladomat. Jovi para los amigos desde los años de universidad. 

—¿Su marido es programador? —desconfió  Jabba.  

—No, mi marido es economista y abogado. Tiene una empresa en Filipinas que actúa como intermediaria entre las Zonas de Producción de Exportaciones del Sudeste Asiático y las compañías españolas. 

—Creo que no lo he comprendido —masculló Marc. 

—Joffre  compra  productos  fabricados  en  el  Sudeste  Asiático  y  los  vende  a  las empresas interesadas. Podría decirse que es una especie de intermediario que facilita a las firmas  españolas  la  adquisición  de  mercancías  de  bajo  coste  de  producción.  Su  despacho está  en  Manila  y,  desde  allí,  compra  y  vende  material  tan  variado  como  pantalones vaqueros,  electrodomésticos,  balones  de  fútbol  o  programas  informáticos.  Yo  le  pedí  hace dos  años  un  par  de  aplicaciones  para  traducir  el  aymara  y  para  proteger  con  clave  mi ordenador  portátil.  Joffre  encargó  los  programas  a  una  empresa  filipina  de   software  y,  al cabo  de  unos  cuantos  meses,  me  envió  el  «JoviKey»  y  el  «Jo viLoom»,  que  habían  sido diseñados siguiendo mis indicaciones y con mis bases de datos. 

—O sea, ¿lo que está diciendo es que su marido —silabeó lentamente  Proxi,  que se había puesto roja de rabia— compra productos fabricados en condiciones infrahumanas por trabajadores-esclavos del Tercer Mundo y los vende a conocidas marcas españolas que, de este modo, se ahorran los costes y los impuestos de una fábrica en nuestro país y el  pago de la Seguridad Social de los trabajadores españoles? 

Marta sonrió con una mezcla de ironía y pesar. 

—Veo que conoce usted el panorama económico mundial. Pues sí, Joffre se dedica a eso exactamente. Y no es el único, desde luego. 

Hubiera podido fijarme en que su rostro y su voz indicaban sutilmente la existencia de algún tipo  de historia personal complicada detrás de sus palabras, pero  no estaba yo para sutilezas en aquel momento. De hecho, me sentía tan hundido y destrozado que nada que no fuera la horrorosa pesadilla de haber descubierto que mi hermano había robado aquellos programas  informáticos  (y  quién  sabía  si  también  la  documentación  que  habíamos encontrado  en  su  despacho,  tal  y  como  la  catedrática  había  sostenido  siempre),  nada, repito,  podía  traspasar  las  barreras  de  mi  mente.  Era  increíble,  impensable  que  Daniel hubiera hecho algo semejante.  Mi hermano no era así, no era un ladrón, no era un tipo que cogiera  cosas  que  pertenecían  a  otra  persona,  no  sabía  robar,  nunca  lo  había  hecho  y, además,  no  lo  necesitaba.  ¿Por  qué  iba  a  querer  llevarse  a  escondidas  un  material  de investigación de otra persona, de su jefa, si tenía una fantástica carrera por delante y podría conseguir mucho más en unos pocos años con su propio y único esfuerzo? Porqués y más porqués...  ¿Por  qué  había  tenido  que  coger  aquellos  dos  malditos  programas  y,  ahora, hacerme  dudar  de  él  y  de  su  honradez  mientras  permanecía  enfermo  e  incapaz  de defenderse  en  una  cama  de  hospital?  ¡Maldita  sea,  Daniel!  ¡Yo  hubiera  podido  darte aplicaciones  mucho  mejores  que  esas  dos  porquerías  «Jovi»,  buenas  para  nada! 

¿Necesitabas  un  traductor  automático  de  aymara?  ¡Pues  habérmelo  pedido,  habérmelo pedido! ¡Hubiera removido cielo y tierra para conseguírtelo! 

—Arnau. 

¡Te  lo  dije  muchas  veces,  Daniel!  Pídeme  lo  que  necesites.  Pero  tú,  no,  no,  que  no necesito nada.  Vale pero si lo necesitas, pídemelo. Que sí,  que te lo  pediré. Jamás habías aceptado mi ayuda de buen grado, siempre habías puesto ese gesto tan tuyo de  fruncir el entrecejo y quedarte callado. Pero, ¿por qué habías tenido que coger esos dos programas? 

¡Tu  hermano  era  programador  y  tenía  una  empresa  de  informática,  joder,  y  docenas  de programadores  trabajando  para  él!  ¿Tenías  que  ensuciarte  las  manos  robando  el   software de tu jefa, de esa Marta Torrent a la que tanto criticabas? ¿Y por qué la criticabas, eh? ¡Eras tú quien le estaba robando a ella! ¿Por qué, por qué la criticabas? ¿Por qué la acusabas de aprovecharse de tu trabajo si eras tú quien se estaba aprovechando del suyo? 

—¡Arnau! 

—¡Qué! —grité—. ¡Qué, qué, qué! 

Mi voz golpeó las paredes de piedra y desperté. Frente a mí tenía a Marc, a Lola y a la catedrática, mirándome con caras preocupadas. 

—¿Estás bien? —me preguntó Lola. 

Por costumbre, supongo, efectué automáticamente un chequeo rápido.  No, no estaba bien, estaba mal, muy mal. 

—¡Pues claro que estoy bien! —aseguré, revolviéndome hacia ella. 

Marc se interpuso. 

—¡Eh, tú! Para, ¿vale? ¡No hace falta que le hables así! 

—¡Tranquilos  los  dos!  —vociferó  Lola,  alejando  a  Marc  con  una  mano—.  No  pasa nada, Arnau, no te preocupes. Vamos a calmarnos, ¿de acuerdo? 

—Quiero largarme de aquí —dije con asco. 

—Lo  siento,  señor  Queralt  —murmuró  la  catedrática,  impidiéndome  el  gesto  de regresar hacia la escalera. Un gesto tonto,  porque, en realidad, no  había camino de vuelta. No había salida. Pero, en aquel momento, me daba lo mismo. No s abía bien lo que hacía ni lo que dec ía. 

—¿Qué es lo que siente? —repliqué, disgustado. 

—Siento haberle hecho daño. 

—Usted no tiene la culpa. 

—En  parte  sí,  porque  estaba  deseando  que  descubriera  la  verdad  y  no  he  dejado pasar ni una sola ocasión para lograrlo, sin pararme a pensar que podía herirle. 

—¿Y usted qué demonios sabe? —la increpé con agresividad—. ¡Déjeme en paz! 

—Podrías controlarte un poco —dijo  Jabba  desde mi espalda. 

—Haré  lo  que  me  dé  la  gana.  Dejadme  en  paz  todos  —y,  soltando  la  bolsa,  me derrumbé  como  un  pelele,  resbalando  despacio  hasta  el  suelo  con  la  espalda  apoyada contra el muro de la cámara—. Sólo necesito unos minutos. Seguid sin mí. Ya os alcanzaré. 

—¿Cómo vamos a dejarte aquí,  Root? —se preocupó  Proxi,  arrodillándose frente a mí 

y  echando  una  mirada  alrededor,  hacia  unas  sombras  ásperas  e  inquietantes —. 

¿Recuerdas que estamos a muchos metros bajo tierra, encerrados dentro  de una pirámide precolombina de cientos o miles de años de antigüedad? 

—Déjame,  Proxi.  Dame un respiro. 

—No seas niño,  Root —me amonestó con cariño—. Ya sabemos que esto ha sido un golpe bajo, que estás hecho polvo, pero no podemos dejarte aquí, compréndelo. 

—Dadme un respiro —repetí. 

Ella suspiró y se puso en pie. Al cabo de unos instantes, los oí alejarse y sus luces se perdieron de vista. Me quedé allí solo, con mi foco por toda iluminación, sentado en el suelo con los brazos sobre las rodillas dobladas, pensando. Pensando en el idiota de mi hermano, en  ese  descerebrado  (y  nunca  mejor  dicho)  que  había  sido  capaz  de  cometer  una imbecilidad  semejante.  De  repente  sentía  que  no  le  conocía.  Siempre  había  pensado  que tenía  sus  rarezas  y  sus  abismos,  como  todo  el  mundo,  pero  ahora  sospechaba  que  eran más grandes y oscuros de lo que creía.  Me pasaron  por la cabeza montones de imágenes suyas, fragmentos de conversaciones mantenidas a lo largo de los años y, misteriosamente, las  impresiones  incompletas  y  parciales  se  fueron  fraguando  en  ideas  concretas  que  se ajustaban mejor a los detalles que nunca me había entretenido en analizar. Daniel riéndose de  mí  porque  había  conseguido  todo  lo  que  tenía  sin  pisar  la  universidad;  Daniel proclamando  delante  de  la  familia  que  yo  era  la  prueba  viviente  de  que  no  estudiar  era mucho más rentable que dejarse los ojos en los libros, como hacía él; Daniel siempre sin un euro  en  el  bolsillo  a  pesar  de  su  magnífica  carrera  y  con  una  pareja  y  un  hijo  a  su  cargo; Daniel aceptando a regañadientes dinero de nuestra madre y rechazando sistemáticamente cualquier oferta mía de ayuda... Daniel Cornwall, mi hermano, el tipo a quien todo el mundo apreciaba por su cordialidad y por su imborrable sonrisa. Sí, bueno, pues estaba claro que aquel tipo siempre había querido tener algo parecido a lo que yo tenía y quería tenerlo sin esforzarse  tanto  como  se  esforzaba  por  mucho  menos,  por  casi  nada,  en  la  universidad. 

¿Qué  otra  explicación  podía  haber?  Ahora  que,  desgraciadamente,  me  daba  cuenta, recordaba  que  Daniel  siempre  había  sido  el  primero  en  apoyar  esa  estúpida  opinión  que tenía mi familia sobre mí según la cual la fortuna me había sonreído siempre y la suerte me había acompañado toda la vida. 

Si  lo  pensaba  bien,  en  realidad  él  sólo  había  querido  acelerar  un  proceso  que  le resultaba  pesado  y  acercar  un  futuro  que  le  parecía  lejano.  Por  eso  había  aprovechado  la ocasión que le brindaba su jefa con aquella investigación sobre los quipus en quechua. De algún modo había descubierto el material de  Marta Torrent sobre los tocapus y el aymara y se  había  dado  cuenta  de  que  podía  obtener  de  manera  más  rápida  lo  que,  igualmente,  el destino le tenía reservado para unos cuantos años después. Él también era un triunfador, un tipo  avispado  que  sabía  aprovechar  la  suerte  cuando  ésta  se  le  presentaba,  como  yo,  el listillo que se había hecho rico sin un título universitario en el  bolsillo. Casi podía imaginarlo hablando  con  nuestra  madre,  alimentando  uno  y  otra  esa  leyenda  por  la  cual  yo  no  hacía nada  que  valiera  realmente  la  pena,  a  pesar  de  lo  cual,  ya  ves,  tenía  una  buena  estrella envidiable.  ¿Cómo,  si  no,  podía  explicarse  lo  de  la  compra  de  Keralt.com  por  el  Chase Manhattan Bank? ¿Qué era  eso sino un azaroso golpe de suerte en el  que nada tenía que ver el valor del negocio ideado, desarrollado y expandido por mí trabajando como un mulo y robándole horas al sueño durante años? Hasta ese momento no me había importado que mi familia  lo  viera  de  ese  modo.  Me  fastidiaba  un  poco,  claro,  pero  pensaba  que  todas  las familias  tenían  sus  manías  y  que  no  valía  la  pena  molestarse  ni  luchar  contra  esa  falsa imagen.  Conque  mi  abuela  supiera  y  reconociera  la  verdad  tenía  suficiente.  Ahora  ya  no. Ahora  la  historia  adquiría  sus  proporciones  correctas,  puesto  que  había  generado  un problema mucho mayor: la infelicidad de mi hermano. Era Daniel el que tendría que vérselas con  una  denuncia  por  robo  en  cuanto  a  Marta  Torrent  le  diera  la  gana  presentarla;  era Daniel el que tendría que enfrentarse al final de su carrera como docente e investigador; era Daniel el  que tendría que soportar la  vergüenza delante de nuestra madre, nuestra abuela, Clifford, Ona y, en el futuro, si nadie lo remediaba, también delante de su hijo. Eso sin contar con que no tuviera que pasar una buena temporada en la cárcel, lo que terminaría de hundir su vida para siempre. 

Miré el c írculo de luz que  proyectaba mi frontal sobre el suelo del corredor y la pared de  enfrente  y  tomé  conciencia  de  dónde  estaba  y  por  qué.  Recuperé  el  contacto  con  la realidad  después  de  la  embestida  del  cabreo  y,  desde  luego,  mi  primer  pensamiento  fue para preguntarme por qué demonios tenía yo  que pasar por  todo aquello para ayudar  a un imbécil como Daniel, pero, por suerte, recapacité: ni siquiera él se merecía quedarse el resto de su vida convertido en vegetal. A pesar de todo, había que intentar salvarle. Ya llegaría el momento de clarificar las cosas y de negociar con Marta lo que hubiera que negociar. ¡Y yo que  pensaba  ponerle  un  pleito  mayúsculo  en  cuanto  volviéramos  a  casa!  Iba  a  tener  que tragarme  mis  palabras, mis  intenciones  y mis  pensamientos.  Ahora  bien,  en  cuanto  Daniel estuviera  en  condiciones,  él  y  yo  íbamos  a  tener  una  larga  conversación  que  le  dejaría marcas para el resto de su vida. 

Con un suspiro me incorporé y cargué mi pesada bolsa al hombro. En ese momento, tres focos se encendieron a pocos metros de distancia. 

—¿Estás mejor? —preguntó la voz de  Proxi.  

—Pero, ¿no os habíais marchado? —inquirí. 

—¿Cómo nos íbamos a ir? ¡Tú estás tonto! —señaló  Marc—. Hicimos como que nos íbamos, pero apagamos los frontales y nos sentamos a esperarte. 

—Pues venga, vámonos —dije, acercándome a ellos. 

Los  negros  nubarrones  no  se  fueron  del  todo  de  mi  cabeza  ni  tampoco  mi  humor mejoró, pero reanudamos la caminata, en silencio, y, de  algún modo, supe que todavía era importante continuar con aquello. 

Poco  después  encontramos  la  esquina  que  liquidaba  el  corredor  y  que  nos  llevaba hacia la izquierda por un nuevo pasillo. Cuando topamos con la primera y gigantesca cabeza de puma sobresaliendo del muro de  la cámara, supimos que íbamos bien ya que, según el mapa del dios Thunupa, aquella parte de túnel tenía cuatro de aquellas cabezas, dos de las cuales (las centrales), flanqueaban el acceso a la cámara de la serpiente cornuda. De todos modos,  nos  quedamos  un  rato  examinándola  por  si  las  moscas,  pero  no,  allí  no  había tocapus, tan sólo un impresionante y aterrador relieve que, por las orejas y el morro, daba la impresión  de  ser  un  puma  pero  que,  en  realidad,  parecía  una  extraña  combinación  de payaso de nariz redonda con una cabeza de serpiente por boca. 

—Pues yo creo —observó  Jabba —, que es un tipo con un antifaz de puma. ¿Sabéis lo que quiero decir? 

Por supuesto, todos dijimos que no. 

—Había un dios antiguo que se ponía una cabeza de león como si fuera un casco y la piel del lomo le colgaba por la espalda. 

—Hércules —señalé—. Y no era un dios. 

—Bueno, da igual. El caso es que la cabeza del animal le cubría sólo hasta la nariz y le dejaba la boca y las mandíbulas al aire. Pues eso es lo que parece este bicho: un tipo que lleva puesta una cabeza de fiera que le deja media cara al aire. Como un antifaz. Y sí, tenía razón. Lo cierto es que todo aquel arte taipikalense, o como quiera que se llamase,  era  muy  raro.  Podías  mirarlo  desde  varios  puntos  de  vista  y  encontrar  distintas interpretaciones, todas igualmente  válidas. La pesada de   Proxi  disparaba su cámara una y otra vez como si tuviera una capacidad ilimitada para guardar imágenes. De hecho, debía de llevar  la  tarjeta  de  memoria  más  grande  del  mercado  porque,  si  no,  no  se  entendía  que pudiera seguir disparando. 

Al cabo de unos minutos reanudamos nuestro viaje magallánico en torno a la cámara del Viajero.  A  pesar de mi estado de ánimo, no me pasó desapercibido el  detalle de que la doctora  Torrent  iba  muy callada  y  abstraída.  Se  me  ocurrió  que,  quizá,  podía  acercarme  a ella para pedirle disculpas por todas las barbaridades que le  había dicho  desde el día que me  presenté  en  su  despacho  de  la  Autónoma,  pero  me  quité  rápidamente  la  idea  de  la cabeza porque no era ni el momento ni el lugar y porque no tenía ganas. Bastante fastidiado estaba ya con lo mío como para cargarme con más historias. 

Por  fin,  al  cabo  de  unos  doscientos  metros  vimos  sobresalir  del  muro  izquierdo  la segunda cabezota de puma. 

—¡La entrada! —exclamó  Proxi,  radiante. 

Cuando  llegamos  a  la  altura  del  bicho  vimos  que,  a  continuación,  había  una  puerta gigantesca —o algo que se parecía a una puerta, porque era una inmensa y rectangular losa de piedra pulida que caía desde el techo hasta el suelo y que tendría unos cuatro metros de alto por dos de ancho. 

—Y allá está la otra cabeza —señaló la doctora Torrent. 

En  efecto,  el  portalón  de  roca  tenía  una  cabeza  de  puma  a  cada  lado  y  éstas  eran exactamente iguales a la primera que habíamos examinado. 

—¿Y el panel de tocapus? —preguntó mi amigo. 

—A  lo  mejor  está  bajo  las  cabezas  —comentó   Proxi—,  como  en  el  primer  cóndor. Echémonos al suelo. 

—¡Eh, tú, para! —la frenó  Jabba  sujetándola por el brazo precipitadamente para que no se le escapara—. Esta vez te vas a portar bien, ¿vale? Yo me tiraré al suelo. 

—¿Y eso, por qué? 

—Porque  me  apetece.  Estoy  harto  de  tener  que  rescatarte  de  catástrofes  varias.  Ya llevamos dos y dicen que a la tercera va la vencida, as í que déjame a mí y apártate. Proxi  se puso al lado de Marta mascullando disparates y vi que la catedrática sonreía. Debía de estar diciendo algo gracioso, pero no lo entendí. Sin embargo el gesto de su cara cambió a una velocidad vertiginosa y yo volví la cabeza hacia la puerta, siguiendo su mirada y la luz de su frontal. En el centro mismo de la puerta había un recuadro con algo dentro. 

—Espera, Marc —exclamé, acercándome—. Aquí hay algo. Mira. 

El  recuadro  quedaba  unos  diez  centímetros  por  encima  de  mi  cabeza,  así  que  tuve que ponerme de puntillas con las botas para verlo bien. Mi amigo, apenas un poco más bajo que  yo,  también  pudo  apreciar  los  diminutos  tocapus  que  mostraba  aquella  especie  de grabado,  pero   Proxi   y  Marta  Torrent  (sobre  todo  esta  última)  no  hubieran  podido  verlo  ni saltando  sobre  una  cama  elástica.  Se  trataba  del  panel  de  tocapus  más  pequeño  que habíamos encontrado hasta entonces y situado, además, a una altura realmente incómoda. 

—Dame los prismáticos,  Jabba — oí decir a  Proxi.  

—Están en tu bolsa. Pero no lo  intentes; no funcionará. El zoom no te dejará reducir tanto. Estás demasiado cerca. 

—Es verdad. 

—Déjame tu cámara,  Proxi —dije—. Sacaré una fotografía y lo veremos en la pantalla del ordenador. 

—Buena idea —exclamó ella, pasándome el diminuto aparatejo. 

Disparé varias instantáneas, enfocando por intuición,  y, luego, empecé a descargar el contenido  de  la  tarjeta  de  memoria  en  el  portátil.  Proxi   había  hecho  sesenta  y  dos fotografías, ni más ni menos, y, encima, en alta resolución, así que estuvimos un buen rato esperando  hasta  que,  por  fin,  pudimos  contemplar  el  contenido  del  nuevo  panel  en  el monitor.  Sin  recordar  que  Marta  leía  el  aymara  perfectamente,  me  puse  a  pensar  que tendría que copiar aquellos tocapus uno a uno  en el «JoviLoom» y que  eran muchos pero, entonces, cuando ya iba a expresar mi intención en voz alta, la escuché empezar a traducir el texto: 

—«¿No escuchas, ladrón? Estás muerto porque jugaste a  quitar  el palo de la puerta. Llamarás a gritos al enterrador esta misma noche...» 

—Deténgase, Marta —exclamó  Proxi,  alarmada, cerrando el portátil de golpe. La doctora se sobresaltó. 

—¿Qué ocurre? 

—Esas palabras son las que Daniel estaba traduciendo justo cuando cayó enfermo —

le expliqué yo. 

—Oh, vaya... 

—Puedo  decirle  el  resto,  si  quiere  —continué—,  lo  tengo  traducido  aquí  —y  abrí  de nuevo el portátil para buscar la copia del documento. 

—¿Entonces usted conoce también el secreto del aymara, de la lengua perfecta? —se apresuró a preguntar  Jabba  a la catedrática mientras yo saltaba de un subdirectorio a otro. 

—Claro  que  lo  conozco  —respondió  ella,  pasándose  una  mano  por  la  frente—.  Mi padre, Carles Torrent, lo descubrió. Después de muchos años de trabajar con los aymaras en las excavaciones, ellos le contaron en secreto que  los antiguos yatiris poseían el poder de sanar o enfermar con las palabras, de hacer que la gente tocara instrumentos musicales sin  haber  aprendido  o  de  convertir  a  los  malos  en  buenos  y  viceversa.  Según  los  indios, podían cambiar desde el estado de ánimo hasta el carácter o la personalidad de cualquiera. Eran  leyendas,  claro,  pero  cuando  descubrí  el  sistema  de  escritura  mediante  tocapus encontré muchas alusiones a ese poder y supe que aquello que mi padre había tornado por fantasías  era  cierto.  Los  Capacas,  los  sacerdotes  tiwanacotas,  conocían  el  antiguo   Jaqui Aru,  el «Lenguaje humano», que era, prácticamente sin alteraciones, la lengua aymara que se hablaba hasta la conquista del Altiplano por los incas y por los españoles y que no había variado  porque  era  sagrada  para  los  aymarahablantes.  Por  desgracia,  desde  aquel momento  empezó  a  recibir  pequeñas  influencias  del  quechua  y  del  castellano.  No  es  que cambiara, ni mucho menos, pero tomaron algunas palabras nuevas de aquí y de allá. 

—Aquí está —la interrumpí—. «¿No escuchas, ladrón? Estás muerto, jugaste a quitar el palo de la puerta. Llamarás al enterrador esta misma noche. Los demás mueren todos por todas partes para ti. ¡Ay, este mundo dejará de ser visible para ti! Ley, cerrado con llave.» 

—No está terminado —le aclaró  Proxi  a la doctora—. Daniel no pudo acabar.  A partir de entonces desarrolló el síndrome de Cotard y la agnosia. 

—Es decir, a partir de entonces cree que está muerto —añadí yo—, pide a gritos que le entierren y no reconoce ni a nadie ni nada. 

—Ya veo —afirmó ella—. Es como una maldición para cualquiera que abra esa puerta con  ánimo  de  robar.  La  pregunta  inicial  ya  da  una  idea  del  propósito:  «¿No  escuchas, ladrón?»  Es  un  mensaje  para  los  ladrones,  para  aquellos  que  saben  que  su  intención  es apoderarse de lo que hay detrás de la puerta. Los indios de estas tierras jamás cerraban sus casas  ni sus  templos.  No  es  que  desconocieran  las  llaves  y  las cerraduras;  es  que  no  las necesitaban. Sólo las empleaban para proteger documentos de Estado muy importantes o el tesoro  de  la  ciudad.  Nada  más.  De  hecho,  se  sorprendieron  mucho cuando  vieron  que  los españoles  usaban  trancas  y  pestillos  y  pensaron  que  tenían  miedo  de  ellos.  Aún  hoy, cuando un aymara sale de su casa, coloca un palo sobre la entrada para indicar que no está 

y que la  vivienda se encuentra vacía.  Ningún vecino o amigo osaría  entrar. Si alguien quita ese palo es porque va a robar, de ahí la expresión utilizada en la advertencia. Creo que es te texto  es  como  una  alarma  antirrobo:  si  vienes  para  llevarte  lo  que  no  es  tuyo,  te  pasarán todas  esas cosas,  pero  si  tu  intención  no  es  la  de  robar,  entonces  la  maldición  no  surtirá 

efecto,  no  te  hará  nada.  Piensen  que  está  escrita  con  tocapus,  así  que,  con  bastante seguridad, quería impedir la entrada de los propios ladrones aymarahablantes. 

—Eso  no  tiene  por  qué  ser  necesariamente  así  —objeté;  estaba  molesto  con  la  idea de  que  aquella  maldición  pudiera  afectar  sólo  a  los  ladrones,  es  decir,  a  gente  como Daniel—.  Los  paneles  anteriores  también  estaban  escritos  en  aymara  y  con  tocapus  y  se trataba  de  acertijos  o combinaciones  para  abrir  las  cabezas  de  los cóndores  o  hacer  bajar escaleras. 

—Nosotros tenemos otra teoría, doctora Torrent —le explicó  Jabba,  que había captado lo  que  se  escondía  detrás  de  mi  objeción—.  Creemos  que  afecta  a  cualquiera  que  sepa aymara,  como  Daniel  y  usted.  Es  un  tipo  de  código  que  funciona  con  sonidos  naturales, esos  endiablados  sonidos  de  la  lengua  perfecta  que  escuchamos  al  llegar  a  Bolivia  y  que van desde chasquidos con la lengua a gorgoteos y explosiones guturales, unos sonidos que Daniel  y  usted  sí  pueden  producir  y  entender,  incluso  aunque  sea  dentro  de  su  cabeza, leyendo en silencio, pero nosotros no, por eso no nos afecta. 

Ella pareció meditar unos segundos. 

—Miren —dijo, al fin—, creo que se equivocan. Llevo mucho más tiempo que ustedes estudiando  este  tema.  De  hecho,  por  eso  le  encargué  a  Daniel  que  llevara  a  cabo  la investigación  de  los  nudos,  los  quipus,  en  quechua:  yo  no  tenía  tiempo  para  ello.  Desde hacía veinte años, me dedicaba al aymara y a los tocapus. Deduzco que también conocerán la  historia  de  los  documentos  Miccinelli,  así  que  no  entraré  en  detalles.  Baste  decir  que, desde  mi  punto  de  vista,  como  jefa  del  departamento,  Daniel  era  el  investigador  mejor dotado para trabajar con Laura Laurencich, mi colega de Bolonia, y, además, era inteligente, brillante y ambicioso. Le di algo que cualquiera hubiera deseado para su curriculum, confié 

en él antes que en otros profesores más antiguos y con más derechos adquiridos, pero creía en él, en su gran talento. Lo que no se me pasó por la cabeza fue que pudiera aprovecharse de su libre acceso a mi despacho y a mis archivos para robarme un material que me había costado  muchos  años  de  trabajo  y  que,  además,  estaba  bien  protegido.  O  eso  creía  yo... Jamás hubiera esperado algo así de Daniel, por eso me quedé helada cuando usted, señor Queralt, se presentó delante de mí con documentos que nadie, salvo yo, había visto nunca. Se detuvo  unos instantes, sorprendida por  haber abordado  aquel tema casi sin darse cuenta, de manera indirecta, y me miró con una cierta culpabilidad. 

—Pero,  volviendo  a  nuestro  asunto  —prosiguió—,  por  mi  experiencia  en  el  tema, obviamente  mucho  mayor  que  la  de  Daniel  y  la  de  ustedes,  estoy  convencida  de  que  los yatiris  no  generarían  maldiciones  universales,  maldiciones  que  pudieran  afectar  incluso  al redactor  del  texto.  ¿Lo  entienden?  —Nos  miró  como  si  fuésemos  sus  alumnos  y  ella estuviera impartiendo una clase magistral—. Los paneles de las cabezas de cóndor, señor Queralt, no podría  decirse que fueran  El Quijote, ¿no  es cierto? En la primera, eran breves textos de cinco tocapus que, además, se repetían en el panel siguiente y también en el que había debajo del pico para introducir la solución. Se trataba de unos sencillos conjuntos de figuras que, no sé si les dio tiempo a observarlo, incluso visualmente (analizando su orden y repetición) , llevaban a dar con la respuesta correcta aunque se desconociera el aymara.  Lo mismo  pasaba  con  los  grandes  paneles  de  la  segunda  cabeza:  visualmente  el  enigma  era solucionable  analizando  con  cuidado  la  disposición  de  las  figuras  en  las  dos  líneas  que formaban la equis. Aquí, por el contrario, tenemos un texto completo que empieza con una advertencia a los ladrones que puedan leer aymara. Si, como usted dice, Marc, el contenido afecta a cualquiera que sepa pronunciar y entender los sonidos de este lenguaje, los propios yatiris y sus Capacas hubieran caído bajo sus efectos. Créanme si les digo que este extraño poder  no  funciona  así.  Es  tan  completo  que  puede  diferenciar  perfectamente  al  receptor específico  de  un  mensaje  de  los  que  no  lo  son.  Por  eso  opino  que  deben  dejarme  leer  el texto.  Obviamente,  no  explicará  la  manera  de  abrir  la  puerta,  pero  puede  que  diga  algo interesante.  —Suspiró  profundamente  y  pareció  quedarse  pensativa  durante  unas  décimas de segundo—. De todas formas, lo peor que podría ocurrir es que ustedes tuvieran razón y que, por lo tanto, después de leerlo, yo sufriera los mismos síntomas que Daniel —entonces soltó  una  sorprendente  carcajada—,  en  cuyo  caso,  por  favor,  busquen  el  remedio  con ahínco para su hermano y para mí, señor Queralt. 

Estábamos apabullados tras el largo discurso. ¿Qué podíamos alegar para quitarle la razón? Cruzamos miradas de duda y de conformidad y, tras un gesto afirmativo de   Jabba, volví a poner en pantalla la fotografía del panel de la  puerta y le entregué  el ordenador a la doctora que, sin la menor vacilación, retomó la traducción donde la había dejado: 

—Veamos:  «Por  todas  partes  los  demás  mueren  para  ti  y,  ¡ay!,  el  mundo  dejará 

también de ser visible para ti. Ésta es la ley, la que está cerrada con llave, la que  es justa. No  debes  molestar  al  Viajero.  No  tienes  derecho  a  verle.  Ya  no  estás  aquí,  ¿verdad?  Ya suplicas  que  te  entierren  y  no  reconoces  ni  a  tus  parientes  ni  a  tus  amigos.  Que  estas palabras protejan nuestro origen perdido y nuestro destino.» 

¡Qué fuerte!, pensé examinando atentamente  a la doctora (y, como yo,  Jabba y  Proxi hacían  lo  mismo).  Pero  allí  estaba  ella,  tan  contenta.  No  le  había  sucedido  nada  y  nos contemplaba triunfante. 

—Genial,  ¿no  les  parece?  —preguntó—.  Sigo  bien.  El  poder  ha  adivinado  que  mi intención no es robar. O quizá es que yo sé que no tengo intención de robar y por eso no me ha afectado. 

¿Y si no iba a robar para qué estaba allí? Todos habíamos llegado hasta esa puerta con la intención de apropiarnos de algo que no era nuestro y que no iba a ayudar a ninguna humanidad  en  apuros  sino  sólo  a  salvar  a  uno  de  aquellos  ladrones  contra  los  que  la maldición  protegía.  A  pesar  de  estar  acostumbrado  a  seguir  la  lógica  de  cualquier complicado  desarrollo  de  código,  tanta  ambigüedad  me  desconcertaba.  Sólo  cabía  una explicación: que fuera la propia conciencia la que determinara los efectos de las palabras y, de  ese  modo,  daba  igual  el  resto  de  consecuencias  posibles.  Lo  que  también  parecía  dar igual  ya  era  mi  vieja  sospecha  sobre  la  doctora:  el  que  estuviera  allí,  como  una  rosa, indicaba  que  su  ambición  era  únicamente  académica.  Todo  aquello  de  controlar  el  mundo como los malos de los cómics era falso. Si ésa hubiera sido su intención, el robo puro y duro para aprovecharse del poder,  habría terminado como Daniel y, por desgracia, Daniel  había terminado así porque tenía claro que había robado el material de Marta con ese fin, aunque desconociera  que  la  maldición  auténtica,  que  probablemente  había  encontrado  en  alguna tela  (y  vaya  usted  a  saber  quién  había  copiado  el  diseño  y  de  dónde  lo  había  sacado  sin entenderlo),  se  encontraba  en  la  misma  puerta  de  la  cámara  del  Viajero.  La  conciencia intranquila de mi hermano era la que le había jugado la mala pasada. 

—En fin... —masculló  Jabba,  mirando de reojo la  inmensa losa de piedra pulida—, el problema es que seguimos sin saber cómo abrirla. 

—Yo sí lo sé —declaró  Proxi,  levantando ambas manos en el aire y agitándolas como molinillos de feria. 

—¿Lo sabes? —pregunté boquiabierto. 

—¡Bah, ni caso! —exclamó  Jabba  con gesto de resignación—. Se está quedando con nosotros. Pasando. 

—¡Mira que eres tonto! ¿Cuándo has visto tú que yo haga bromas con estas cosas? 

Ahora fue  Jabba  quien la miró sorprendido. 

—¿Quieres decir que sabes de verdad cómo abrir la puerta? 

—¡Pues  claro!  —dijo  muy  satisfecha  pero,  en  seguida,  frunció  los  labios  mostrando menos convicción—. Bueno, al menos creo que lo sé. 

—¿Por qué no nos lo explica, Lola? —le preguntó la catedrática, muy interesada. Pero  Proxi,  en lugar de responder, fijó sus ojos en mí y  los entornó misteriosamente. Yo me quedé paralizado. 

—Arnau lo sabe. Habla, oráculo. 

—¿Que yo lo sé? —balbucí—. ¿Estás segura? 

—Segurísima —confirmó—. ¿Qué tienes en esa bolsa tuya que pesa tanto? 

Enarqué las cejas, pensando, y en seguida recordé. 

—La tableta de piedra llena de agujeros. 

Marta Torrent puso cara de interrogación. 

—Cuando pasamos la primera cabeza de cóndor —le explicó  Proxi,  mientras yo abría la bolsa para sacar la pieza—, encontramos una plancha de piedra del mismo tamaño que ese panel de la puerta, llena de agujeros que también vienen a coincidir, más o menos, con el  tamaño  de  los  tocapus  del  panel.  Me  da  en  la  nariz  que,  colocándola  encima, averiguaremos lo que necesitamos saber. 

—Bien pensado —convino la catedrática—. ¿Me la deja? —me pidió a mí, tendiendo la mano. Muy grosero hubiera tenido que ser para negársela—. Ya  veo. Es cierto que tiene el mismo tamaño que el panel y también que los agujeros miden más o menos lo mismo que los tocapus. 

—De  modo  —dije—  que  o  bien  actúa  como  una  plantilla  y  deja  a  la  vista  algunos tocapus que nos dirán algo o habrá que pulsar los tocapus que queden libres. 

—¿Y cómo sabremos cuál es la orientación correcta? —preguntó  Jabba.  

—No lo sabremos hasta que no la pongamos encima —afirmé. 

Pero no resultaba nada fácil. Yo podía poner la plantilla de piedra sobre el panel, pero, entonces,  nadie  podía  ver  los  tocapus,  y  si  era   Jabba   quien  sujetaba  la  pesada  tableta entonces  lo  poco  que  yo  veía  no  servía  de  nada  porque  no  lo  entendía.  Era  demasiado arriesgado pulsar los tocapus sin antes saber si decían algo o no. Quizá pasara como en la prueba  anterior  y  el  suelo  comenzara  a  hundirse  o,  quizá,  el  cielo  se  derrumbara  sobre nuestras cabezas. Así  que optamos por regresar al viejo y seguro método  de la fotografía. Jabba  dibujó un punto diminuto en la parte inferior de la piedra con un bolígrafo, para marcar la orientación,  y luego la  puso sobre el panel y yo disparé la cámara levantando los brazos en  el  aire.  A  continuación,  le  dimos  la  vuelta  y  repetimos  la  operación.  En  cuanto descargamos las dos imágenes en el portátil, Marta se puso manos a la obra. 

—La primera fotografía no  tiene sentido —comentó, escudriñando concienzudamente el  monitor—,  pero,  en  la  segunda,  el  texto  aparece  con  toda  claridad:  «Quita  el  palo  de  la puerta y será visible para ti lo que está cerrado con llave, el Viajero y  las  palabras, origen y destino.» 

—Vale  —murmuré  con  fastidio—,  ¿y  cómo  quitamos  el  maldito  palo  de  la  puerta? 

¡Menuda ayuda! No veo ningún palo. 

—Tranquilo —me dijo  Jabba —, que no hace falta el palo. Vamos a pulsar los tocapus. 

—¿Y si el suelo se hunde? 

—No hay recompensa sin riesgo —observó  Proxi—. ¿Usted qué dice, doctora? 

—Probemos. A la menor señal de peligro, echamos a correr. 

—O nos agarramos a las cabezas de puma —apuntó  Jabba.  

Por  ser  el  más  alto,  me  correspondió  a  mí  el  honor  de  oprimir  uno  tras  otro  los símbolos aymaras que la plantilla dejaba al aire.  No bien hube acabado  de pulsar el último, escuché,  a  la  altura  de  mi  ombligo,  un  chasquido  como  de  aire  comprimido  liberado  de golpe.  Bajé  velozmente  la  cabeza,  asustado,  y  pude  observar  cómo  un  listón  vertical  de piedra, tan ancho como el mango de una escoba y tan largo que llegaba hasta el suelo, se separaba del resto de la puerta emergiendo hacia mí. 

—¡Menudo  susto!  —exclamé,  con  el  corazón  desbocado—.  Creí  que  todo  se  venía abajo. 

—Aparta, Arnau —dijo  Jabba —. Déjanos ver. 

—Una  prueba  más  de  la  maestría  de  los  tiwanacotas  —murmuró con  admiración  la doctora  Torrent—.  Jamás  había  visto  una  perfección  semejante  en  el  ensamblaje  de piedras. Esta pieza era invisible hasta hace sólo un segundo. 

El largo puntal aparecía fijado en su centro por una pequeña barra, también de piedra, que sobresalía del hueco. 

—¿Y  ahora,  qué?  —preguntó   Jabba  —.  ¿Lo  hacemos  girar,  tiramos  de  él  o  lo empujamos de nuevo hacia adentro? 

—«Quita  el  palo  de  la  puerta  y  será  visible  para  ti  lo  que  está  cerrado  con  llave»  —

recitó la doctora. 

—Dejadme  a  mí  —pidió   Proxi,  colocándose  delante  y  moviendo  los  dedos  como  un pianista  o,  mejor,  como  un  ladrón  antes  de  empezar  a  buscar  la combinación  de  una  caja fuerte. 

Pero, para su congoja, apenas cogió el listón de piedra y tiró blandamente de él, éste se soltó de su trabazón y se le quedó en las manos, que se balancearon por el  inesperado lastre. Todavía lo estaba mirando perpleja cuando  la losa de piedra de la que había salido empezó a chirriar y a quejarse mientras una fuerza mecánica la hacía subir despacio hacia las alturas. La cámara del Viajero se estaba abriendo para nosotros. Sin darnos cuenta, formamos una línea compacta frente a la creciente abertura, uno al lado  de  otro,  callados,  expectantes,  dispuestos  a  enfrentarnos  a  lo más  inaudito  o  extraño que  hubiéramos  visto  en  nuestras  vidas.  La  doctora  Torrent,  que  fue  la  primera  en  ver  el recinto,  exhaló  una  exclamación  de  sorpresa.  Mi  cara  todavía  se  enfrentaba  a  la  piedra  y, aunque hubiera podido agacharme para mirar, estaba como paralizado, y no sólo por el aire frío que salía a borbotones de allí. Cuando, por fin, la luz de mi frontal penetró en la cámara y  se  perdió  en  la  profundidad  de  las  sombras,  yo  también  dejé  escapar  un  gruñido  de sorpresa: un mar de oro brillante se prolongaba desde apenas unos metros por delante de nuestros  pies  hasta  el  invisible  fondo  de  aquel  almacén  preincaico  de  polígono  industrial. Planchas y más planchas de oro de, aproximadamente, un metro de alto por más de metro y medio  de  largo  se  apoyaban  unas  en  otras  formando  hileras  perfectas  que  se  adentraban hacia  el  recóndito  fondo,  dejando  un  estrecho  pasillo  en  el  centro.  Era  imposible  saber cuántas  filas  de  aquellas  habría  de  izquierda  a  derecha  porque  tampoco  distinguíamos  los extremos.  Sólo  veíamos  que  era  enorme,  que  traducir  todo  aquello  costaría  años  de  duro trabajo  y  que  haría  falta  la  colaboración  de  mucha  gente  para  sacar  de  allí  una  historia completa. ¿Cuántas planchas habría a la  vista, sólo a la  vista? ¿Cincuenta mil, cien mil...? 

¿Quinientas  mil?  ¡Era  una  barbaridad!  ¿Dónde  estaba  el  principio?  ¿Y  el  final?  ¿Estarían clasificadas mediante algún sistema desconocido o por temas, por épocas, por Capacas...? 

La  doctora  Torrent  fue  también  la  primera  en  avanzar  hacia  el  interior.  Dio  un  paso dubitativo, y luego otro  y se detuvo. Su cara reflejaba las chispas doradas que los frontales arrancaban de aquel océano de oro sobre el que no parecía haber caído en quinientos años ni una mezquina mota de polvo. Estaba fascinada, emocionada. Extendió la mano derecha para tocar la primera lámina que tenía delante pero, como aún quedaba lejos, dio un paso más con inseguridad y siguió caminando como una barquita en mitad de un tifón hasta que por fin apoyó la palma sobre el metal. Casi vimos surgir de ella el rayo azulado de un arco voltaico  que  se  irradió  hasta  el  techo,  pero  sólo  fue  una  impresión.  Dobló  las  rodillas  y  se puso  en  cuclillas,  pasando  la mano  por  los  tocapus  allí  grabados  con  la misma  delicadeza con que acariciaría el cristal más frágil del mundo. Para ella era la culminación de toda una vida de búsqueda y estudio. ¿Qué podría sentir aquella extraña mujer, me pregunté, frente a la biblioteca más completa y antigua  de una cultura  perdida que había investigado  durante tantos años? Debía de ser una sensación incomparable. 

Yo  fui  el  siguiente  en  entrar  en  la  cámara,  pero,  al  contrarío  que  la  doctora,  no  me detuve  admirando  aquellos  textos  escritos  en  oro.  Seguí  caminando  en  línea  recta  por  el pasillo acompañado por Marc y Lola, que miraban fascinados a un lado y a otro. El frío aire del recinto olía como a taller mecánico, a una mezcla imposible de grasa y gasolina. 

—¿Qué dice eso que está usted examinando,  doctora? —le preguntó  Jabba  al pasar junto a ella. 

Con aquella peculiar voz de violonchelo, Marta Torrent respondió:  

—Habla del diluvio universal y de lo que sucedió después. 

No  pude  evitar  reírme.  Era  como si  yo  le  hubiera  preguntado  a  Núria,  mi  secretaria, qué  tal  había  pasado  el  fin  de  semana  y  ella,  tranquilamente,  me  hubiera  confesado  que había estado cenando en la Estación Espacial Internacional y visitando la Muralla China. Por eso  me  entró  risa,  una  risa  incontenible,  por  la  desproporción  entre  la  pregunta  y  la respuesta, pero ¿qué otra cosa cabía esperar de una situación como aquélla? 

—¿De  qué  te  ríes,  Arnau?  —quiso  saber  Lola,  poniéndose  a  mi  lado  y  disparando fotografías a diestro y siniestro como la reportera gráfica que era. 

—De las cosas que nos pasan —repuse sin poder parar. 

Entonces ella se rió también y Marc la imitó y, al final, hasta la doctora Torrent, que ya venía detrás de nosotros, se contagió de la risa tonta y nuestras carcajadas resonaron y se perdieron  en  la  cámara  de  la  serpiente  cornuda,  que,  naturalmente,  sólo  era  un  poco  más pequeña que  los larguísimos pasillos que la rodeaban, por eso me recordaba a un almacén industrial de tamaño gigantesco. Al cabo de un buen rato de transitar entre aquellos millones de  planchas  de  oro,  una  inquietud  me  sacudió  por  dentro:  ¿dónde  estaría  exactamente  el remedio para los ladrones como Daniel? ¿En cuál de aquellas láminas doradas se explicaría la forma de devolver la cordura a alguien que se creía muerto y que no reconocía nada de lo que le rodeaba?  Me dije que todavía era pronto para preocuparse porque, quizá, la doctora sería capaz de localizar las planchas en las que se hablaba del poder de las palabras, pero la  intuición  me  decía,  en  vista  del  panorama,  que  lo  que  yo  había  pensado  que  sería cuestión  de  nada  después  de  tanto  esfuerzo  por  llegar  hasta  a llí,  iba  a  convertirse  en  un arduo trabajo de muchos años y, encima, sin garantías de éxito. ¿De dónde demonios nos habíamos  sacado  nosotros  que  el  remedio  para  curar  a  Daniel  se  escondía  en  aquella maldita cámara? De momento, que se supiera, sólo una pers ona en el mundo —la doctora Torrent—  sabía  leer  el  aymara  y  ni  en  sus  mejores  sueños sería  capaz  de  completar  una tarea  de  semejante  envergadura,  y  sólo  para  introducir  aquellos  datos  en  una montaña  de ordenadores  que  utilizaran  una  versión  mejorada  del  maldito  «JoviLoom»,  haría  falta  la población  entera  de  Barcelona  trabajando  a  destajo  durante  varios  lustros.  Sentía  que  el alma se me caía lentamente a los pies, así que resolví no deprimirme antes de hora y seguir caminando hacia el final de  aquel pasillo  por si los yatiris habían decidido dejar el remedio farmacéutico un poco más a mano. 

En  mitad  de  aquella  nave,  parecíamos  náufragos  que  bogan  a  la  deriva  durante  una eternidad,  pero,  por  fin,  al  cabo  de  unos  pocos  minutos,  divisamos  un  muro  lejano,  una pared al fondo, y eso nos animó a apretar el paso porque, con la ayuda de  las pequeñas y potentes linternas  Mini-Maglite, nos había parecido divisar, al pie de la pared, algo parecido a un contenedor con muchas cajas encima. 

La  cercanía  nos  fue  despejando  la  imagen  pero  no  por  ello  adivinábamos  de  qué  se trataba;  no  se  parecía  a  nada  que  pudiéramos  identificar  de  un  simple  vistazo.  Ni  siquiera cuando estuvimos a un tiro de piedra conseguimos descifrar lo que estábamos viendo. Hizo falta llegar hasta allí, subir el escalón de piedra e inclinarnos sobre los bultos para caer en la cuenta de que lo que habíamos tomado por un altar era un monstruoso sarcófago de oro de unos  cuatro  metros  de  largo  por  uno  de  alto,  casi  idéntico  a  los  de  los  faraones  egipcios salvo por la pequeña diferencia de que aquí la cabeza del féretro era puntiaguda. Las cuatro cajas  que,  en  un  principio,  nos  había  parecido  que  estaban  situadas  encima  del  supuesto altar,  eran  otros  tantos  ataúdes  de  tamaño  descomunal  colocados  sobre repisas  de  piedra que sobresalían  de la pared a distintas alturas. Dos láminas del mismo tamaño que la gran tarima aparecían incrustadas en la pared a uno y  otro lado del sarcófago principal;  la de la izquierda  contenía  un  texto  en  tocapus;  la  de  la  derecha,  el  dibujo  de  lo  que  parecía  un paisaje cubista. 

Y, en aquel preciso momento, un rugido ensordecedor nos hizo girarnos a la velocidad del viento hacia el camino por el que habíamos venido. 

—¿Qué demonios ocurre? —gritó  Jabba.  

Por  un  momento  temí  que  todo  aquel  lugar  se  viniera  abajo,  pero  el  sonido  era  muy localizado, rítmico, conocido... 

—La puerta se está cerrando —voceé. 

—¡Corred!  —exclamó   Jabba   iniciando  una  absurda  carrera  por  el  pasillo  mientras tiraba de la mano de  Proxi.  

Ni  la  doctora  Torrent  ni  yo  les  seguimos.  Era  inútil.  La  puerta  quedaba  demasiado lejos. Entonces el ruido cesó. 

—Volved aquí —les dije poniéndome las manos en la boca a modo de bocina—. Ya no podemos salir. 

Regresaron cabizbajos y furiosos. 

—¿Por  qué  no  se  nos  ocurrió  que  algo  así  podría  pasar?  —murmuró  Marc, conteniendo a duras penas su irritación. 

—Porque no somos tan listos como los yatiris —le dijo la doctora Torrent. Pasado el momento de desconcierto, volvimos la vista de nuevo hacia los sarcófagos de oro, pero ahora estabamos serios y preocupados, sin el buen humor anterior. Mirábamos aquellos  dorados  cajones  mientras  cada  uno  se  preguntaba  en  silencio  cómo  demonios saldríamos de allí. 

Por hacer algo, subimos el escalón de piedra y  nos quedamos embobados, sin saber qué  decir  ni  qué  hacer  ante  la  vista  de  las  siluetas  labradas  en  las  cubiertas  de  los sarcófagos (al menos, del principal y de los dos colocados más abajo). Unas imágenes muy realistas mostraban a unos tipos raros que, si era cierto lo que veíamos, debieron de medir unos  tres  metros  y  medio  de  altura,  poseer  unas  hermosas  barbas  y  haber  sufrido  la deformación frontoccipital. 

—¿Los gigantes...? —murmuró Lola, espantada. 

Pero  ninguno  contestó  a  su  pregunta  porque,  sencillamente,  no  nos  salía  la  voz  del cuerpo. Si eran los gigantes, la crónica de los yatiris había dicho la verdad. En todo. 

—No  puede  ser...  —rezongué,  al  fin,  malhumorado—.  ¡Que  no,  que  no  puede  ser! 

¡Ayúdame,  Jabba!  —voceé, colocándome  a  un  lado  del  sarcófago  principal  y  metiendo  los dedos entre la caja y la tapa  para empujar ésta hacia arriba.  Ambas tenían un tacto suave pero helado. 

Marc  me  siguió  como  una  sombra,  mosqueado  también,  y  con  la  fuerza  de  la  rabia conseguimos  levantar  aquella  pesada  cubierta  de  oro  que  se  deslizó  con  suavidad  al principio  para  luego  caer  pesadamente  hasta  el  suelo  por  el  otro  lado  con  un  gran estruendo. Una rápida  y sorprendente vaharada a gasolina me subió por la nariz. La voz de la doctora nos hizo reaccionar. 

—¿Saben la tontería que acaban de hacer? —dijo muy tranquila. Al mirarla, vimos que Lola se había colocado a su lado y que también parecía enfadada—. Pueden haber echado a perder para siempre una seria y delicada investigación sobre este sepulcro. ¿Nadie les ha comentado que nunca debe tocarse nada cuando se hace un descubrimiento arqueológico? 

—Acabáis de cometer la estupidez más grande del mundo  —declaró  Proxi,  poniendo los brazos en jarras y fulminando a  Jabba  con la mirada—. No había ninguna necesidad de abrir ese sarcófago. 

Pero yo no estaba dispuesto a sentirme culpable. 

—Sí  la  había  —aseguré  con  voz  vibrante—.  Cuando  salgamos  de  aquí  me  dará  lo mismo  que  entre  un  ejército  de  arqueólogos  y  que  sellen  este  lugar  durante  los  próximos cien  años,  pero  ahora  es  nuestro  y  hemos  trabajado  muy  duro  para  encontrar  un  remedio que  le  devuelva  la  cordura  a  Daniel.  ¿Y  sabes  qué,  Proxi?  Que  no  creo  que  lo encontremos...  No  aquí  —y  estiré  el  brazo  derecho  abarcando  con  mi  gesto  la  nave  que teníamos a nuestras espaldas—. ¿O tú serías capaz de localizar las láminas de oro en  las que se explica la forma de hacerlo? Si  dentro  de este sarcófago hay un gigante,  quiero, al menos,  marcharme  con  la  certeza  de  que  los  yatiris  decían  la  verdad  y  de  que  hay esperanza.  Si  no  lo  hay,  podré  volver  a  casa  con  la  conciencia  tranquila  y  sentarme  a esperar que los medicamentos y el tiempo surtan efecto. 

Nada  más  terminar  de  hablar,  bajé  la  mirada  para  contemplar  aquello  que  habíamos dejado  al  descubierto.  Casi  me muero  del  susto:  un  ancho  rostro  de  oro  me contemplaba con  ojos  hueros  y  felinos  desde  una  cabeza  de  tamaño  descomunal  de  la  que  sobresalía, hacia  arriba,  un  cráneo cónico cubierto  por  un   chullo   hecho  enteramente  de  joyas  y,  hacia ambos lados, unas enormes orejeras circulares también de oro con mosaicos de turquesa. Mi  mirada  fue  descendiendo  a  lo  largo  de  aquel  cuerpo  interminable,  contemplando  un pectoral muy deteriorado de cuentas blancas, rojas y negras que dibujaban rayos solares en torno  a  la  figura  del  Humpty-Dumpty  de  Piri  Reis  y  sobre  este  pectoral  descansaba  un increíble  collar  hecho  con  pequeñas  cabezas  humanas  de  oro  y  plata.  Los  brazos  de  la momia  estaban  al  aire  y  podía  verse  una  piel  muy  fina  y  apergaminada  bajo  la  que  se adivinaba  un  hueso  casi  pulverizado.  Sin  embargo,  sus  muñecas  estaban  cubiertas  por anchos  brazaletes  fabricados  con  diminutas  conchas  marinas  que  el  tiempo  había respetado, no como a aquellas manos gigantescas, que parecían garras de águila tostadas por el fuego y que descansaban apoyadas sobre un tórax de oro que nacía desde debajo del pectoral.  El  tamaño  de  cada  uno  de  aquellos  huesos,  que  parec ían  dibujados  con  arena, daba realmente miedo.  Noté  que junto a m í se colocaban Lola  y  Marta Torrent y  percibí su sobresalto por el gesto de retroceso inconsciente de sus cuerpos. Las piernas del Viajero —

pues  aquél  era,  sin  duda,  el  famoso   Sariri   que  tanto  protegían  los  yatiris—  aparecían cubiertas por una tela con flecos, muy dañada, en la que aún podía verse el diseño original de tocapus, y los pies, los enormes pies, estaban encajados en unas sandalias de oro. Nos  encontrábamos  frente  a  los  restos  del  Viajero,  un  gigante  de  tres  metros  y  pico que  venía  a  confirmar  lo  que  contaba,  por  un  lado,  el  mito  de  Viracocha,  el  dios  inca,  el llamado  «anciano  del  cielo»,  que  había  creado,  en  las  inmediaciones  de  Tiwanacu,  una primera humanidad que no le gustó, una raza de gigantes a los que destruyó con columnas de fuego y con  un terrible diluvio, dejando, a continuación, el mundo a oscuras; y, por otro lado, corroborando también lo que afirmaba la crónica de los yatiris, en la que se decía que del cielo había venido una diosa llamada Oryana  que, de su unión con un animal terrestre, parió una  humanidad de gigantes que vivían cientos de años y que, tras construir y habitar Taipikala, desaparecieron por culpa de un terrible cataclismo que apagó el s ol y provocó un diluvio, dejándolos enfermos y debilitados hasta convertirlos en la humanidad pequeña y de corta vida que éramos ahora. 

Marc expresó en voz alta lo que yo mismo tenía en mente:  

—Lo  que  me  mosquea  es  que,  al  final,  la  Biblia  va  a  tener  razón  con  lo  del  diluvio, precisamente ahora que ya no hay nadie que se lo crea. 

—¿Cómo  que  no,  Marc?  —exclamó  la  doctora  Torrent,  sin  dejar  de  contemplar  al Viajero—. Yo s í lo creo. Es más, estoy absolutamente convencida de que ocurrió de verdad. Pero  no  porque  la  Biblia  judeocristiana  relate  que  Yahvé,  descontento  con  la  humanidad, decidiera  destruirla  con  un  diluvio  que  duró  cuarenta  días  y  cuarenta  noches, sino  porque, además,  el  mito  de  Viracocha  cuenta  exactamente  lo  mismo,  y  también  la  mitología mesopotámica,  en  el  Poema  de  Gilgamesh,  donde  se  cuenta  que  el  dios  Enlil  envió  un diluvio  para  destruir  a  la  humanidad  y  que  un  hombre  llamado  Ut-Napishtim  construyó  un arca en la que cargó todas las semillas y  las especies animales del mundo para salvarlas. También  aparece  mencionado  en  la  mitología  griega  y  en  la  china,  donde  un  tal  Yu construyó durante trece años unos enormes canales que salvaron a parte de la población de la destrucción por el diluvio. ¿Quiere más? —preguntó, volviéndose a mirarlo—. En los libros sagrados de la  India, el Bhagavata Purana y  el  Mahabharata, se recoge el diluvio con todo detalle  y  se  repite  la  historia  del  héroe  y  su  barca  salvadora.  Los  aborígenes  de  Australia tienen  el  mito  del  Gran  Diluvio  que  destruyó  el  mundo  para  poder  crear  un  nuevo  orden social, y también los indios de Norteamérica cuentan una historia parecida, y los esquimales y casi todas las tribus de África. ¿No le parece curioso? Porque a mí s í. Mucho. Bueno,  tantas  coincidencias  no  podían  ser  casualidad.  Quizá  era  cierto  que  había existido un diluvio universal, quizá los libros y los mitos sagrados necesitaban una revisión científica,  una  lectura  laica  e  imparcial  que  desvelara  la  historia  auténtica  transformada  en religión. ¿Por qué negarles toda validez  a priori? A lo mejor contenían verdades importantes que nos estábamos negando a aceptar sólo porque olían a superstición e incienso. 

—¿Y cuándo se supone que ocurrió? —preguntó  Jabba,  escéptico. 

—Ése  es  otro  dato  interesante  —comentó  la  doctora  mientras  se  inclinaba  para examinar  el  faldellín  con  flecos  del  Viajero—.  Podría  decirse  que  casi  todas  las  versiones coinciden bastante: entre ocho mil y doce mil años atrás. 

—El final de la Era Glacial... —murmuré, recordando de golpe el mapa del pirata turco, el lenguaje nostrático, la desaparición misteriosa de cientos de especies por todo el planeta (como el Cuvieronius y el toxodonte), etc. Pero la doctora no me escuchaba. 

—«Éste es Dose Capaca, que emprendió el viaje a los seiscientos veintitrés años»  —

leyó en voz alta. 

—¿Eso  es  lo  que  dice  el  tejido  que  cubre  las  piernas?  —se  apresuró  a  preguntar Proxi,  inclinándose hacia los delicados restos del gigante. 

—Sí —respondió Marta Torrent—, pero quizá ese tejido y algunos de los objetos sean varios siglos posteriores al cuerpo. No podemos saberlo. 

La catedrática se dirigió a continuación, distraída, hacia la plancha de oro con tocapus que  estaba  incrustada  en  el  muro,  a  la  izquierda  de  los  sarcófagos.  Se  plantó  delante, levantó la cabeza para iluminar los grabados y empezó a traducir: 

—«Habéis aprendido cómo se escribe la lengua  de los dioses y estáis leyendo estas palabras. Merecéis conocer también sus sonidos. Venid a buscarnos. Ni la muerte del sol, ni el agua torrencial, ni el paso del tiempo han acabado con nosotros. Venid y  os ayudaremos a vivir. Decid: vamos a buscaros porque queremos aprender. No traigáis la guerra porque no nos encontraréis. Queremos que sólo traigáis deseo de conocimiento.» 

Su  fantástica  voz  de  locutora  radiofónica  había  impreso  un  tono  solemne  a  las palabras  del  mensaje,  de modo  que  Marc,  Lola  y  yo  nos  habíamos  quedado  con  caras  de imbéciles. 

—Será una broma, ¿verdad? —observé tras hacer un esfuerzo para reaccionar. 

—No lo parece, señor Queralt. 

—Pero... Es imposible que  existan todavía. Esto lo escribieron antes de marcharse y no  parece  probable  que  aún  permanezcan  en  algún  sitio  esperando  la  llegada  de  unos visitantes que hayan pasado por aquí y leído su mensaje. 

—¡De esos tipos ya no queda nada! —bramó Marc—. Alguien  los habría visto alguna vez y lo habrían dicho en los telediarios. Además, el mensaje no tiene sentido. Empieza con una pregunta ridícula que invalida todo lo demás. Esto es la burla de unos estafadores. 

—¿Por qué es ridícula la  pregunta con la que empieza el mensaje?  —quiso saber la catedrática, volviéndose hacia él. 

—Porque ¿de dónde sacan que la gente que haya  llegado hasta aquí haya aprendido a  leer  estas  láminas  de  oro?  ¡Si  ni  siquiera  sabemos  cómo  salir  de  esta  pirámide!  Si  no estuviera  usted  o  no  tuviéramos  el  «JoviLoom»  de  su  marido,  ninguno  de  nosotros  habría sobrevivido  lo suficiente  para descifrar esta maldita escritura con tocapus.  — Jabba  parecía realmente  enfadado;  a  pesar  de  la  fresca  temperatura,  su  camisa  mostraba  grandes manchas de sudor en el cuello y  la espalda—.  Le recuerdo que estamos encerrados y que hace ya muchas horas que tomamos nuestra última comida. Si no encontramos una manera de  volver  a  la  superficie,  la  palmaremos  en  unos  pocos  días,  tiempo  insuficiente  y condiciones físicas nefastas para aprender una lengua sin ayuda. 

—No lo crea,  Marc —repuso ella, con el ceño fruncido—. Observe el muro. Fíjese en estos  dibujos.  —Y  fue  señalando  con  el  dedo  unos  relieves  grabados  en  los  sillares  de piedra a lo largo de una banda alta que recorría toda la pared. 

Como autómatas empezamos a caminar lentamente examinando las ilustraciones, que se componían de un gran tocapu seguido por una escena de arte  tiwanacota en la que se representaba el sentido del mismo, a modo de cartilla escolar para enseñar a leer. 

—Observen  que  el  primer  tocapu  del  muro  es  también  el  primero  que  aparece  en  el mensaje —nos iba explicando  Marta Torrent—, y que el segundo y  el tercero, que forman, como  pueden  ver  por  el  dibujo,  el  verbo  entender  o  comprender  con  los sufijos  de  tercera persona y de acción realizada, o pretérito perfecto, son también el segundo y el tercero del texto,  etc.  Me  había  llamado  mucho  la  atención,  al  leer  el  contenido  de  la  plancha,  que  el mensaje  estuviera  escrito  exclusivamente  con  tocapus  de contenido  figurativo  y  simbólico. No hay ninguno que represente el sonido de una letra o una s ílaba fonética. El mensaje está 

muy bien  estudiado  para que pueda representarse en  la pared de manera  visual.  Miren, si no, a este hombrecillo que talla con un pequeño martillo y un fino cincel sobre una lámina. El tocapu previo es la raíz del verbo escribir. 

—O sea —dije yo, sin dejar de caminar—, que los yatiris dejan un mensaje que puede traducirse  o,  al  menos, comprenderse  parcialmente  en  poco  tiempo. Dan  por  sentado  que deben entregar su invitación a  gentes que no conocen su idioma ni su escritura. Lo tenían todo  muy  bien  pensado.  Pero,  ¿y  si  hubiesen  llegado  hasta  aquí  los  conquistadores? 

Imaginad  por  un  momento  que  Pizarro  entra  con  su caballo  en  esta  cámara.  ¿Creéis  que nadie se hubiera dado cuenta de que estos dibujos eran una cartilla litográfica? 

—Lo dudo mucho, señor Queralt —me respondió la catedrática, embelesada como yo en  las  increíbles  representaciones  grabadas  en  los  muros—.  Para  empezar,  porque  los yatiris  se  tomaron  muchas molestias  en  ocultar  este  lugar  y  no  creo  necesario  recordarle todas las cosas que hemos tenido que hacer para llegar hasta esta cámara. Pero, incluso si Pizarro hubiera llegado (lo que, afortunadamente, no hizo porque no quedaría nada de todo esto), no hubiera sido capaz de comprender lo  que veía. Él era analfabeto, desconocía  las letras  y  su  funcionamiento  y,  como  él,  ya  supondrá  que  también  su  ejército  de  rufianes  y aventureros. Quizá algún sacerdote versado en latines hubiera podido, pero habría llegado después  de  que  todo  el  oro  fuera  sacado  de  aquí  y  fundido  en  lingotes  para  mandarlo  a España, de manera que no habría visto ni  la plancha de  la pared con la invitación ni la otra que representa un mapa y que todavía no hemos estudiado. 

Como  movidos  por  un  resorte,  los  cuatro  giramos  sobre  nosotros  mismos  sin pestañear y emprendimos el camino de vuelta hacia los sarcófagos, lo que nos hizo sonreír hasta que alcanzamos la plancha y nos colocamos delante. 

—Oye,  Proxi  —dije  pasándole  un  brazo  sobre  los  hombros—.  ¿Por  qué  no  sacas varias fotografías del señor Dose Capaca y de este mapa? 

—Del mapa, vale —repuso ella—, pero del gigante no me atrevo. Sé que la luz podría perjudicarle. En los museos no te dejan tomar fotografías. 

—¡Pero eso es para que compres las postales a la salida, mujer! —exclamó  Jabba.  

—No,  Marc,  no  —se  alarmó  la  doctora—.  Lola  tiene  razón.  La  luz  concentrada  del flash  podría  alterar  las  propiedades  químicas  de  la  momia,  poniendo  en  marcha  procesos biológicos de descomposición. Yo les rogaría, incluso, que  volvieran  a poner la cubierta en su sitio para no dañar más al Viajero con el oxígeno de esta cámara. 

—Hablando de eso... —murmuré, cogiendo a  Jabba  por un codo y llevándomelo hacia el  sarcófago  para  cumplir  la  orden—.  ¿Por  qué  este  sitio  huele  a  gasolina?  ¿No  lo  han notado? 

—No se preocupe por eso, señor Queralt. Tiene una explicación lógica. En el proceso de  momificación  practicada  en  esta  zona  de  Sudamérica  se  utilizaba  abundantemente  el betún,  obtenido  como  residuo  de  la  destilación  del  petróleo,  así  como  resinas  de  distintas clases  que,  unidas  al  betún  y  sometidas  al  proceso  de  ahumado,  producen  también  un fuerte olor a aceite de motor aun después de cientos de años. 

—Después  de  miles  de  años,  doctora  —articuló   Jabba   sin  resuello,  ayudándome  a poner la tapa sobre el sarcófago—, porque eso es lo que tiene este Capaca en los huesos. Proxi,  mientras  tanto,  iba  tomando  fotografías  del  extraño  mapa  dibujado  en  la segunda plancha de oro. 

—No  sé  qué  decirle,  Marc  —murmuró  Marta  Torrent—,  no  soy  bioarqueóloga  y  mis conocimientos  sobre  momificación  se  limitan  a  las  técnicas  practicadas  durante  el  Perú 

incaico. Pero, con todo, sigue siendo sorprendente que este cuerpo se haya conservado así. No soy capaz de imaginar qué artes emplearon los yatiris para lograr que haya durado ocho mil  o  diez  mil  años.  Me  parece  absolutamente  sorprendente.  En  realidad,  diría  que  es inaudito. 

—Pues  inaudito  o  no  —repuse  volviendo  a  su  lado—,  toda  esta  gran  nave  huele  a gasolina, a pesar de que los cinco cuerpos están encerrados en pesados sarcófagos de oro. Ella se quedó callada unos instantes y, luego, se pinzó el labio inferior con el pulgar y el  índice en un gesto muy suyo y que me recordaba mucho a mi madre en el momento de interpretar la pantomima titulada  Estoy pensando profundamente.  

—Bueno,  cuando  encontremos  a  los  yatiris  —dijo,  al  fin,  muy  tranquila—  se  lo preguntaremos. ¿Le parece bien? 

 Jabba  estalló en una sonora carcajada que retumbó por toda la nave. 

—¡Muy bueno, doctora, muy bueno! —exclamó. 

Y  siguió  riéndose  como  un  loco, sin  darse  cuenta  de  que  Lola,  Marta  Torrent  y  yo  le observábamos completamente serios. 

—¿Qué  pasa,  eh?  —preguntó  al  fin,  sorprendido,  secándose  las  lágrimas  de  los ojos—. ¿No os ha hecho gracia? 

De repente, una luz se iluminó en su cerebro. 

—¡Ah,  no!  ¡De  eso  nada!  —exclamó  a  pleno  pulmón—.  ¡No  pienso  seguiros  en  esa locura! Pero, ¡si ni siquiera sabemos cómo salir de aquí! ¿Estáis mal de la azotea o qué? 

Los  tres seguimos  mirándole  sin sonreír.  La  verdad  es  que  debíamos  de  parecer  un trío de locos peligrosos que contemplan fríamente a su víctima antes de empezar a caminar lentamente  hacia  ella  con  intenciones  criminales,  pero,  afortunadamente,  no  había  ningún testigo  que  pudiera  contarlo,  salvo   Jabba,  claro,  y  a  él  se  le  podía  hacer  callar  fácilmente con un buen soborno traducido en sueldo. 

—En una cosa tiene razón —matizó  Proxi  sin cambiar ni el gesto grave ni la postura—. Primero tenemos que salir de aquí. 

—Vale —fue mi inteligente aportación. 

—Pues,  venga,  vámonos  —se  burló  Marc,  sentándose  en  el  escalón  de  piedra  que sostenía el sarcófago—. Es muy tarde y tengo hambre. También estoy cansado y  necesito darme una ducha en cuanto lleguemos al hotel. ¡Oh, pero... pero si son las once y media de la noche, hora local! Bueno, pues mejor nos quedamos, ¿qué os parece? Podemos dormir aquí y mañana ya veremos. 

—Cállate, Marc —le conminó  Proxi,  tomando asiento a su lado—. ¿No decías que los paneles de tocapus del segundo cóndor habían despertado tu parte de animal informático? 

¿Por qué no pones en marcha ese magnífico cerebro de  hacker  y analizas la situación como si fuera un desafío de código? 

Yo me dejé caer al suelo, delante de ellos, y solté la bolsa con descuido. 

—Siéntese con nosotros, doctora Torrent —le dije a la catedrática—. A lo mejor se nos ocurre algo. 

—Podría  empezar  por  llamarme  Marta  a  secas  —respondió  ella,  sentándose  con  las piernas cruzadas a mi lado. Hac ía bastante frío en aquel maldito lugar. 

—Bueno,  pero  conste  que  a  mí  me  gustaba  mucho  que  me  llamara  señor  Queralt. Nadie me llama así nunca. 

 Jabba  y  Proxi  se echaron a reír. 

—Es que no tienes pinta de señor, Arnauet —se burló  Proxi—. Con esa melena, ese pendiente  y  esa  perilla  de  caballero  decimonónico  más  pareces  un  poeta  romántico  o  un pintor que un hombre de negocios. 

Las  tonterías  continuaron  durante  algunos  minutos  más.  Como  otras muchas  veces desde  que  había  empezado  aquella  extraña  historia,  necesitábamos  descompresión. Estábamos  demasiado  agotados  y  resultaba  agradable  olvidar  por  un  momento  la  realidad que nos envolvía, sarcófagos incluidos. Pero, finalmente, nos quedamos callados. 

—No hemos recorrido todo el perímetro de la cámara —comenté después de un rato. 

—Cierto —corroboró mi amigo—. Quizá estamos aquí, perdiendo el  tiempo, mientras hay una hermosa puerta entreabierta en algún lado. 

—No  sueñes  —le  dijo  Lola,  pasándole  una  mano  por  el  pelo  para  arreglarle  un mechón fuera de sitio. 

—Bueno, pues algo parecido —insistió él—.  Un agujero en el techo o algo  así. Opino que deberíamos dividirnos. Somos cuatro, ¿no? Pues cada uno se queda con un muro de la nave. Si no encontramos nada... 

—El  planteamiento  es malo  —le  atajé—.  A  quien  le  toque  el  muro  de  la  puerta  tiene que recorrer el pasillo o uno de los laterales para llegar, lo cual es una pérdida de tiempo. Propongo  que  hagamos  dos  equipos.  Partimos  desde  aquí,  desde  los  sarcófagos,  luego cada  equipo  recorre  un  lateral  y  volvemos  a  encontrarnos  en  la  puerta.  De  ese  modo averiguamos  si  aquélla  se  puede  abrir  y,  si  no,  volvemos  por  el  pasillo  hasta  aquí  y empezamos de nuevo. Tiene que haber una salida a la fuerza. 

Mi  idea  fue  aceptada  porque,  obviamente,  era  muy  buena,  pero  no  hubo  ocasión  de ponerla  en  práctica.  Antes  de  separarnos,  nos  dio  por  examinar  la  tarima  de  piedra  del sarcófago del Viajero y resultó que, justo donde   Jabba  había estado poniendo los pies para quitar y colocar la cubierta, se encontraba un nuevo panel de tocapus. Increíblemente, había estado  pisándolo  sin  darse  cuenta  y,  por  suerte,  no  había  ocurrido  ninguna  desgracia.  Si hubiera  habido luz ambiental, lo habríamos localizado en seguida, pero al iluminarnos sólo con los frontales, la zona posterior al sarcófago había permanecido todo el tiempo en la más completa oscuridad. 

—¿Tiene algún sentido, Marta? —preguntó Lola, inclinándose. 

La catedrática le echó un vistazo y asintió. 

—«Ya habéis aprendido cómo se escribe la lengua de los dioses. Venid a buscarnos y os ayudaremos a vivir. No traigáis la guerra porque no nos encontraréis. Queremos que sólo traigáis deseo de conocimiento.» 

—¿Pero eso no es lo mismo que dice la lámina de oro? —se enfadó  Jabba.  

—No exactamente. 

Marta arrugó la frente y se quedó pensativa mirando el pequeño panel. 

—Es sólo parte del mensaje original —se giró y estiró el cuello hacia la izquierda para observarlo—. Son frases del mensaje, pero no están todas. 

—Bueno —me reí—, ya estamos en marcha de nuevo. Encendamos los cerebros. 

—¿Y qué frases son las que faltan? —inquirió  Proxi.  

Marta Torrent, haciendo un repetido ejercicio de cuello, las fue destacando: 

—Falta  un  pedazo  de  la  pregunta  inicial,  en  concreto  la  parte  que  dice  «...y  estáis leyendo  estas  palabras».  Luego  falta  la  siguiente  frase  completa,  «Merecéis  conocer también  sus  sonidos».  La  siguiente  oración  la  mantiene  pero  la  fusiona  con  la  quinta, componiendo una sola, haciendo desaparecer «Ni la muerte del sol, ni el agua torrencial, ni el paso del tiempo han acabado con nosotros». Falta, asimismo, el sexto enunciado, «Decid: vamos a buscaros porque queremos aprender», y después el resto está igual. 

—No tiene ni pies ni cabeza —murmuró  Proxi,  contrariada. 

—No creo que la clave esté en lo que falta —repliqué—, sino en lo que han dejado. 

—Tampoco  tiene  ni  pies  ni  cabeza  —pro  testó   Jabba,  sacándose  del  pantalón  los faldones  de  la  camisa  para  sentarse  más  cómodamente  en  el  suelo—.  ¿Podría  repetirlo, Marta? 

—«Ya  habéis  aprendido  cómo se  escribe  la  lengua  de  los  dioses  —volvió  a  leer  ella con voz apagada—. Venid a buscarnos y os ayudaremos a vivir. No traigáis la guerra porque no nos encontraréis. Queremos que sólo traigáis deseo de conocimiento.» 

—Aquí hay gato encerrado —mascullé, alisándome la perilla con despecho—. Lo oigo maullar pero no lo veo. 

La  catedrática  se  encaminó  hacia  su  mochila  y  sacó  una  pequeña  cantimplora  que desprendió  destellos  metálicos  bajo  las  luces.  De  repente  descubrí  que  estaba  más  seco que un desierto. 

—¿Quieren un poco de agua? —nos ofreció—. Llevamos muchas horas sin beber. 

—¡Sí, por favor! —dejó escapar  Proxi  con toda su alma. 

¡Qué  trío  de  idiotas!  ¿Cómo  no  se  nos  había  ocurrido  traernos  agua?  Mucha  brújula Silva de último modelo, mucha navaja multiusos Wenger y mucho prismático Bushnell, pero, a la hora de la verdad, nada de agua ni de comida. Chapó. 

—No  hay  bastante  para  los  cuatro  —se  excusó  la  doctora—,  así  que,  por  favor,  no beban demasiado. 

Recuerdo  la  angustia  que  sentí  mientras  el  líquido  se  colaba  por  mi  garganta  y  me caía,  frío,  en  el  estómago  vacío.  Sólo  podía  pensar  que  o  espabilábamos  o,  como  había dicho antes Marc, en unas pocas horas estaríamos en unas condiciones físicas nefastas. 

—No  tendrá  algo  para  comer,  ¿verdad,  Marta?  —le  preguntó  mi  amigo  con  una expresión en el rostro que indicaba lo muy negros que eran sus pensamientos. 

—No, lo siento. Sólo llevo agua. Pero no se inquiete —le dijo, animosa—, no vamos a quedarnos  aquí  mucho  tiempo.  Sólo  tenemos  que  resolver  un  pequeño  enigma  y  hoy  ya hemos resuelto muchos, así que no hay de qué preocuparse. 

De repente, una luz se encendió en mi cerebro, justo detrás del foco de mi frontal. 

—¿Y  si  también  este  enigma  pudiera  resolverse  visualmente  como  usted  decía  que pasaba  con  los  otros,  Marta?  —le  pregunté—.  Usted  afirmó  que,  analizando  el  orden,  la disposición y la repetición de los tocapus podía darse con la respuesta correcta. Ella arqueó las cejas, sorprendida, y sonrió. 

—Puede que tenga usted razón,    Arnau. 

—Si se trata de código —afirmé, abriendo el portátil—, soy muy bueno. 

—¡Y  nosotros  también! —prorrumpió   Jabba  —.  ¿Sacaste  alguna  foto  del  texto  de  la plancha de oro,  Proxi? 

—Están aún en la cámara, con las fotos del mapa. 

—Pues saca una de este panel del suelo —le pedí yo— y luego las confrontaremos en la pantalla del monitor. Si hay una estructura lógica, la encontraremos. Y la encontramos. La catedrática tenía razón. Todos los enigmas de los yatiris podían resolverse tanto por su contenido como por su forma. Aquellos tipos, s i aún existían, debían de ser realmente listos y raros. Con la imagen de la lámina a un lado y la del panel del suelo en  el  otro,  descubrimos  una  repetición  (sólo  una),  que  daba  la  respuesta  al  problema.  Era tan simple y tan limpia que maravillaba por su composición. Hubiera dado un buen montón de  pasta  por  contratar  para  Ker-Central  a  el  o  la  yatiri  que  había  aparejado  aquel rompecabezas. Se partía de una idea muy sencilla: había una frase que daba la clave, que era  la clave, y que, al mismo tiempo, contenía la idea fundamental del mensaje, y esta frase era «Decid: vamos a buscaros porque queremos aprender». Eso era todo. Para salir de allí, nosotros  sólo  teníamos  que   decir  «Vamos  a  buscaros  porque  queremos  aprender».  Los tocapus  con  los  que  se  escribía  eran  los  únicos  que  aparec ían  repetidos  en  el  texto, dispersos  por  aquí  y  por  allá  en  las  frases  del  mensaje  corto.  Por  eso  las  habían seleccionado, separándolas del total. «Vamos a buscaros» se formaba con los tocapus que aparecían  en  «Venid  a  buscarnos  y  os  ayudaremos  a  vivir»,  donde  sólo  había  que  invertir los  signos  que  indicaban  las  personas  de  los  verbos.  «Porque»  estaba,  tal  cual,  en  «No traigáis  la  guerra  porque  no  nos  encontraréis».  «Queremos»  era  el  principio  de  la  última frase, «Queremos que sólo traigáis deseo de conocimiento», y «aprender» era el tocapu raíz de «aprendido» en «Ya habéis aprendido cómo se escribe la lengua de los dioses». Simple y limpio, como debe ser el buen código. 

Apenas hubimos pulsado ordenadamente los tocapus que formaban la  frase, el  panel se dividió en  dos junto con las partes de lo que, hasta ese momento, había sido un único y gigantesco sillar de piedra y, como las compuertas de una sentina, los lados se hundieron y dejaron a la vista una minúscula escalera de piedra que descendía hacia las profundidades. Aunque pueda parecer extraño, ya no nos impresionaban estas cosas. Estábamos molidos, hechos  polvo  y,  sobre  todo,  desesperados  por  salir  de  la  maldita  Pirámide  del  Viajero,  a quien ya habíamos tenido el gusto de saludar. Necesitábamos volver a la superficie y ver el cielo,  respirar  aire  limpio,  cenar  en  abundancia  y  pillar  la  cama  para  dormir  doce  o  quince horas sin interrupciones. 

Bajamos  la  escalera  sin  querer  prestar  atención  al  pequeño  detalle  de  que  nos estábamos hundiendo aún más en la tierra en lugar de  ascender, pero duró poco. Después de veintitantos escalones nos encontramos en un estrecho pasillo rocoso que avanzaba en línea recta y que siguió en línea recta durante una hora. Y  luego, durante dos. Y cuando ya estábamos acabando la hora tercera de rectitud fue cuando nos dimos cuenta de que hacía mucho  tiempo  que  habíamos  dejado  atrás  Tiwanacu-Taipikala  y  que  debíamos  de encontrarnos  a  varios  kilómetros  de  distancia  en  dirección  oeste,  según  aseguraba  la brújula. 

Por fin, cerca ya de las cuatro de la madrugada y más muertos que vivos, topamos con otras escaleras que ascendían. Pero antes, claro, no podía faltar la sorpresa final. Apenas  había  puesto  el  pie  en  el  primer  peldaño  —yo  iba  el  primero—,  después  de comprobar que estaba limpio de musgo negro y resbaladizo, la voz ronca y deshuesada de Jabba,  que venía detrás, me sacó del letargo. 

— Root,  te has saltado algo. 

Me volví, más para mirarle a él que para saber a qué demonios se refería —parec ía un fardo, con ojeras y una  horrible sombra rojiza de barba en la cara transparente—, y vi que, sin  moverse,  señalaba  con  el  dedo  una  especie  de  hornacina  abierta  en  la  pared  a  media altura, situada justo donde empezaba la escalinata. 

Retrocedí un paso  y me puse delante de la cavidad, sacando del bolsillo la pequeña linterna Maglite porque me sentía incapaz hasta de inclinar la cabeza para iluminar el hueco. Allí,  como  en  el  atril  que  descubrimos  tras  pasar  la  primera cabeza  de  cóndor,  había  otra pieza  de  piedra  que  estaba  diciendo  «cogedme».  Era  un  simple  aro,  una  plancha  redonda de unos veinte centímetros de diámetro y cuatro o cinco de alto, agujereada en  el centro a modo de gruesa y pesada pulsera. La catedrática, que iba la última, adelantó a  Proxi,  que ni se había inmutado, y se puso al lado de  Jabba  para mirar la pieza. 

—¿Se han fijado en que tiene grabada una flecha? —exclamó con voz cansada. Era  cierto.  El  aro  de  piedra  presentaba  una  punta  de  flecha  muy  simple  —dos  rayas que convergían en un extremo— tallada en su parte superior. 

—¿Nos tenemos que llevar este donut? —preguntó  Jabba,  desdeñoso. Sin duda, tenía hambre. 

—Yo diría que sí —respondí—. Pero, esta vez, no me toca a mí cargarlo porque yo ya llevé la otra plantilla. 

—Qué morro tienes —se quejó, pero lo tomó con la mano derecha y, al izarlo, un ruido de ruedas dentadas y poleas se escuchó en la parte alta de la escalera. Sin darnos tiempo para  reaccionar,  un  repentino  soplo  de  aire  fresco  pasó  rozándonos  y  se  nos  coló  por  la nariz hasta los pulmones. 

—¡La  salida!  —exclamé  feliz  y,  sin  pensarlo  más,  me  lancé  escaleras  arriba  con  el corazón a mil por hora. Tenía que salir de aquel agujero. 

Lo primero que vi fue  el cielo, maravillosamente lleno  de estrellas.  Nunca había visto tantas.  Y,  después,  mucho  campo  abierto  a  mi  alrededor,  completamente  negro,  y,  luego, sentí un frío de muerte, algo así como si me hubieran metido de repente en un congelador. Empecé  a  estornudar  por  el  brusco  cambio  de  temperatura  y,  mientras  los  demás  iban saliendo al exterior y reponiéndose de la claustrofobia, gasté varios pañuelos de papel con aquel súbito catarro. Debíamos de estar a varios grados bajo cero y sólo llevábamos la ropa ligera  que  nos  habíamos  puesto  el  día  anterior.  Al  instante,  Jabba   y   Proxi   empezaron también  con  los  estornudos  y  aquello  se  convirtió  en  un  concierto.  Sólo  Marta  permanecía íntegra, casi inmune al  helado frío nocturno  del  Altiplano. La  vi mirar en una dirección y en otra, tan campante, y, finalmente, decidirse por la segunda. 

—El pueblo de Tiahuanaco no está muy lejos —dijo,  iniciando la marcha a través de aquella oscura estepa siberiana. 

Nosotros, con los pañuelos en la mano, la seguimos como fieles corderillos. 

—¿Cómo lo sabe? —le pregunté entre estornudo y estornudo. 

—Porque aquel pico de allá —y señaló una inmensa y lejana sombra casi imposible de reconocer  en  la  negrura  de  la  noche—  es  el  Illimani,  el  monte  sagrado  de  los  aymaras,  y hacia allí está el pueblo. Conozco bien este lugar. He jugado aquí de pequeña. 

—¿En este páramo? —se sorprendió Lola. 

—Sí,  en  este  páramo  —murmuró  sin  dejar  de  caminar—.  Con  tres  meses  vine  por primera  vez  a  Bolivia  con  mis  padres.  Sólo  permanecía  en  Barcelona  durante  el  curso escolar  y  así  fue  hasta  que me  casé,  tuve  a  mis  hijos  y  terminé  la  carrera.  Podría  decirse que soy medio boliviana. Mis amigos eran los niños del pueblo de Tiahuanaco y nos dejaban libres  para  correr  todo  el  día  por  estos  campos.  Hace  treinta  y  cinco  años  por  aquí  ni siquiera sabíamos lo que era un turista. 

Marc,  Lola  y  yo  tiritábamos  y  rechinábamos  los  dientes  mientras  seguíamos  a  la catedrática con paso ligero. Tardamos poco más de media hora en llegar a  las afueras del pueblo  y  nos  encaminamos  directamente  hacia  el  hotel  de  don  Gastón,  que  se  quedó  de piedra cuando, en calzoncillos largos y camiseta de felpa, nos vio aparecer en la puerta de su establecimiento. En cuanto reconoció a Marta, nos invitó rápidamente a entrar y despertó 

a  toda  la  casa.  Nos  trajeron  mantas  y  caldo  caliente  y  encendieron  la  chimenea  echando leña  como si  hubiera  que  poner  en  marcha  un  barco  de  vapor.  Marta  le  dio  a  don  Gastón unas sucintas explicaciones que el hombre aceptó sin rechistar. Luego, nos acompañó a las habitaciones  y  nos  prometió  que  nadie  vendría  a  molestarnos  bajo  ningún  concepto.  A trompicones,  me  di  una  ducha  antes  de  meterme  en  la  cama  y  luego,  por  fin,  me  dormí 

profundamente. 

IV 

Me desperté alrededor de las cinco de la tarde y, cuando bajé al comedor, Marc y Lola ya  estaban  arreglados  y  listos,  esperándome  tranquilamente  leyendo  la  prensa  boliviana. Según  me  contaron  mientras  desayunaba,  la  catedrática  se  había  marchado  después  de comer y había dejado una nota para nosotros con un número de teléfono, rogándonos que nos pusiéramos en contacto con ella en cuanto regresáramos a La Paz. Don  Gastón,  por  ser  amigos  de  Marta,  nos  cobró  sólo  la  cantidad  mínima  por  la estancia de un día, sin extras ni comidas, y nos facilitó uno de los pocos taxis que había en el pueblo para volver a La Paz. Hicimos el viaje en compañía de dos cholas de trenza negra y  bombín  que  descargaron  gruesos  hatillos  de  tela  multicolor  en  el  portaequipajes  de  la movilidad  y que  no despegaron los labios durante todo el trayecto, probablemente por falta de aire, pues en el asiento de atrás íbamos también  Proxi  y yo ( Jabba  no hubiera cabido). En  cuanto  cruzamos  las  puertas  de  nuestro  hotel,  nos  sentimos  en casa.  Resultaba tan  extraño  pensar  en  todo  lo  que  nos  había  sucedido  que,  simplemente,  optamos  por  no pensarlo. Era como si hubiera un hueco en el tiempo; podían haber pasado meses, o años, porque las horas se habían dilatado de una manera extraordinaria y no resultaba creíble que sólo hubiera transcurrido un día desde que habíamos salido de allí. El hueco también estaba en  nuestras  mentes.  Subimos  en  el  ascensor  en  silencio  y  entramos  los  tres  en  mi habitación. Marc parec ía preocupado: 

—¿Qué hago con el donut? —me preguntó nada más cerrar la puerta. Lola se tiró en el sofá y, sin pensarlo dos veces, encendió la televisión. Necesitaba recuperar la cordura y la caja tonta le proporcionaba una cierta sensación de normalidad. 

—Vamos a guardarlo en la caja fuerte. 

Nuestras  habitaciones  disponían  de  cajas  fuertes  ocultas  dentro  de  los  armarios.  No es  que  fueran  un  dechado  de  seguridad  pero  aportaban  una  mínima  garantía  para  los objetos más valiosos. Antes de irme había guardado dentro mis relojes del capitán Haddock. 

—¿Metemos también el portátil y la cámara digital de  Proxi? 

—¿Es que quieres perder de vista las pruebas o qué? —le pregunté mientras tomaba asiento  frente  al  escritorio  y  encendía  la  máquina—.  Tenemos  que  descargar  todas  las imágenes  que  queden  en  la  tarjeta  de  memoria  de  la  cámara  y  después  grabar  todo  el material en un CD. Eso será lo que dejemos en la caja fuerte junto con la rosquilla. El resto del equipo se queda fuera para que podamos seguir trabajando. 

—¿Aún tienes ganas de seguir con el rollo? —me preguntó Lola desde el sofá con un tono de voz agresivo. 

—No,  te  aseguro  que  lo  único  que  quiero  es  que  salgamos  a  dar  una  vuelta,  que cenemos por ahí, que vayamos a una peña de ésas en las que cantan canciones en directo y, una vez allí, beberme toda la cerveza que tengan en el local. 

—La mitad del stock es mía —me advirtió  Jabba.  

—La mitad —accedí—. Sólo la mitad. 

—Pero, ¿qué tonterías estáis diciendo? —se extrañó  Proxi—. ¡Si vosotros no bebéis! 

—Querida Lola —le dije—. Me da lo mismo. Pienso emborracharme como sea. 

—Yo también —se sumó mi amigo. 

Desde  luego,  no  íbamos  a  hacerlo  porque  no  nos  gustaba  el  alcohol  (salvo  en ocasiones  especiales  y  fechas  señaladas  en  las  que,  como  todo  el  mundo,  sabíamos disfrutar  de  una  copa  de  buen  vino  o  de  un  poco  de  cava),  pero  hacer  una  afirmación semejante  en  voz  alta,  de  una  forma  tan  contundente  y  tan  propia  de  hombres  audaces  y decididos, resultaba un gran consuelo interior, una auténtica reafirmación de nuestro espíritu varonil. 

Mientras yo pasaba todas las fotografías, datos y documentos a un disco compacto, mi colega  se  marchó  a  su  habitación  para  volver  a  ducharse  y  cambiarse  de  ropa.  El  único movimiento  de  Lola  era  el  que  hacía  con  su  pulgar  derecho  para  cambiar  de  canal  con  el mando a distancia. Cuando cogí el aro de piedra para meterlo en la caja fuerte  junto con el CD  recién  grabado,  observé  que,  en  la  parte  posterior  tenía  un  agujero  muy  extraño,  un vaciado  en  forma  de  triángulo  con  dos  lados  iguales  y,  el  tercero,  más  corto  y  un  poco curvado hacia afuera, como un quesito en porciones. Pensé enseñárselo a Lola, pero estaba seguro de que si lo hacía me mordería, de modo que no me entretuve y lo guardé sin más contemplaciones. 

Justo  antes  de  salir  del  hotel,  Jabba   propuso  que  llamáramos  a  Marta.  Poco  a  poco nos íbamos recuperando y volvíamos a ser personas, pero seguíamos negando todo lo que había sucedido en las catacumbas de Taipikala. 

—No vamos a llamarla hoy —repuse—. Mañana será otro día. 

—Pero está esperando. Llámala al menos para decirle que hablaremos mañana. 

—Deja de marear. 

—¿Quién tiene el número de teléfono? —insistió, cabezota. 

—Lo tengo yo —dijo  Proxi—, y  no voy a dártelo. Opino como  Root  mañana será otro día.  Ahora  vamos  a  cenar  en  el  mejor  restaurante  de  La  Paz.  Necesito  aire  contaminado, alta cocina, y mucha gente y tráfico a mi alrededor. 

—Me  apunto  —dije,  avanzando  hacia  la  calle  mientras  el  portero  nos  franqueaba  el paso. 

Pero  Jabba  no cejó en su empeño. Estuvo dando la paliza mientras caminábamos de un lado a otro disfrutando de la zona moderna de La Paz, con sus altos edificios, sus calles atestadas de vehículos, sus semáforos —a los que, por cierto, nadie hac ía caso—, sus luces urbanas  que  se  encendieron  al  poco  de  iniciar  nuestro  paseo,  sus  gentes  hablando  por teléfonos  celulares,  sus letreros publicitarios luminosos centelleando desde los tejados... En fin, de  las maravillas de la civilización. Pero, claro, mi colega no podía consentir que  Marta Torrent estuviera esperando nuestra llamada y que ésta no se produjera. A mí, mencionar a Marta no sólo me tele transportaba a la pirámide del Viajero sino también al cabreo por lo de Daniel, así que se me revolvían las tripas cada vez que aquel pesado volvía a sacar el tema. Pero,  por  fin,  desesperado  por  hacerle  callar,  saqué  mi  móvil  y,  entre  plato  y  plato  de exquisita  comida  europea,  marqué  el  número  que  había  en  la  nota  que  Lola  me  pasó  por encima de la mesa. Me contestó la voz de un hombre con fuerte acento boliviano, quien, en seguida,  en  cuanto  me  identifiqué  y  pregunté  por  Marta,  me  pasó  con  ella.  Era  todo  muy surrealista.  Apenas  hacía  unas  horas  que  nos  habíamos  separado  de  aquella  mujer  y  la situación  resultaba  incómoda  porque  había  pasado  de  aborrecerla  con  toda  mi  alma  a sentirme  culpable  frente  a  ella,  con  el  desagradable  añadido  de  que  la  experiencia  que habíamos vivido juntos había creado unos extraños lazos de familiaridad que para nada me parecían  reales  en  aquel  momento.  Era  como  llamar  a  una  antigua  novia  con  la  que terminaste a matar y, de pronto, tienes que encontrarte con ella para algún asunto urgente. 

—¿Dónde están, Arnau? —fue su primera frase. La voz ya me alteró los nervios. 

—Cenando  en  un  restaurante  —respondí,  quitándome  la  servilleta  de  las  piernas  y dejándola momentáneamente sobre la mesa para sentarme con más comodidad. 

—¿En cuál? 

—En La Suisse. 

—¡Ah, pero si están aquí mismo, en Sopocachi! 

—Pues, sí. Cenando. 

—¿Les apetecería tomar un café en casa de unos amigos míos cuando terminen? 

Tentado  estuve  de  decirle  que  no  con  rudeza,  pero  me  controlé.  Pulsé  la  tecla  de silencio, miré a mis colegas y les transmití la proposición:  

—Marta Torrent nos invita a tomar un café después de cenar. ¿Qué os parece? 

—¿Dónde?  —preguntó  Marc;  Proxi   sólo  puso  cara  de  angustia  y  dijo  repetidamente que no con la cabeza. 

—En casa de unos amigos. 

—Por mí, vale —repuso el gusano que estaba  poniéndose ciego de quesos suizos—. 

¿Tú qué dices,  Proxi? 

—Llevo una hora diciendo que no. ¿No me has visto zarandear la cabeza? 

—Bueno, pues nada. Dile que no,  Root,  que mañana. 

Solté el botón de silencio y me pegué de nuevo el móvil a la oreja. 

—¿La casa de sus amigos está muy lejos de aquí? —pregunté. 

—¡Qué va! Al lado mismo de donde están cenando —repuso Marta. 

 Proxi  me miraba con un interrogante muy grande en la cara. 

—Déme la dirección y estaremos allí dentro de una hora. —Miré el reloj—. A las diez y media en punto. 

Cuando colgué tenía un cuchillo delante de mi nariz. 

—¿No habíamos quedado que hasta mañana no haríamos nada?  —inquirió  Proxi  con un brillo amenazador en los ojos negros. 

Asentí lastimosamente. 

—¿Entonces...? —Y el cuchillo se acercó unos milímetros más. 

—Siento curiosidad —me justifiqué con torpeza—. Marc quería ir y yo quiero saber por qué la catedrática tenía tanto interés en quedar esta misma noche. He pensado que  podía ser importante. Además —dije bajando la mirada hasta mi plato—, cuanto  antes acabemos con esto, mejor. No podemos quedarnos a vivir en Bolivia y mi hermano sigue ingresado. La mención a Daniel provocó un embarazoso silencio en la mesa. 

—Si conseguimos... —balbució  Proxi  al cabo de unos instantes—. Si consiguiéramos... 

—¿Curarle? —la ayudé a terminar. 

—Sí  —murmuró,  mirándome  a  los  ojos—.  ¿Qué  harás?  ¿Cómo  vas  a  plantear  la situación? 

—No  tengo  ni  idea.  Supongo  que  antes  tendré  que  hablar  con  la  catedrática  para preguntarle qué va a hacer ella, si le abrirá expediente administrativo o alguna otra cosa por el estilo. Después, ya  veremos. En estos momentos  —titubeé— no lo sé, no puedo pensar en eso. 

—A lo mejor, si entregas una importante cantidad económica a la facultad... —insinuó 

 Jabba,  —Marta Torrent no parece una persona que se deje comprar —le atajó  Proxi. No,  no  lo  parec ía  en  absoluto.  Nos  quedamos  callados  un  rato  más  y,  luego, charlamos  de cosas  intrascendentes  hasta  que  salimos  del  restaurante.  Fuimos  paseando hasta la Plaza de Isabel la Católica y torcimos por la calle Pedro Salazar hasta llegar frente a  la  urbanización  San  Francisco,  un  conjunto  de  viviendas  residenciales  de  estilo  colonial que  guardaban  un  cierto  aire  andaluz,  con  paredes  blancas,  ventanas  enrejadas  y  plantas por todas partes. 

Cuando llamamos al timbre, la luz de una cámara de circuito cerrado nos iluminó. 

—Hola  —dijo  la  catedrática—.  Sigan  la  calle  principal  hasta  el  final  y,  a  la  derecha, verán la casa. Se llama «Los Jazmines». 

La urbanización tenía el aspecto de estar habitada por gente acomodada. La pequeña avenida por la que circulábamos estaba limpia e iluminada y adornada con macizos de flores a  ambos  lados.  La  casa  «Los  Jazmines»  era  un  pequeño  chalet  de  dos  pisos  con  tejados rojos  y  una  gran  puerta  de  madera  de  dos  hojas,  una  de  las  cuales  ya  estaba  abierta dejando ver a  Marta con el rostro muy sonriente y una nueva  imagen que hacía olvidar a la Indiana Jones de las excavaciones, con aquella blusa blanca llen a de bordados rojos y una falda también roja y ceñida que la convertían otra vez en la catedrática de la Autónoma. 

—Adelante —dijo con cordialidad—. ¿Cómo se encuentran? ¿Han descansado? 

—No lo suficiente —replicó  Proxi  con una sonrisa afable (e hipócrita)—. ¿Y usted? 

—¡Oh, yo estoy perfectamente! —comentó cediéndonos el paso. Tras ella, una pareja un tanto estrafalaria nos esperaba con las manos tendidas—. Voy a presentarles. Ella es la doctora Gertrude Bigelow y él es su marido, el arqueólogo Efraín Rolando Reyes, con quien trabajo en Tiwanacu desde hace casi veinte años, ¿verdad Efraín? 

—¡O más! —se burló él—. Gusto en conocerles, amigos —añadió. Efraín Rolando era el  tipo  calvo  con  el  que  Marta  había  entrado  en  el  restaurante  de  don  Gastón  el  sábado anterior, cuando nos la encontramos por primera vez, aquel con gafas y barbita grisácea. Su mujer, la doctora Bigelow, era una norteamericana alta, flaca y desgarbada, de pelo pajizo y ondulado  recogido  en  un  moño  y  cubierta,  porque  no  se  podía  decir  que  vestida,  con  un largo y veraniego sayo estampado de flores. Ambos llevaban sandalias de cuero. 

—Gertrude  —añadió  Marta—  es  médico  de  verdad,  de  ahí  lo  de  doctora.  No  como Efraín y yo, que somos doctores en disciplinas humanísticas. 

Siempre  me  resultaba  incómodo  conocer  gente  nueva  y  tener  que  ser  amable  con desconocidos. Para mí constituía un auténtico misterio por qué el afán del mundo entero era salir  por  ahí  y  relacionarse  con  unos  y  con  otros,  con  cuantos  más  mejor,  y  presumir  de tener muchos amigos como si eso fuera un triunfo —y lo contrario un fracaso, claro—. Hice el  esfuerzo  habitual  y  estreché  las  manos  del  arqueólogo  y  de  la  doctora  mientras  Marta terminaba  con  las  presentaciones.  Luego,  nos  invitaron  a  pasar  al  salón,  una  amplia habitación  abarrotada  de  extraños  y  feos  objetos  de  arte  tiwanacota.  Sobre  el  largo  sofá 

blanco,  una  gran  fotografía  enmarcada  de  las  ruinas,  tomada  al  atardecer  y  en  blanco  y negro, daba una idea clara de la pulsión que animaba al tal Efraín. 

Nos  sentamos  en  torno  a  una mesa  baja  y  cuadrada  de  madera clara  —como  todos los muebles de aquel salón— y la doctora Bigelow, haciéndole un gesto a Marta para que se quedara con nosotros y no la siguiera, desapareció discretamente por la puerta. 

—Voy  a  ponerles  en  antecedentes  —dijo  rápidamente  la  catedrática—.  Efraín  y Gertrude  ya  saben  todo  lo  que  hemos  descubierto  esta  pasada  noche.  Efraín  y  yo  hemos compartido durante muchos años el mismo interés por la cultura tiwanacota y sus grandes misterios, y hemos sido cómplices en esta investigación cuyos documentos, Arnau, encontró 

su hermano en mi despacho. 

—A  ese  respecto,  Marta...  —empecé  a  decir,  pero  ella  levantó  una  mano  en  el  aire como un guardia de tráfico y me cortó. 

—No  vamos  a  discutir  este  asunto  ahora,  Arnau.  Tiempo  habrá  para  ello.  En  este momento las dos únicas cosas importantes son, por un lado, devolverle la salud a Daniel, y, por otro, continuar con las investigaciones desde el punto en el que nos encontramos ahora. Vamos a hacer tabla rasa y, puesto que tenemos intereses comunes, vamos a trabajar todos en colaboración, ¿les parece bien? 

Asentimos  sin  despegar  los  labios  aunque,  curiosamente,  Jabba,  Proxi   y  yo aprovechamos la ocasión para cambiar de postura al mismo tiempo en nuestros asientos. 

—No se sientan mal por lo de Daniel —dijo el arqueólogo—. Sobre todo usted, Arnau. Lo  que  Marta  y  yo  quisiéramos  es  que  todos  laburáramos  juntos,  dejando  este  tema  al margen.  Es  muy  lindo  opinar  desde  fuera,  como  hago  yo,  lo  sé,  pero  les  aseguro  que recordar  este  asunto  sólo  puede  enturbiar  el  proyecto.  Mejor  nos  fijamos  en  lo  importante, 

¿les parece? 

Volvimos  a  asentir  y  a  cambiar  de  postura.  En  ese  momento  regresó  la  doctora Bigelow  cargada  con  una  pesada  bandeja.  Marta  y  Efraín  se  inclinaron  para  quitar  de  la mesa todos los cachivaches y revistas y los minutos siguientes transcurrieron con el reparto y la asignación de tazas, servilletas, cucharillas, café, leche y azúcar. Cuando por fin todos estuvimos servidos y cómodos, incluida la norteamericana, volvimos a la conversación: 

—Este  país  —explicó  la  catedrática—  está  plagado  de  leyendas  sobre  civilizaciones antiguas  que  perviven  ocultas  en  la  jungla.  La  región  amazónica  ocupa  siete  millones  de kilómetros cuadrados, lo que significa que Latinoamérica es selva casi en su totalidad y que sólo los bordes oceánicos están habitados, de modo que la inmensa mayoría de los países comparten  estas  mitologías.  La  existencia  de  grandes  tesoros,  de  culturas  milenarias,  de monstruos  prehistóricos,  forma  parte  del  folclore  latinoamericano  en  general.  Sin  ir  más lejos, no  debemos olvidar la leyenda  de El Dorado o Paitití, la famosa ciudad de  oro, cuya supuesta  localización  se  encuentra,  de  acuerdo  con  las  nuevas  fronteras,  aquí,  en  Bolivia. Por supuesto, nadie cree realmente  en estas cosas, no de manera oficial, pero lo cierto es que  cada  poco  tiempo  los  gobiernos  que  comparten  la  jungla  amazónica  envían expediciones en busca de minas de oro y tribus de indios no contactados. 

—¿Y tienen éxito? —pregunté con una sonrisa de ironía en los labios, sonrisa que se cortó  en  seco  en  cuanto  di  el  primer  sorbo  a  mi  café...  ¡En  mi  vida  lo  había  probado  tan fuerte  y  espeso!  ¿Aquél  era  el  maravilloso  café  de  Bolivia  o  es  que  en  aquella  casa  les gustaba el cianuro? 

—Pues  sí  —me  respondió  la  doctora  Bigelow,  sorprendiéndome  porque  hasta  ese momento no había abierto la boca—. Sí tienen éxito. Yo misma he formado parte del equipo médico  en  un  par  de  ellas  y  siempre  hemos  regresado  con  un  material  realmente interesante. En ambas se localizaron pequeños grupos de indios de tribus desconocidas que salieron  huyendo  en  cuanto  nos  vieron  tras  dispararnos  algunas  flechas.  No  quieren contacto con el hombre blanco. 

Hablaba  con  un  fuerte  acento  norteamericano,  muy  nasal  y  suavizando  mucho  las erres, pero sin apenas traza de la dulce musicalidad y de los giros bolivianos. Quizá ambas cadencias  fueran  incompatibles  en  su  boca  a  pesar  de  la  fluidez  con  la  que  articulaba  el castellano. 

—Se supone que quedan casi un centenar de grupos de  indios no contactados en la selva —nos aclaró el arqueólogo—. De hecho, Brasil, por ser el país que más jungla posee, tiene amplias reservas de territorios donde tanto los buscadores de oro, como las empresas madereras, las petroleras y los cazadores furtivos tienen prohibida la entrada porque se han realizado avistamientos casuales desde el aire de tribus desconocidas. La política actual es la  de  preservarles  del  contacto con  la civilización  para  evitar  su  destrucción,  porque,  entre otras cosas, les contagiaríamos nuestras enfermedades y podríamos terminar con ellos. 

—Bueno,  Efraín  —objetó  su  mujer,  dejando  la  taza  en  la  bandeja—,  eso  de  que  la creación de reservas consigue alejar a los indeseables no es cierto en absoluto. 

—¡Ya lo sé, linda! —repuso él, sonriente—. Pero ésa es la teoría, ¿no es cierto? 

La calva lustrosa del arqueólogo lanzaba destellos según movía la cabeza de un lado a  otro.  Yo  todavía  sentía  en  la  garganta  el  amargor  del  espantoso  café  y  notaba  la  boca llena de la arenilla que dejan los posos. 

—Miren,  amigos  —continuó  Efraín,  pasándose  la  mano  por  la  barba—,  la  gente,  el mundo entero piensa que todo está descubierto, cartografiado y localizado, y nada más falso y alejado de la verdad. Todavía quedan lugares en la Tierra  donde  los satélites no llegan y donde  no  sabemos  lo  que  hay,  y  las  selvas  amazónicas  son  parte  importante  de  esos lugares. Vac ío geográfico, lo llaman. 

—Antes se decía  Terra Incognita —apuntó Marta, dando un sorbo a su café. Me quedé 

esperando a que vomitara o hiciera algún gesto de asco, pero pareció encantarle. 

—Intenten  conseguir  un  mapa  de  la  zona  selvática  de  Bolivia  —nos  retó  Efraín,  que aparentaba  unos  cincuenta  años,  más  o  menos—.  ¡No  lo  encontrarán!  ¡Esos  mapas  no existen! 

—Pues  yo  nunca  he  visto  agujeros...,  vacíos  geográficos  de  esos  de  los  que  usted habla, en ningún atlas o mapamundi —declaró  Jabba.  

—Convencionalmente,  se  rellenan  del  color  del  territorio  que  los  rodea  —le  aclaró  el arqueólogo—. ¿Ha oído usted hablar de la larga búsqueda de las fuentes del Nilo en el siglo XIX? 

—¡Claro! —repuso Marc—. He visto cantidad de películas y me he dejado los ojos en viejos videojuegos sobre el tema. Burton y Stanley y toda aquella gente, ¿verdad? 

Pero el arqueólogo no respondió a su pregunta. 

—¿Sabe  usted  que,  al  día  de  hoy,  en  pleno  siglo  XXI,  en  el  Amazonas  quedan  un montón de ríos de los cuales todavía se desconocen sus fuentes, sus nacimientos? Sí, no se  sorprenda.  Ya  le  he  dicho  que  los  satélites  no  pueden  verlo  todo  y  si  la  jungla  es  muy espesa,  como  es  en  realidad,  resulta  imposible  saber  lo  que  hay  debajo.  ¡El  mismo  río Heath, sin ir más lejos, che! Nadie conoce su naciente y, sin embargo, es tan importante que dibuja la frontera entre Perú y Bolivia. 

—Pero, bueno —objeté—, todo esto ¿a qué viene? 

—Viene  a  sostener  la  hipótesis  de  que  los  yatiris  existen  —declaró  Marta  sin inmutarse—,  de  que  es  muy  posible  que  realmente  hayan  sobrevivido  durante  todo  este tiempo  y  que,  por  lo  tanto,  organizar  nuestra  propia  expedición  de  búsqueda  no  es  una locura al estilo de Lope de Aguirre16. 

—Olvida usted un pequeño detalle,  Marta —repuse con sorna—. No sabemos dónde están  los  yatiris,  es  decir,  no  sabemos si  están  en  la  selva  amazónica.  ¿No  le  parece  un poco arriesgado dar por buena una suposición semejante? Quizá se escondieron en alguna cueva de los Andes o entre los habitantes de algún poblado. ¿Por qué no? 

Ella me miró inexpresivamente durante unos segundos, como dudando entre hacerme comprender mi ignorancia y estupidez de una forma delicada o no. Por suerte, se controló. 

—¡Qué mala memoria tiene, Arnau! ¿Acaso no recuerda usted el mapa de Sarmiento de Gamboa? —me preguntó con una sonrisilla irónica perfilada en los labios —. Trajo usted una  copia  a  mi  despacho,  así  que  deduzco  que  lo  habrá  estudiado,  ¿no  es  cierto?  Yo encontré ese mapa, dibujado por Sarmiento sobre un lienzo que se rom pió, en los archivos del Depósito Hidrográfico de Madrid hará unos seis años. ¿Recuerda el mensaje? «Camino de  indios  Yatiris.  Dos  meses  por  tierra.  Digo  yo,  Pedro  Sarmiento  de  Gamboa,  que  es verdad. En  la Ciudad de los Reyes a veintidós de febrero de mil  quinientos setenta cinco.» 

—Me quedé pasmado. Era cierto; mis indagaciones sobre aquel mapa lleno de marcas que parecían  pisadas  de  hormigas  me  habían  llevado  hasta  el  Amazonas,  aunque  en  aquel momento no me había parecido un dato importante porque no comprendía su significado—. Bastaba superponer el mapa roto sobre un plano de Bolivia  —agregó  Marta, arrellanándose en el sofá con toda comodidad— para descubrir que representaba el lago Titicaca, las ruinas de  Tiwanacu  y,  partiendo  desde  allí,  un  camino  que  se  internaba  claramente  en  la  selva amazónica. Estoy convencida de que resulta plenamente factible iniciar la búsqueda de  los yatiris. 

Lola, que, inusualmente en ella, había permanecido incluso más callada que la doctora Bigelow,  se  echó  hacia  adelante  y  dejó  su  taza  sobre  la  mesa,  sin  probar  el  brebaje,  al tiempo que ponía una cara de acusado cansancio: 

—Eso  ya  lo  pensamos  estando  dentro  de  la  cámara  del  Viajero,  Marta  —recordó—, pero ahora, aquí, en la ciudad, tomando café, las cosas parecen distintas. Le  recuerdo que el mapa que encontramos en la lámina de oro sólo era un dibujo hecho con rayas y puntos sobre la nada. Lo siento, pero creo que s í es una locura. 

—Todavía  no  hemos  estudiado  a  fondo  ese  mapa,  Lola  —le  respondió  ella,  muy tranquila—. Todavía no  hemos revisado todo  el material gráfico que usted, acertadamente, tomó  en  la  pirámide.  Nosotros,  y  me  refiero  a  Gertrude,  a  Efraín  y  a  mí  misma,  estamos dispuestos a intentarlo. Efraín  y yo  porque llevamos toda la  vida trabajando en este tema y Gertrude porque, como ella les ha contado, conoce el tema de los indios no contactados y conoce la selva, y está convencida de  que podríamos encontrar a los yatiris. Si ustedes no quieren venir, les rogaría que nos entregaran todo el material del que disponen. Me miraba a mí sin parpadear, fijamente, esperando una respuesta. 

—A  cambio  —añadió,  ante  mi  obstinado  silencio—,  yo  olvidaría  el  asunto  de  Daniel, aunque, naturalmente dentro de unos límites. Pero podríamos negociar. Ahora la reconocía. Ahora volvía a ser la Marta Torrent con la que tanto había intimado en  su  despacho  de  la  universidad.  Cuando  se  mostraba  así  de  cínica  me  sentía  bien, tranquilo, capaz de hablarle  en los mismos términos y de compartir la  palestra en igualdad de condiciones. Incluso el hecho de verla vestida de nuevo con falda y llevando pendientes y la ancha pulsera de plata que ya le había visto en Barcelona, me ayudaba a colocarla en su lugar. 

     

16 Aventurero español del siglo XVI,  famoso por su expedición en busca del legendario El Dorado a lo largo del cauce del río A ma zonas que terminó con un intento por establecer un reino independiente en plena selva. 

—Espera,  Marta  —se me  adelantó  la  doctora  Bigelow—. Está  bien  que  olvides  lo  de Daniel si as í lo quieres, pero  no les has dejado opinar sobre  la expedición. Quizá no  haga falta ningún tipo de negociación. ¿Qué dicen? —nos preguntó a los tres. 

¿Estaban jugando al poli malo y al poli bueno para desconcertarnos? ¿O era de nuevo mi desconfianza hacia el ser humano en general? 

—¿Qué dices tú, Arnau? —me preguntó Lola pero, de nuevo, Marc se me adelantó: 

—Nosotros sólo queremos curar a Daniel de la dichosa maldición aymara. Si ustedes pretenden meterse en la selva, es su problema, pero podríamos darles la documentación a cambio de la cura, o sea, que si nos traen el remedio... 

—Déjame a mí, Marc —le corté. Mi colega estaba lanzado y, en el fondo, quería evitar a  toda  costa  que  nos  viéramos  envueltos  en  un  extraño  viaje  a  la  selva  amazónica.  Podía entenderle,  pero  no  opinaba  lo  mismo—.  Cuando  hemos  empezado  esta  conversación, Efraín  y  usted,  Marta,  nos  han  ofrecido  trabajar  en  equipo.  Nos  han  hablado  de colaboración. Ahora  veo que lo que querían en realidad era el material y alejarnos de  esta historia. 

—Eso no es cierto —dijo el arqueólogo—. Se los puedo asegurar.  Ya saben cómo es Marta de impulsiva. A priori nunca puede confiar en nadie. ¿Está bueno, comadrita? 

—Está  bueno,  Efraín  —murmuró  ella  y,  luego,  añadió  a  modo  de  disculpa—.  Me  he precipitado. Lo lamento. Suelo adelantarme a los pensamientos de los demás y sé que para ustedes  un  viaje  a  la  selva  resulta  impensable.  Por  eso  he  llegado  a  la  conclusión  de  que iban  a  rechazar  nuestra  oferta  de  sumarse  a  la  expedición  y  he  sentido  miedo  de  que  se llevaran el material o de que se negaran a compartirlo con nosotros. Relajé los músculos y me tranquilicé. Yo, en su lugar, hubiera pensado lo mismo. Sólo que no hubiera sido tan directo. Pero podía entender sus sospechas. 

—Bueno, ¿qué dicen? —nos preguntó la doctora yanqui—. ¿Vienen con nosotros? 

 Jabba   abrió  la  boca  de  manera  ostensible  para  decir  algo  pero,  también ostensiblemente,  Proxi  le propinó un pisotón tremendo que me dolió incluso a mí. Mi amigo, claro, cerró la boca de golpe. 

—Yo  sí  que  voy  —dije  muy  serio—.  No  me  gusta  en  absoluto  la  idea  pero  creo  que debo  intentarlo.  Es  mi  hermano  quien  necesita  ayuda  y,  aunque  estoy  seguro  de  que ustedes  harían  todo  lo  posible  por  traer  el  remedio  que  necesita,  yo  no  me  podría  quedar tranquilo esperando. Además, y perdónenme si soy demasiado sincero, si por casualidad no lo  trajeran,  siempre  pensaría  que  fue  porque  yo  no  les  acompañé,  porque  ustedes  no pusieron el  interés necesario o  porque, al no ser su objetivo principal, lo  dejaron pasar por alto sin darse cuenta. De modo que debo  ir, pero no puedo  hablar por boca de mis amigos porque ellos ya han hecho mucho y tienen que tomar su propia decisión.  —Miré a  Marc y a Lola y esperé. 

 Jabba,  con el ceño fruncido, permaneció mudo. 

—¿Nos  descontarías  el  tiempo  de  nuestras  vacaciones?  —me  preguntó  Lola, recelosa. 

—¡Por supuesto que no! —respondí, ofendido—. No soy tan cabrón, ¿no es cierto? 

—Perdona, Arnau, pero siempre hay que desconfiar de los jefes y mucho más de un jefe que también es amigo. Ésos son los peores. 

—No sé de qué planeta vienes tú, hija mía —repuse muy molesto—, pero no creo que tengas motivos para quejarte de mí. 

—No,  si  no  los  tengo  —afirmó  muy  templada—.  Pero  mi  madre  me  enseñó  desde pequeña  que  toda  precaución  es  poca  y como  experta  en  seguridad  informática  lo  ratifico. Bueno,  pues  si  no  nos  vas  a  descontar  el  tiempo  de  las  vacaciones,  entonces  te acompañamos. 

—¡Yo también tendré algo que decir, ¿no?! —protestó  Jabba,  imponiéndose a  Proxi—. No estoy de acuerdo con esta decisión que se ha tomado en mi nombre. Yo no quiero ir a la selva. ¡Ni muerto pienso entrar en un lugar tan peligroso! Me gusta mucho la naturaleza, eso es  verdad,  pero  siempre  y  cuando  sea  una  naturaleza  normal,  europea...  sin  animales salvajes ni tribus de indios que disparan flechas al hombre blanco. 

 Proxi  y yo nos miramos. 

—Arnau es más cobarde que tú —le animó ella— y va a ir sin protestar. 

—Él tiene a su hermano enfermo y yo no. 

—Está  bien  —dijo  Lola,  dándole  de  lado—,  pues  no  vengas.  Iremos   Root  y  yo.  Tú 

puedes volverte a Barcelona y esperarnos. 

Eso pareció hacer mella en él. La idea de ser separado del grupo, marginado, devuelto a  Barcelona  como  un  paquete  y,  sobre  todo,  el  hecho  de  que  Lola  vagabundeara  por  el mundo  sin  él, corriendo  el  riesgo  de  caer  en  brazos  de  otro  (la  selva,  ya  se sabe,  es  m uy afrodisíaca  y  los  salvajes,  muy  delgados  y  atractivos),  era  más  de  lo  que  podía  soportar. Puso cara de huérfano arrepentido y una mirada perdida y lastimera. 

—¿Cómo voy a dejar que vayas sin mí? —protestó débilmente—. ¿Y si te pasa algo? 

—Alguien me echará una mano, no te preocupes. 

Marta, Efraín y Gertrude nos miraban desconcertados. Todavía no estaban seguros de si la escena que tenía lugar ante sus ojos era un conflicto serio o una bobada normal. Con el tiempo llegarían a acostumbrarse y a no darle la menor importancia, pero en aquella primera entrevista  se  les  notaba  perdidos.  Había  que  hacer  algo.  Tampoco  era  plan  alargar  una situación violenta para nuestros anfitriones. 

—Bueno, deja de hacer el idiota, anda —le dije—. Te  vienes y en paz. Ya sabes que Lola jamás admitirá que le da miedo ir sin ti. 

—¡Qué! —se sorprendió ella—. Arnau, tú sí que eres idiota. 

Le hice un significativo movimiento de cejas para que comprendiera mi maniobra, pero no pareció darse por enterada. 

—Vale, iré —concedió Marc—. Pero tú corres con todos los gastos. 

—Por supuesto. 

Marta,  que  ya  había  tenido  ocasión  de  conocer  (un  poco)  a   Jabba   dentro  de  la pirámide, fue la primera en reaccionar: 

—Muy  bien.  Entonces,  decidido.  Iremos  los  seis.  ¿Les  parece  que  quedemos  aquí 

mañana para empezar a trabajar sobre el mapa de oro? 

Yo asentí. 

—Pero, ¿y sus excavaciones en Tiwanacu? —pregunté. 

—Suspendidas  hasta  nuestro  regreso  por  trámites  burocráticos  —dijo  Efraín  con  una gran sonrisa en los labios—. Y, ahora, ¿les apetece un buen trago de aguardiente de Tarija? 

¡No lo habrán probado mejor en sus vidas, se los prometo! 

 

Cargados  con  todo  nuestro  equipo  informático  y  con  el  material  que  sacamos  de  la pirámide  (rosquilla  incluida),  cogimos  al  día  siguiente  una  movilidad  y  nos  presentamos  a media mañana en casa de Efraín y Gertrude. Por lo visto,  Marta se alojaba allí siempre que se encontraba en Bolivia,  así que era como su segunda residencia pues, según nos contó, pasaba en Bolivia  al menos seis meses al año. Yo me pregunté qué tipo de matrimonio era el  suyo,  con  el  marido  viviendo  en  Filipinas  y  ella  paseándose  de  un  extremo  a  otro  del mundo en la dirección contraria, pero, en fin,  aquél no  era asunto mío, aunque no por  eso Proxi  se abstuvo de especular abundantemente sobre el tema durante unos cuantos días. Aquel miércoles, 12 de  junio, salió fresco y otoñal así  que no nos importó sacrificarlo trabajando en el dichoso plano cubista de la cámara. Teníamos que encontrarle un sentido y, para ello, Efraín había recurrido desde buena mañana a todos sus conocidos y amigos en los ministerios y en el ejército con el fin de encontrar la cartografía más detallada de Bolivia que existiera en ese momento. Un par de becarios de Tiwanacu y un conscripto17 la trajeron al  poco  de  llegar  nosotros  y  nos  quedamos  impresionados  al  ver  la  enorme  cantidad  de 

     

17 En Bolivia, recluta, quinto. 

zonas del país —especialmente de la  Amazonia boliviana— que aparec ían  vacías y con el rótulo  «Sin  datos».  Aquéllos,  por  supuesto,  no  eran  mapas  de  andar  por  casa  ni  mucho menos.  Eran  los  mejores  y  más  detallados  mapas  oficiales  del  país,  de  modo  que  no  se andaban  con  chiquitas  pintando  de  colorines  los  vac íos  geográficos.  Resultaban especialmente  penosas  las  ampliaciones  de  las  zonas selváticas  que  había  pedido  Efraín. Fue  entonces,  viendo  aquellos  agujeros  blancos,  cuando  comprendí  lo  que  él  nos  había dicho la noche anterior: el mundo no está totalmente explorado, ni totalmente cartografiado, ni los satélites lo vigilan todo desde el cielo por mucho que se empeñen en hacernos creer lo contrario. 

Aumentamos tanto las imágenes del plano de  la lámina de  oro como las del plano de Sarmiento  de  Gamboa  y  para  ello  utilizamos  también  los  ordenadores  y  las  impresoras  de Efraín y de Gertrude —y, de paso, les ajustamos un poco los sistemas operativos Windows, dejándoselos  más  estables  y  eficaces  de  manera  que  no  les  aparecieran  las  famosas pantallas  azules  de  errores  supuestamente  graves—.  El  resultado  de  dichas  ampliaciones fue  un  acoplamiento  perfecto  entre  los  puntos  significativos  de  ambos  mapas  con  la inesperada sorpresa de que, donde terminaba el de Sarmiento, terminaba también el de la plancha  de  oro,  que  mostraba  apenas  un  poco  más  de  camino  pero  sólo  para  concluir abruptamente  en  un  triángulo  idéntico  al  quesito  en  porciones  de  la  parte  posterior  de  la rosquilla. Rápidamente les conté mi descubrimiento del día anterior y saqué el aro de piedra de mi bolsa para mostrarlo. 

—No entiendo qué relación puede tener —objetó  Marta, abandonándolo con cuidado sobre  la  mesa  después  de  examinarlo—.  Debe  de  ser  una  especie  de  tarjeta  de presentación.  El  final  del  camino  significa  que  aquí  es  donde  están  los  yatiris  —y  puso  el dedo  en  la  porción  del  mapa  de  oro—.  Sólo  tenemos  que  colocar  este  croquis  sobre  los planos del ejército y comprobar la ubicación del refugio. 

No  era  tan  fácil  de  hacer  como  de  decir.  Los  planos  cartográficos  del  ejército  eran grandes  como sábanas  y,  en  comparación,  nuestras  ampliaciones  parecían  servilletas,  de modo  que  tuvimos  que  volver  a  imprimir  a  un  tamaño superior,  y  por  partes  separadas,  el boceto  sacado  de  la  lámina  de  la  cámara  para  no  volvernos  locos  ni  quedarnos  ciegos. Cuando,  por  fin,  logramos  nuestro  objetivo,  tuvimos  que  poner  una  lámpara  en  la  parte inferior de la gran mesa de comedor, que tenía  la superficie de cristal, para poder apreciar bien  la  ruta  y  dibujarla  con  un  lápiz  sobre  el  mapa  militar.  Claro  que  resultó  mucho  más sencillo,  por  la  claridad,  en  cuanto  entramos  en  una  de  las  zonas  blancas  de  vacío geográfico más grandes de Bolivia, porque se veía perfectamente la raya  negra del boceto que  avanzaba  sin  misericordia  hacia  el  interior  de  aquella  nada  para  ir  a  detenerse  en  el perfectamente visible triángulo abolsado; una pirámide minúscula en un desierto gigantesco. 

—¿Qué territorio es éste? —pregunté, desalentado. 

—¡Pero, hijo, Arnau! —me amonestó Lola—. ¿Es que no ves con suficiente claridad el aviso «Sin datos» que hay en el centro? 

—Claro  que  lo  veo  —declaré—.  Pero,  aun  así,  esta  zona  del  país  recibirá  algún nombre, ¿no es cierto? 

—Bueno,  claro  —me  respondió  Efraín,  calándose  las  gafas  e  inclinándose  sobre  la mesa—. Está al noroeste del país, entre las provincias de Abel Iturralde y Franz Tamayo. 

—¿Es que aquí las provincias llevan nombres de personas? —se extrañó Marc. 

—Muchas, sí —le aclaró  Gertrude con una sonrisa—. Algunas fueron bautizadas a la fuerza durante la dictadura. Franz Tamayo era, hasta 1972, la famosa tierra de Caupolicán. 

—¡Ah, carajo,  ya  lo veo claro! —exclamó de pronto el  arqueólogo,  incorporándose—. Nuestro camino de indios yatiris se interna en el parque nacional Madidi, una de las reservas naturales protegidas más importantes de toda Sudamérica. 

—¿Entonces por qué está en blanco todo esto? —preguntó Lola señalando el enorme vacío geográfico—. Si se trata de un parque nacional, debería conocerse el interior. 

—Se  lo  acabo  de  decir,  Lola  —insistió  el  arqueólogo—.  Es  una  reserva  natural protegida  de  unas  dimensiones  descomunales.  Mire  lo  que  pone  aquí:  diecinueve  mil kilómetros cuadrados. ¿Sabe cuánto es eso? Muchísimo. Una cosa es que, sobre plano, se marquen  límites  figurados  y  otra  muy  distinta,  que  se  haya  puesto  el  pie  allí.  Además,  no toda  esta   Terra  Incognita   forma  parte  del  parque,  observe  que,  a  la  fuerza,  un  parque nacional  boliviano  debería  terminar  en  sus  fronteras con  otros  países  pero  aquí  se  ve  con toda  claridad  que  el  territorio  desconocido  se  extiende  también  hacia  el  interior  de  Perú  y Brasil.  Y  vea,  fíjese  en  este  fino  ribete  al  comienzo  del  parque  que  se  encuentra  fuera  del vacío geográfico. Esa zona sí se conoce. 

—Ahí sólo se ve selva —objetó Marc. 

—¿Y  qué  otra  cosa  quiere  en  un  parque  natural  amazónico?  —le  respondió  Marta señalando a continuación Tiwanacu sobre el mapa del ejército—. De modo que los yatiris se marcharon  de  Taipikala  en  torno  a  1575,  fecha  en  la  que  Sarmiento  de  Gamboa  tiene acceso,  no  sabremos  nunca  como,  a  la  información  de  su  ruta  de  huida.  Antes  de  eso, estaban  muriendo  a  causa  de  las  enfermedades  que  los  españoles  habíamos  traído  de Europa  y  vivían  repartidos  y  ocultos  en  las  comunidades  agrícolas  del  Altiplano, confundiéndose  con  los  campesinos.  —El  dedo  de  la  catedrática  fue  perfilando  con delicadeza  la  línea  dibujada  por  el  lápiz  en  el  mapa  del  ejército—.  Se  marcharon  en dirección a La Paz, pero no llegaron a entrar, encaminándose hacia los altos picos nevados de  la  cordillera  Real  y  cruzándolos  aprovechando  la  cañada  formada  por  la cuenca  del  río Zongo  hasta  su  desembocadura  en  el  Coroico,  que  les  llevó  hasta  las  minas  de  oro  de Guanay. Desde allí continuaron el descenso hacia la selva siguiendo  el cauce del río Beni. Quizá utilizaron embarcaciones o quizá no, es difícil de saber, aunque la ruta, desde luego, está trazada siguiendo siempre cursos de agua. 

—Pero  los  conquistadores  hubieran  descubierto  fácilmente  un  grupo  de  barcos cargados de indios —comentó Lola. 

—Sin duda —convino Marta, y tanto Efraín como Gertrude asintieron con la cabeza—. Por eso es difícil imaginar cómo pudieron hacerlo, si es que realmente lo hicieron. Además, recordemos la frase de Sarmiento de Gamboa: 

«Dos meses por tierra.» Quizá se marcharon a pie, simulando una caravana comercial para  justificar  las  llamas  cargadas  de  bultos,  o  quizá  lo  hicieron  en  pequeños  grupos,  en pequeñas familias, aunque eso hubiera sido mucho más peligroso, sobre todo en el interior de  la  selva.  Vean  cómo  la  ruta  abandona  aquí  el  río  Beni  y  se  interna  en  plena  jungla,  en territorio desconocido. 

—Toda esa zona está dentro del Parque Nacional Madidi —comenté yo—. ¿Se puede entrar allí? 

—No  —dijo  tajantemente  la  doctora  Bigelow—.  Todos  los  parques  tienen  una normativa muy estricta respecto a ese punto. Para poder entrar se necesitan unos permisos especiales  que  sólo  se  consiguen  por  razones  de  estudio  o  investigación.  Ahora  están abriendo  un  poco  la  mano  porque  el  ecoturismo  y  el  turismo  de  aventura  en  estas  zonas naturales  empiezan  a  ser  unas  fuentes  importantes  de  recursos  incluso  para  las comunidades  indígenas,  pero  los  visitantes  sólo  pueden  entrar  con  autorización  y únicamente para recorrer unas rutas prefijadas que no se adentran demasiado en la jungla y que no presentan excesivos peligros. 

—¿Qué tipo de peligros? —quiso saber Marc, con interés patológico. 

—Caimanes,  serpientes  venenosas,  jaguares,  insectos...  —enumeró  Gertrude  sin inmutarse—.  ¡Ah,  por  cierto!  Van  a  tener  que  vacunarse  —dijo,  mirándonos  a  los  tres—. Deberían  ir  ahora  mismo  a  una  farmacia  a  comprar  las  jeringas  y,  luego,  acercarse  al Policlínico Internacional, que no está muy lejos, para que les pongan las vacunas contra la fiebre amarilla y el tétano. 

—¿Tenemos que comprarnos las jeringuillas? —se asombró mi amigo. 

—Bueno, las vacunas son gratuitas, pero las jeringas hay que llevarlas en mano. 

—¿Y tenemos que ir ahora? —me desmoralicé. 

—Sí —repuso Gertrude—. Cuanto antes, mejor.  No sabemos cuándo tendremos que marcharnos, así que no conviene demorarnos. Yo les acompaño, si  quieren. Estaremos de vuelta en treinta minutos. 

Mientras  recogíamos  nuestras cosas  y, conducidos  por  la  doctora  Bigelow,  salíamos de la casa en dirección a una farmacia, me volví para mirar a Efraín y a la catedrática:  

—Vayan  pensando  cómo  demonios  vamos  a  explicar  la  investigación  que  queremos hacer en el Parque Madidi para que nos den los permisos de entrada. 

—Pues, se lo crea o no —me respondió el arqueólogo calvo—, eso era lo que tenía en mente. 

Nos dejamos pinchar como benditos en el Policlínico Internacional, un sitio que me dio muy  mala  espina  hasta  que  comprobé  que  las  medidas  higiénicas  eran  aceptables. Entonces  estiré  el  brazo  convencido  de  que  no  moriría  de  una  infección  o  un  absceso, aunque muy poco seguro respecto a los efectos secundarios de las vacunas. La del tétano ya me la había puesto un par de veces a lo largo de mi vida (aunque sólo la primera dosis), y  no  recordaba  que  me  hubiera  provocado  reacción,  pero  la  de  la  fiebre  amarilla  me preocupaba bastante, incluso después de saber que sólo  podía causarnos un poco de dolor de  cabeza  y  algunas  décimas. De  hecho, me sentí  enfermo  el  resto  del  día,  aunque  debo admitir que sólo cuando lo pensaba. 

Volvimos a casa de Gertrude y Efraín  y, como ya era casi la hora de comer, fuimos a un  restaurante  cercano.  Cuando  ya  íbamos  por  el  segundo  plato  —carne  de  llama estofada—, volví a plantear el problema que me martilleaba la cabeza: 

—¿Han pensado cómo vamos a obtener los permisos? 

Marta y el arqueólogo se miraron de reojo antes de responder. 

—No vamos a pedirlos —indicó él, dejando los cubiertos apoyados en el plato. Fue su mujer, Gertrude, quien saltó como si la hubiera picado un escorpión: 

—Pero... ¡Por Dios, Efraín! ¿Qué estás diciendo? ¡No se puede entrar sin permiso! 

—Lo sé, linda, lo sé. 

—¿Entonces...? —el tono de la doctora Bigelow era apremiante. 

—No  se  ponga  usted  así,  che  —le  respondió  él,  utilizando  de  pronto  un  extraño tratamiento de respeto que, en realidad, en Bolivia era  la forma más cercana e  íntima para dirigirse a un familiar—. Ya sabe que no nos los darían. 

—¿Cómo que no? —objetó ella, utilizando la misma fórmula—. Sólo tiene que contar a sus amigos del ministerio la investigación sobre los yatiris. 

—¿Y cuánto tiempo cree que tardaría en salir  en la  prensa? Usted sabe igual que yo cómo  son  las  cosas  aquí.  Antes  de  que  nosotros  llegáramos  a  la  entrada  del  parque,  ya habría cien arqueólogos rastreando la zona y la historia de los yatiris sería portada en todos los periódicos. 

—Pero, óigame, Efraín, no podemos meternos en la selva sin  que nadie  lo sepa. ¡Es una locura! 

—Estoy  de  acuerdo  contigo,  Gertrude  —apostilló  Marta,  interviniendo  en  la conversación—, y ya se lo he dicho a Efraín.  Además, necesitaríamos guías indígenas que conocieran  la  jungla  y  ellos  tres —e  hizo  un  gesto con  la  barbilla  hacia  Marc,  hacia  Lola  y hacia  mí—,  no  han  estado  nunca  allí,  no  saben  lo  que  es  el  «Infierno  verde».  Nosotros podríamos defendernos, pero ellos no. Serían vulnerables a todo. 

—No  si  les  protegemos  bien,  comadrita  —la  cortó  el  arqueólogo,  echándose  hacia adelante  para hablar más bajo—. Oigan, ¿acaso no se dan cuenta de lo importante que es esto? Cualquier filtración acabaría con nuestro trabajo y no sólo eso: ¿se imaginan que  los conocimientos  de  los  yatiris  cayesen  en  manos  de  gentes  sin  escrúpulos?  ¿Se  han planteado que si esos sabios están de verdad en la selva su poder podría convertirse en un asunto de seguridad nacional o, aún peor, en una mercadería a la venta como las armas de destrucción masiva? 

El arqueólogo me caía bien. Era un tipo que hablaba claro y que no se andaba por las ramas.  Aquel  mismo  peligro  lo  había  detectado  yo  estando  en  la  Pirámide  del  Viajero, cuando creía que Marta tenía unos intereses distintos a los académicos en su búsqueda del poder  de  los  yatiris  de  Taipikala.  Efraín  había  llegado  a  una  conclusión  fría  pero  real: manejábamos material sensible, uranio enriquecido, y, si no llevábamos cuidado, podíamos provocar una situación catastrófica que escaparía sin remedio de nuestro control. 

—Pero  eso  será  lo  que  ocurra  cuando  nosotros  les  encontremos  —dijo  Marta, volviendo a la carne de llama que se enfriaba en su plato. 

—¡No,  porque  nosotros  lo  daremos  a  conocer  con  el  mayor  respeto  del  mundo, desactivando  la  espoleta  del  peligro  y  a  través  de  revistas  científicas  de  difusión internacional! Si consentimos que este asunto se nos vaya de las manos, los yatiris podrían acabar en algún lugar terrible, como la base militar de Guantánamo, convertidos en cobayas de laboratorio y  nosotros, los seis, desaparecidos en algún  accidente misterioso.  —Hizo el gesto  en  el  aire  de  poner comillas  a  la  palabra—.  ¿Me  entienden  lo  que  les  quiero  decir  o no?  El  poder  de  las  palabras,  del  lenguaje,  el  control  del  cerebro  humano  a  través  de  los sonidos  es  algo  demasiado  atractivo  para  cualquier  gobierno.  Y  esto  es  un  trabajo  de investigación  histórica  y  arqueológica,  por  eso  debemos  tomar  todas  las  providencias posibles y no decírselo a nadie. 

—No sé si estás exagerando, Efraín —murmuró Marta—, o si te acercas demasiado a la verdad. En cualquier caso, la prudencia me parece una buena medida siempre y cuando no suponga poner en peligro nuestras vidas. 

—Lo más peligroso es la selva, comadrita —le dijo él afectuosamente—, ya lo sabes, y el  único  problema  sería,  si  hacemos  lo  que  yo  digo,  llevarlos  a  ellos  tres  al  Infierno  verde. Pero te repito lo que he dicho antes: podemos protegerles. 

Sin embargo, yo no estaba muy seguro de eso. Por encima de todo quería ayudar a mi hermano,  pero  si  hacerlo  significaba  convertirme  en  pienso  para  pumas,  poco  salíamos ganando él y yo. 

—¿Y  por  qué  no  contratamos  guías  indígenas  como  ha  dicho  Marta?  —pregunté, dando un largo trago a mi vaso de agua mineral. Tenía la garganta seca. 

—Porque ninguno querría venir con nosotros si no tenemos los permisos oficiales  —

me explicó Efraín—. Piense que  las comunidades indígenas de las zonas naturales son las que  abastecen  de  guardaparques  al  Sernap,  el  Servicio  Nacional  de  Áreas  Protegidas. 

¿Quién  puede  conocer  mejor  que  los  indios  la  selva  que  deben  proteger?  Cualquier  guía que pudiésemos contratar sería el primo, el hermano, el tío o el vecino de un guardaparque del Madidi, así que no iríamos muy lejos, no le quepa duda. Además, son comunidades muy pequeñas,  pueblos  de  unos  pocos  cientos  de  habitantes.  En  cuanto  alguno  de  ellos  se ausentase, todos sabrían adónde ha ido, con quién y para qué. 

—¿Aunque los sobornásemos con una buena cantidad de dinero? —insistí. 

—En ese caso sólo conseguiríamos a los guías menos dignos de confianza  —apuntó 

Gertrude, hablando con mucha seguridad—, aquellos que nos abandonarían en la jungla el día menos pensado llevándose todo el material y los alimentos que pudieran cargar. No vale la pena intentarlo. 

—Pero,  no  podemos  ir sin  guías,  ¿verdad?  —preguntó  Marc  angustiado—.  Sería  un suicidio. 

—¡Pero si tenernos la mejor guía que podríamos desear! —exclamó Efraín muy ufano, echándose hacia atrás y sacando pecho—. ¿Tú qué dices, Marta? 

La  catedrática  hizo  un  gesto  de  asentimiento  al  tiempo  que  miraba  a  la  doctora Bigelow  con  una  sonrisa,  pero  no  me  pareció  que  estuviera  plenamente  convencida  de  lo que afirmaba. 

—¿Se te ocurre alguien mejor que ella? —insistió el arqueólogo. 

Marta denegó repetidamente con la cabeza, pero yo seguí percibiendo una sombra de duda detrás de sus parcos gestos y sonrisas. 

La  doctora  Bigelow,  intentando  justificar  el  entusiasmo  de su marido,  se  volvió  hacia nosotros y, con naturalidad nos explicó que había pasado los últimos quince años de su vida trabajando  para  Relief  International,  una  ONG  norteamericana  que  procuraba  médicos itinerantes  a  las  comunidades  indígenas  aisladas  de  todos  los  países  del  mundo.  Ella, además  de  coordinar  los  equipos  médicos  que  trabajaban  con  las  comunidades  rurales situadas  en  las  estribaciones  de  los  Andes,  formaba  parte  de  uno  de  ellos,  viéndose obligada  en  multitud  de  ocasiones  a  internarse  en  los  bosques  tropicales  para  llegar  hasta algún  grupo  indígena  apartado.  Por  eso  la  Secretaría  Nacional  de  Salud  del  Ministerio  de Salud y Previsión Social había recurrido a sus servicios para las dos expediciones oficiales que el gobierno boliviano había enviado  a la  Amazonia en busca de indios no contactados dentro de sus fronteras. 

—Y, precisamente por mi experiencia, puedo garantizar —señaló para terminar— que yo sola no sirvo como guía de una expedición que va  a internarse en territorio desconocido con tres personas que no han puesto el pie en la selva en toda su vida. 

—¿Ni aunque les vigilemos constantemente? —preguntó un defraudado Efraín. 

—Habría  que  vigilarles  constantemente  y  mucho  más  —dijo  ella—.  No  podríamos perderlos de vista ni un instante. 

—Cada uno de nosotros se hará cargo de uno de ellos —resolvió su marido, poniendo ambas  manos  sobre  la  mesa  con  firmeza—.  No  les  quitaremos  la  vista  de  encima  y procuraremos  enseñarles  todo  lo  que  sabemos sobre  los  peligros  potenciales  de  la  selva. Me comprometo a traerlos de vuelta sanos y salvos. 

La idea de que nos cuidaran como a niños de guardería, con atención personalizada, me pareció un buen motivo para tranquilizarme. Vi el mismo alivio en  la cara de  Marc y de Lola. 

—Hay  otro  problema,  Efraín  —objetó  de  nuevo  la  doctora—.  Creo  que  no  te  has parado a pensar que, si nos descubren dentro del parque, lo pagaremos muy caro. Será un escándalo muy grande. 

—Bueno...  —dije  yo,  metiéndome  por  medio—,  si  nos  descubren  será  porque  han decidido  eliminar  vacíos  geográficos  y  no  creo  que  eso  vaya  a  ocurrir  en  este  preciso momento, ¿verdad? Y en cuanto al escándalo, doctora Bigelow, creo que ya está incluido en el precio de la entrada. Si nosotros nos la vamos a jugar por ayudar a mi hermano, ustedes también tienen sus propios e importantes intereses para buscar a los yatiris. Marta lo explicó 

muy bien  ayer: Efraín y ella llevan toda la vida trabajando en este tema y usted,  Gertrude, mantiene  la  fe  en  encontrar  a  unos  yatiris  no  contactados  por  ningún   ser  humano  desde hace quinientos años. Ése es su precio. 

La doctora sonrió. 

—Se equivoca, Arnau —dijo con acento misterioso—. Eso es sólo una parte pequeña de mi precio. 

Marta y Efraín intercambiaron miradas y leves sonrisas. 

—¿De  qué  habla,  Gertrude?  —le  preguntó  Lola,  muy  interesada.  Su  instinto  de mercenaria había despertado. 

—Desde  que  entré  a  formar  parte  del  secreto  de  los  yatiris  —empezó  a  explicar  la doctora,  abandonando  los  cubiertos  en  el  plato  y  arreglándose  discretamente  el  pelo ondulado—, me obsesionó lo que ustedes llaman el poder de las palabras, la capacidad del lenguaje  aymara  para  producir  extraños  efectos  en  los  seres  humanos  a  través  de  los sonidos. Como médica, sentí una gran curiosidad y he  pasado los últimos años conciliando mi  trabajo  en  Relief  con  la  investigación  científica  sobre  la  influencia  del  sonido  en  el cerebro. Tengo mi propia teoría sobre el asunto y mi precio, Lola, es descubrir si estoy en lo cierto. 

El silencio se hizo alrededor de la mesa. 

—Y... ¿cuál es esa teoría? —me atreví a preguntar, intrigado. Aquello prometía. 

—Es demasiado aburrido —se excusó ella, desviando la mirada. 

—¡Oh,  venga,  linda!  —protestó  su  marido—.  ¿Acaso  no  ves  que  se  mueren  por saberlo? Tenemos tiempo. 

—Cuéntaselo, Gertrude —apuntó Marta—. Lo entenderán perfectamente. 

La doctora Bigelow empezó a jugar con unas migas que había sobre el mantel. 

—Está bien —dijo—. Si no comprenden algo me lo preguntan. 

Con un gesto rápido, cruzó los brazos sobre la mesa y tomó aire. 

—Verán —empezó a explicar—, durante los últimos cincuenta años se han realizado grandes  avances  en  el  estudio  del  cerebro  humano.  Apenas  sabíamos  nada  y,  de  pronto, todo el mundo empezó a estudiar las cosas que este órgano tan perfecto es capaz de hacer. Actualmente continúa siendo un gran misterio y seguimos utilizando solamente el cinco por ciento de su inmensa capacidad, pero hemos avanzado mucho y somos capaces de trazar un  mapa  bastante  completo  de  las  distintas  áreas  y  funciones.  También  sabemos  que  la inmensa actividad eléctrica del cerebro, que emite infinidad de tipos de ondas, provoca que neuronas  individuales  o  grupos  de  neuronas  emitan  ciertas  sustancias  químicas  que controlan  nuestros  estados  de  ánimo  y  nuestros  sentimientos  y,  por  lo  tanto,  los comportamientos  provocados  por  los  mismos.  Estas  sustancias,  o  neurotransmisores, aunque  circulan  por  todas  partes,  pueden  operar  en  lugares  bastante  específicos  con resultados muy diferentes. Se conocen más de cincuenta  neurotransmisores, pero los más importantes  son  siete:  dopamina,  serotonina,  acetilcolina,  noradrenalina,  glutamato,  y  los opiáceos conocidos como encefalinas y endorfinas. 

—¡Un momento! —exclamó Marc, alzando la mano en el aire—. ¿Ha dicho usted que esas  sustancias  que  circulan  por  nuestro  cerebro  son  las  causantes  de  nuestros sentimientos? 

—En efecto, así es —confirmó Gertrude. 

—¡Pero  eso  es  fantástico! —se  entusiasmó—.  Somos máquinas  programables  como los ordenadores. 

—Y el código que nos maneja son esos neurotransmisores —añadí yo. 

—Exacto  —confirmó  él,  cuyo  cerebro  de  ingeniero  iba  y  venía  a  velocidades cuánticas—. Si escribiésemos con neurotransmisores podríamos programar a las personas. 

—Déjenme seguir —nos pidió la doctora Bigelow, con un acusado acento yanqui—. Lo que  les  estoy  diciendo  no  es  una  teoría:  está  científicamente  comprobado  desde  hace muchos años y hoy en día aún sabemos mucho más. ¿Qué le parecería, Marc, si yo le dijera que, estimulando eléctricamente una zona del lóbulo temporal de su cerebro y, por lo tanto, activando  ciertos  neurotransmisores,  puedo  provocar  que  usted  tenga  una  profunda experiencia  mística  y  que  esté  convencido  de  que  ve  a  Dios?  Pues  esto  es  cierto,  está 

empíricamente comprobado, como también lo es que no se ha encontrado ninguna zona del cerebro  donde  radique  la  felicidad,  aunque  s í  las  hay  para  el  dolor,  tanto  físico  como anímico, y para la angustia. Si la dopamina circula por su cerebro, usted sentirá placer, pero sólo  durante  el  tiempo  que  ese  neurotransmisor  esté  activo.  Cuando  deje  de  estarlo,  la sensación  o  el  sentimiento  desaparecerá.  Si  está  muy  atareado  o  muy  concentrado  en alguna tarea, una parte de su cerebro llamada amígdala, que  es la responsable de generar las  emociones  negativas,  permanecerá  inhibida.  Por  eso  dicen  que  mantenerse  ocupado cura todos los males. En fin, la cuestión es que tanto  el miedo como el amor, la timidez, el deseo  sexual,  el  hambre,  el  odio,  la  serenidad,  etcétera,  nacen  porque  hay  una  sustancia química  que  se  activa  por  una  pequeña  descarga  eléctrica.  Siendo  más concreta,  hay  una clase  especial  de  neurotransmisores,  los  llamados  neurotransmisores  peptídicos,  que trabajan de una manera mucho más precisa y que pueden hacer que cualquiera de nosotros odie el color amarillo, tenga ganas de escuchar música o de leer un libro, o se sienta atraído por los pelirrojos —y terminó mirando a Lola con una sonrisa. 

—O tenga miedo a volar —añadió Marc. 

—En efecto. 

—O  sea,  que  el  aymara  contiene  algún  tipo  de  onda  electromagnética  —aventuró 

 Proxi  con cara de no estar muy segura de ello— que los yatiris saben utilizar. 

—No,  Lola  —denegó  Gertrude,  agitando  su  pelo  pajizo  al  mover  la  cabeza—.  Si  mi teoría  es  cierta,  y  es  lo  que  quiero  descubrir  con  este  viaje,  se  trata  de  algo  mucho  más sencillo. Yo creo que el aymara es, con diferencia, la lengua más perfecta que existe. Efraín y  Marta  me  lo  han  explicado  muchas  veces  y,  aunque  apenas  la  entiendo,  sé  que  tienen razón.  Pero  lo  que  yo  creo  es  que,  en  realidad,  se  trata  de  un   vehículo   perfecto  para bombardear  el  cerebro con sonidos.  ¿Han  visto  la  típica  escena  de  película  en  la  que  una copa de cristal estalla cuando se produce cerca un sonido muy fuerte o muy agudo? Pues el cerebro responde de la misma manera cuando se le bombardea con ondas sonoras. 

—¿Estalla? —bromeó  Jabba.  

—No. Resuena. Responde a la vibración del sonido. Estoy convencida de que lo que hace el aymara es propiciar que un determinado tipo de ondas puedan ser producidas por los  órganos  fonadores  de  la  boca  y  la  garganta  y  que  lleguen  al  cerebro  a  través  del  oído disparando  los  neurotransmisores  que  provocan  tal  o  cual  estado  de  ánimo  o  tal  o  cual sentimiento.  Y  si  lo  que  activa  son  los  especializadísimos  neurotransmisores  peptídicos, entonces puede conseguir casi cualquier cosa. 

—Pero, ¿y el aymara que se sigue hablando hoy en día? —pregunté, intrigado—. ¿Por qué  no  produce  los  mismos  efectos...?,  ¿por  las  pequeñas  influencias  del  quechua  y  el castellano de los últimos quinientos o seiscientos años? 

—No, no lo creo —rehusó la doctora—. Mi teoría, como les he dicho, es que el aymara es el vehículo perfecto para producir los sonidos que alteran el cerebro, pero ¿en qué orden o secuencia hay que producirlos para que provoquen el efecto deseado? ¿Un solo sonido de la maldición que afectó a su hermano fue el que lo causó todo o se trató, más bien, de una combinación  determinada  de  sonidos? Creo  que  lo  que  hacen  los  yatiris  es  pronunciar  las palabras precisas en el orden necesario. 

—En resumen: las fórmulas mágicas de toda la vida —apuntó Lola con retintín, como quien  ve  confirmada  su  teoría—.  No  es  por  trivializar,  ni  mucho  menos,  pero  ¿se  han planteado  que  la  vieja  expresión  de  los  cuentos  de  brujas,  el  famoso   Abracadabra,  podría contener los principios de la teoría de activación de neurotransmisores? 

—¡Sería interesante hacer un estudio sobre eso! —señalé yo. 

—¡No sigas, que te conozco! —exclamó Marc, preocupado—. Y eres capaz de dejarlo todo para meterte de cabeza en el asunto. 

—¿Cuándo he hecho yo eso? —me indigné. 

—Muchas veces —confirmó Lola con indiferencia—. La  última, el día que descubriste un  papel  misterioso  con  unas  palabras  en  aymara  que  parec ían  tener  relación  con  la enfermedad de tu hermano. 

La doctora Bigelow, Marta y Efraín nos escuchaban perplejos. 

—Bueno, la cuestión es que sería interesante —insistí, molesto. No estaba dispuesto a dar mi brazo a torcer. 

—Estoy de acuerdo con usted, Arnau —dijo, sonriendo, la doctora Bigelow—. Por eso voy a seguir a Efraín y a Marta en esta loca aventura. Averiguar si mis teorías son ciertas es mi único precio —terminó. 

Efraín sonrió satisfecho y nos miró henchido de orgullo. 

—Entonces, ¿qué? —preguntó—. ¿Nos vamos a buscar a los yatiris? 

Todos asentimos sin titubear, incluso Marc. Sabíamos que estábamos dando el sí a la mayor  chifladura  de  la  historia  pero  era  esa  cualidad  de  insensatez  y  disparate  lo  que  la convertía en un reto irrechazable. 

—¿Cuándo  nos  iríamos?  —preguntó   Proxi,  alzando  en  el  aire  su  taza  de  espeso, amargo y arenoso café boliviano. Reconocía aquel brillo  peculiar en sus ojos negros: era el mismo que asomaba siempre que tenía un desafío delante. 

Sinceramente, hubiera preferido que el desafío pudiera afrontarse con un teclado y un monitor pero, como era imposible, más valía dejarse arrastrar por el subidón de adrenalina de una aventura tan extravagante como aquélla. 

—Si logramos preparar el material, estudiar la zona, agenciarnos transporte y darles a ustedes  un  cursillo  acelerado  de  supervivencia  en  la  jungla  —bromeó  Efraín—,  podemos salir el día lunes. 

 

Con  una  lista  en  las  manos más  larga  que  un  día  sin  pan  (elaborada  entre  todos  la tarde  anterior,  al  regreso  del  restaurante)  ,  Lola  y  yo  salimos  el  jueves  por  la  mañana  del hotel  dispuestos  a  hacer  la compra.  Llevábamos  también  un catálogo  de  comercios  donde adquirir los materiales, que iban desde tiendas de campaña, hamacas, sacos y mosquiteras, hasta  platos,  filtros  y  pastillas  depuradoras  para  el  agua,  papel  higiénico  o  repelente  para insectos.  Estuvimos  todo  el  día  de  arriba  para  abajo,  encargando  que  todo  lo  que comprábamos  fuera  llevado  a  nuestro  hotel,  desde  donde  partiríamos  al  lunes  siguiente después  de  dejar  nuestras cosas  en casa  de Efraín  y  Gertrude  y  de  pagar  la  cuenta  para que no salieran en nuestra busca por morosos. Pasamos un gran apuro cuando tuvimos que pedir  los  machetes  para  abrir  trochas  en  la selva,  pero  el  vendedor,  con  toda  tranquilidad, nos mostró distintos modelos, a cual más afilado, grande y peligroso, y nos recomendó una marca alemana que, según él, fabricaba las mejores hojas de acero. Mientras nosotros nos dejábamos la piel y el dinero del fondo en  las compras, Marta se dirigió  a El  Alto, el barrio más elevado de la ciudad donde se encontraba el aeropuerto en el que habíamos aterrizado a  nuestra  llegada  a  La  Paz.  Allí  estaba  también  la  terminal  de  la  TAM  (Transporte  Aéreo Militar),  la  única  compañía  que  ofrecía  vuelos  entre  La  Paz  y  Rurrenabaque,  pueblo  que servía  de  punto  de  partida  para  visitar  el  Parque  Nacional  Madidi.  La  otra  alternativa  para llegar  hasta  allí  era  la  tristemente  famosa  carretera  de  los  Yungas,  más  conocida  como Carretera  de  la  Muerte  por  los  numerosos  accidentes  de  tráfico  que  se  producían  en  sus terribles  cuestas  y  curvas  pero,  aparte  de  este  obvio  motivo  para  no  utilizarla,  existía también el problema del tiempo: se necesitaban unas quince o veinte horas para llegar hasta Rurrenabaque. Y eso en la estación seca del año, porque en la de lluvias ni se sabía. Hubo suerte  y,  aunque  hasta  última  hora  no  pudimos  estar  seguros,  Marta  consiguió  los  seis pasajes  para  el  lunes  17  de  junio  porque,  al  encontrarnos  en  plena  época  turística,  se habilitaban  vuelos  suplementarios  debido  a  la  gran  demanda.  En  total,  nos  costaron  unos setecientos euros más un adelanto a cuenta para la reserva de los billetes de regreso.  No sabíamos la fecha con certeza, pero suponíamos que sería hacia finales de mes, de modo que, si no queríamos quedarnos sin vuelo a La Paz en plena operación de salida y llegada, debíamos dejar la reserva apalabrada. 

Gertrude no lo tuvo nada fácil para conseguir el material médico del botiquín.  Incluso su posición como coordinadora de Relief International en Bolivia resultó más un estorbo que una  ayuda.  De  los  distribuidores  que  servían  a  su  ONG  consiguió  los  productos  más básicos, como  el  suero,  los  analgésicos,  las  vendas,  los  antibióticos,  las  jeringuillas  y  las agujas desechables, pero no encontró la forma de adquirir, sin llamar la atención, el antídoto contra el veneno de serpiente, el llamado suero antiofídico polivalente, ni tampoco la jeringapistola necesaria para inyectarlo. En estas cuestiones y otras similares ocupó todo el jueves, el viernes y el sábado, mientras Efraín y  Marc estudiaban la zona  del  Madidi y  la forma de entrar en el parque sin ser descubiertos. 

Una de las primeras cosas que encontraron sobre el parque, navegando por la red, fue una entrevista hecha a un tal Alvaro Díaz Astete, conocido de Efraín y Marta, que había sido director  del  Museo  de  Etnografía  de  Bolivia  y  era  el  autor  del  único  mapa  étnico  de  este país. En ella, Díaz Astete afirmaba que estaba seguro de que existían tribus no contactadas en  la  región  del  Madidi,  en  las  desconocidas  nacientes  del  río  Heath  y  en  el  valle  del  río Colorado.  Pero  lo  más  sorprendente  era  que  alguien  como  él  aseguraba  que  uno  de  esos grupos  no  asimilados  era  el  de  los  Toromonas,  una  tribu  misteriosamente  desaparecida durante la guerra del caucho del siglo XIX que, según la leyenda, fue una gran aliada de los incas a los que ayudaron a desaparecer en la selva con sus grandes tesoros tras la derrota sufrida  contra  los  españoles.  Estos  datos  históricos,  al  parecer  ciertos,  habían  fraguado  la leyenda  de  la  ciudad  perdida  de  El  Dorado  o  Paitití,  oculta  en  el  Amazonas.  Sin  embargo, los Toromonas se daban por desaparecidos desde hac ía más de un siglo y constaban como oficialmente  extinguidos,  por  eso  las  declaraciones  de  Díaz  Astete  sobre  la  posibilidad  de que continuaran subsistiendo entre los grupos no contactados del  Madidi reforzaba nuestra convicción  de  que  los  yatiris  podían  perfectamente  encontrarse  en  una  situación  parecida. En  realidad,  nadie  sabía  lo  que  había  en  esos  vacíos  geográficos  y  eran  famosas   las infortunadas expediciones del coronel británico Percy Harrison Fawcett en 1911 (el  hombre encargado  de  dibujar  las  fronteras  de  Bolivia  con  Perú,  Brasil  y  Paraguay)  o  del  noruego Lars Hafskjold en 1997, de  los que no  había vuelto a tenerse noticias tras internarse en la zona. 

El  Madidi  era,  pues,  un  agujero  negro  geográfico  calificado  por  la  revista   National Geographic18  y  por  un  informe  de  Conservation  International19  como  la  mayor  reserva mundial de biodiversidad, en la que, por ejemplo, podían encontrarse más especies de aves que en todo el territorio de Norteamérica. 

Los descubrimientos informativos que Marc y Efraín le iban arrancando a la red y que nos  contaban  por  la  noche, cuando  nos  reuníamos  todos  a cenar,  dibujaban  un  panorama cada vez más amplio y tremendo de la loca expedición en la que nos habíamos embarcado. Todos  guardábamos  silencio,  pero  yo,  como  los  demás,  me  preguntaba  si  no  estaríamos equivocándonos, si no acabaríamos como ese coronel británico o ese  explorador noruego. La  necesidad  de  no  romper  el  cordón  umbilical  con  la  civilización  me  llevó  a  comprar,  el último  día  y  en  el  último  momento,  un  pequeño  equipo  compuesto  por  un  GPS20  para conocer nuestra ubicación en cualquier momento y un cargador de baterías para el móvil y el ordenador portátil —que pensaba llevarme a la selva fuera como fuese—. No quería morir sin mandar al mundo un último mensaje indicando dónde podían encontrar nuestros cuerpos para repatriarlos a España. 

La noche del domingo llamé a mi abuela y estuve hablando con ella durante bastante tiempo.  Si  había  alguien  capaz  de  comprender  la  barbaridad  que  estábamos  a  punto  de llevar  a  cabo,  esa  persona  era  mi  abuela,  que  no  se  sorprendió  en  absoluto  de  lo  que  le conté  y  que,  encima,  me  alentó  con  gran  entusiasmo.  Estoy  por  jurar  que  le  hubiera encantado cambiarse por mí y jugarse el pellejo en el  Infierno verde, la única expresión que Efraín,  Marta y  Gertrude utilizaban para referirse a la selva amazónica.  Me  pidió que fuera muy prudente y que  no corriera riesgos innecesarios  pero en ningún momento me dijo que no lo hiciera. Mi abuela era pura energía y hasta su último aliento seguiría siendo la persona más viva de todo el planeta Tierra.  Acordamos que ella no le diría nada a mi madre y yo le prometí ponerme en contacto en cuanto me fuera posible. Me contó que estaban pensando llevarse a Daniel a casa, puesto que continuar con la hospitalización no servía para nada y, en ese instante, estuve a punto de confesarle lo del robo de material del despacho de Marta. No lo hice por un instinto egoísta y absurdo: si nos ocurría algo malo durante la expedición, el  delito  de  mi  hermano  prescribiría  en  ese mismo  instante,  de modo  que  no  valía  la  pena hacer  sufrir  a  mi  abuela  por  cosas  que,  si  no  tenía  más  remedio,  ya  le  contaría  cuando volviera a Barcelona. 

El  domingo,  con  todo  el  material  preparado  y  almacenado  en  el  hotel,  Marc  y  Efraín seguían  recopilando  información  sobre  el  Madidi  que  Gertrude,  Marta,  Lola  y  yo  leíamos brevemente pasándonos las hojas de uno a otro conforme iban saliendo  de las impresoras. El  parque  fue  creado  por  el  gobierno  boliviano  el  21  de  septiembre  de  1995,  haciendo coincidir sus lindes con los de otros parques nacionales (el Manuripi  Heath,  el  Área Natural de  Manejo  Integrado  Apolobamba  y  la  Reserva  de  la  Biosfera  Pilón  Lajas).  Su  clima  era tropical, cálido  y con una humedad del ciento por ciento,  lo que convertía en una pesadilla cualquier esfuerzo físico. Los reconocimientos aéreos y las fotografías por satélite revelaban que  su  parte sur se caracterizaba  por  valles  profundos  y  altas  pendientes,  mientras  que  la región  subandina  presentaba  serranías  con  altitudes  que  podían  alcanzar  los  dos  mil metros. De modo que, por lo poco que sabíamos de nuestra ruta, tendríamos que dejar esas sierras a nuestras espaldas para internarnos en primer lugar por zona de llanos, siguiendo la cuenca del río Beni y, luego, desviarnos hacia los valles y las pendientes del sur. 

—Hay algo que no encaja —comentó Lola, levantándose del sofá y  acercándose con gesto  de  preocupación  a  los  mapas  militares  que  todavía  teníamos  desplegados  sobre  la mesa—. Si, como hemos calculado, la distancia entre Taipikala  y el punto final del trazado del  plano  de  oro  es  de  unos  cuatrocientos  cincuenta  kilómetros  y,  en  una  marcha  por  la montaña, sin apurarse demasiado, se pueden recorrer a pie unos quince o veinte kilómetros al día, algo falla, porque se tardaría menos de un mes en llegar al triángulo  y, sin embargo, Sarmiento de Gamboa habla de dos. 

     

18 Marzo de 2000, edición en castellano. 

19  A biological Assessment of the Alto Madidi Region and adjacent areas of Northwest Bolivia,  1991. 20  Global  Position  System,  o  Sistema  de  Posicionamiento  Global.  Los  receptores  GPS  permiten  determinar  la posición  en  cualquier  lugar  del  planeta  mediante  las  señales  de  una  red  d e satélites  denominada  NA VSTA R, propiedad de EE.UU. 

—Bueno,  por  nuestro  bien  espero  que  te  equivoques  —le  dijo  Marc,  mosqueado—. Recuerda que sólo hemos comprado víveres para quince días. 

—Tampoco podríamos acarrear más —argüí. 

Nuestra  reserva  de  alimentos  había  sido  estimada  descontando  los  kilómetros  que haríamos  en  avión  desde  La  Paz  hasta  Rurrenabaque.  Una  vez  allí,  el  recorrido  que  nos separaba  del  triángulo  del  mapa  era  de  poco  más  de  cien  kilómetros,  de  manera  que, contando  con  la  inexperiencia  de  Lola,  Marc  y  mía,  los  posibles  accidentes  y  el  tener  que abrirnos camino a machetazos, habíamos decidido ser generosos y repartir entre los seis la provisión  de  comida  para  un  par  de  semanas,  es  decir,  contando  también  con  los  cien kilómetros  de  vuelta.  Estábamos  convencidos  de  que  no  nos  haría  falta  más  y  de  que, incluso, regresaríamos con latas en  las mochilas, pero preferíamos ser precavidos a  pasar hambre  ya  que,  una  vez  en  la  selva,  lo  que  no  tuviéramos  no  podríamos  adquirirlo  en ninguna  tienda  y  sería  una  experiencia  muy  desagradable  ver  a  mi  amigo  Marc mordisqueando los troncos de los árboles o dando un bocado a la primera serpiente que se le  pusiera  por  delante.  La  noche  anterior  al  vuelo  hacia  Rurrenabaque  no  pude  pegar  ojo. Recuerdo que me pilló la madrugada respondiendo los últimos correos electrónicos de Núria sobre cuestiones de trabajo y que me quedé embobado contemplando cómo se colaba la luz del amanecer por los resquicios de las persianas. Hay veces en que uno  no sabe cómo ha llegado hasta donde está, que no puede explicar cómo sucedieron las cosas que le llevaron hasta una situación determinada. Recordaba lejanamente haber organizado un boicot contra el  canon  de  la  Fundación  TraxSG  y  que  mi  cuñada  me  había  llamado  para  decirme  que Daniel  estaba  enfermo.  Hasta  ese  día  mi  vida  había  sido  una  buena  vida.  Quizá  solitaria (bueno, lo admito,  bastante solitaria), pero creía que me sentía a  gusto con lo que  hacía y con lo que había conseguido. No me permitía tener muchos ratos para pensar, como estaba haciendo en aquel instante, en aquella habitación de hotel a miles de kilómetros de mi casa. Tenía la sensación de haber estado existiendo dentro de una burbuja en la que no sabía ni cuándo ni cómo había entrado. Quizá nac í ya dentro de ella y, en el mismo momento en que lo  pensé,  supe  que  era  verdad.  Si  todo  volvía  algún  día  a  la  normalidad,  me  dije,  seguiría dirigiendo  Ker-Central  hasta  que  me  cansara  de  ella  y,  después,  la  vendería  para  saltar  a otra  cosa,  a  otro  asunto  o  negocio  que  me  interesara  más.  Siempre  había  sido  as í:  en cuanto  algo  se  convertía  en  rutinario  y  dejaba  de  ocuparme  todas  las  horas  del  día,  lo abandonaba y buscaba de nuevo el corazón de la burbuja con una nueva actividad  que me obligara a superar mis límites y que me impidiera pensar, estar a solas conmigo mismo sin otra  cosa  que  hacer  que  ver  salir  el  sol  a  través  de  unas  ventanas  a  medio  cerrar  c omo estaba haciendo entonces. 

Quizá  no  regresara  de  la  selva,  pensé,  quizá  nos  esperaban  peligros  demasiado grandes  para  tres  novatos,  dos  aficionados  y  una  pseudoexperta,  pero,  en  cualquier  caso, me  sentía  mejor  de  lo  que  me  había  sentido  en  toda  mi  vida.  Estaba  fuera  de  la  burbuja, contemplando  el  mundo  real,  arriesgándome  a  mucho  más  que  a  recibir  un  virus  en  mi ordenador  o  a  perder  unos  cuantos  millones  en  una mala  inversión.  De  repente  intuía  que había  otras  cosas  más  allá  de  lo  que  era  mi  estrecho  mundo  virtual,  donde  sonaba  mi música  favorita,  estaban  mis  libros  y  podía  contemplar  a  placer  las  pinturas  que  más  me gustaban. En el fondo, me dije, tendría que  darle  las gracias a Daniel cuando se curara  —

después de partirle la cara, metafóricamente hablan do— por  haberme dado la oportunidad de salir de mi  vida  perfecta y cuadriculada. Todo aquel rollo de los aymaras me había roto los  esquemas  y  me  había  hecho  enfrentarme  a  una  parte  de  mí  que  desconocía.  ¿Acaso había  estado  alguna  vez  más  vivo  que  cuando  atravesaba  aquel  pasillo  formado  por planchas de oro en  las tripas de una  pirámide preincaica o que cuando  ataba cabos como un loco con los datos dejados por los cronistas españoles de la conquista de América en el siglo  XVI?  No  sabía  exactamente  cómo  definir  mi  sensación  de  esos momentos,  pero  me hubiera  atrevido  a  afirmar  que  era  algo  muy  parecido  a  la  pasión,  a  una  pasión  que  me aceleraba la sangre en las venas y me hacía abrir los ojos, fascinado. Cuando  Marc y Lola pasaron a recogerme para  bajar  a desayunar, cerca de las diez de la mañana, me encontraron dormido en el sillón con los pies descalzos sobre la mesa y la misma ropa que llevaba el día anterior. 

Esa  mañana  tenía  que  hacer  algo  muy  importante:  iba  a  pelarme  antes  de  tomar  el vuelo de la TAM  hacia Rurrenabaque. Según me había advertido  Marta, el pelo  largo en la selva era un reclamo para todo tipo de bichos. 

El  avión  despegó  a  mediodía  del  aeropuerto  militar  de  El  Alto  y  en  los  cincuenta minutos que tardamos en llegar, el paisaje y el clima se modificaron radicalmente: del fresco, seco y más o menos urbanizado Altiplano situado a cuatro mil metros de altitud, pasamos a un  agobiante,  caluroso  y  selvático  entorno  tres  mil  metros  más  abajo.  Yo  tenía  la  firme convicción  de  que  los  militares  nos  detendrían  en  cuanto  nuestros  ciento  y  pico  kilos  de equipaje  atravesaran  los  controles  de  seguridad  (por  los  machetes,  navajas  y  cuchillos), pero si pocos aeropuertos del mundo ponían en práctica tales controles ni siquiera después de  los  atentados  del  11—S,  en  El  Alto  todavía  menos,  de  modo  que  aquellas  peligrosas armas  embarcaron  en  la  nave  sin  la  menor  dificultad.  Efraín  nos  explicó  que  en  cualquier vuelo  que  se  dirigiera  hacia  zonas  de  selva  era  inevitable  que  los  viajeros  llevaran  esas herramientas  consigo  y  que  no  estaban  consideradas  como  armas.  Tal  y  como esperábamos,  tampoco  nos  pidieron  documentación  alguna  y  mejor  así  porque  ni  Marc  ni Lola  ni  yo  llevábamos  encima  otra  cosa  que  el  DNI  español,  el  documento  nacional  de identidad,  ya  que  no  podíamos  arriesgarnos  a  perder  o  a  estropear  en  la  selva  los pasaportes  que  nos  conducirían  de  nuevo  a  casa cuando  todo  aquello  terminara.  El  pobre Marc lo pasó fatal otra vez durante el vuelo y, aunque el viaje fue corto y agradable, con una voz  que  apenas  le  salía  del  cuerpo  juró  que  sólo  volvería  a  España  si  podía  hacerlo  en barco. Fue inútil que  intentáramos explicarle que  ya no había  grandes líneas marítimas que ofrecieran  viajes  en  trasatlántico  como  en  la  época  del   Titanic:  él  juró  y  perjuró  que  o encontraba una o se quedaba a vivir en Bolivia para siempre. El autobús de la TAM o, como lo llamaban allí, la  buseta, nos recogió en plena pista de aterrizaje para trasladarnos hasta las  oficinas  de  la  compañía  en  el  centro  de  Rurrenabaque,  aunque  llamar  pista  a  la suave pradera  cubierta  de  hierba  alta  y  flanqueada  por  dos  muros  de  bosque  a modo  de  balizas sólo era un generoso eufemismo. El día que lloviera, observó Lola espantada, aquella franja de tierra se convertiría en un barrizal inutilizable. 

Una  vez  en  el  centro  de  Rurrenabaque,  rodeados  por  turistas  de  todas  las nacionalidades que permanecían a la espera de entrar en el parque, nos metimos en uno de los  bares  del  pueblo  y  comimos  algo  antes  de  salir  en  busca  de  una  movilidad  que  nos condujera  hasta  las  cercanías  del  lugar  por  donde  pensábamos  colarnos  en  el  Madidi. Tuvimos suerte porque en el embarcadero  —centro neurálgico y social de Rurrenabaque— 

sólo quedaba  una desvencijada Toyota aparcada junto al río Beni y conseguimos alquilarla por unos pocos bolivianos a su propietario, un viejo indio de etnia Tacana que dijo llamarse don José Quenevo, quien, con medias e incomprensibles palabras, se comprometió también a llevarnos personalmente hasta donde quisiéramos por un pequeño suplemento adicional. La  imagen  del  Beni  era  impresionante  a  esas  horas  de  la  tarde:  el  cauce  era  tan  ancho como cuatro autopistas juntas y, al otro lado, podían verse las casas de adobe con techo de palma del pueblecito de San Buenaventura, gemelo menor de Rurre (como designaban  los oriundos  a  su  localidad,  para  abreviar).  Seis  o  siete  canoas  de  madera,  tan  largas  como vagones de tren y tan delgadas que sus ocupantes iban sentados en hilera, cruzaban de un pueblo  a  otro  acarreando  verduras  y  animales.  Por  alguna  razón,  y  a  pesar  del  aire sofocante,  me  sentía  fantásticamente  bien  contemplando  el  entorno  de  colinas  verdes,  el ancho  río  y  el  cielo  azul  cubierto  de  nubes  blancas:  la  enorme mochila  que cargaba  a mis espaldas  apenas  me  pesaba  y  me  sentía  optimista  y  ligero  como  una  pluma  mientras saltaba a la parte trasera de la sucia camioneta de don José, que no podía tener más barro ni  aunque  le  vaciaran  encima  una  hormigonera.  Efraín  se  sentó  delante  con  el  viejo conductor  tacana  y  le  pidió  que  nos  llevara  hasta  la  cercana  localidad  de  Reyes,  donde pensábamos acampar durante unos días. Sin embargo, antes de que se cumpliese la media hora de camino, tal y como habíamos acordado, empezamos a golpear el techo de la cabina y  le  dijimos  a  Efraín  en  voz  alta,  para  que  don  José  pudiera  oírnos  con  toda  claridad,  que queríamos bajarnos allí mismo y hacer el resto del camino a pie. Nuestro conductor detuvo tranquilamente la movilidad en mitad de aquel sendero tortuoso que era la carretera a Reyes 

—no nos habíamos cruzado con ningún vehículo y no se veía un alma por los alrededores— 

y, antes de abandonarnos en mitad de  la nada,  nos advirtió que todavía nos quedaba una hora larga de caminata hasta nuestro destino y que nos convendría darnos prisa para que la noche no se nos echara encima. Lo cierto es que aún lucía un sol espléndido, sólo mitigado por  las  alas  de  nuestros  sombreros,  de  los  que  los  seis  íbamos  provistos.  Yo  llevaba  el panamá  que  me  había  comprado  en  Tiwanacu  para  ocultar  mi  pelo  largo  de  la  vista  de Marta  y,  aunque  ahora  ese  pelo  descansaba  en  algún  cubo  de  basura  de  La  Paz  —me  lo había  cortado  al  uno—,  la  verdad  era  que  cumplía  perfectamente  su  auténtico  papel resguardándome  del  sol  y  de  las  picaduras  de  los  mosquitos  que,  como  nubes  grisáceas, ondeaban  a  nuestro  alrededor  a  pesar  del  repelente  con  e l  que  nos  habíamos embadurnado. 

Después de infinidad de maniobras para girar su destartalada movilidad y reemprender el  camino  hacia  Rurre,  don  José  desapareció  de  nuestra  vista  y,  por  fin,  nos  quedamos completamente solos al borde mismo de la selva amazónica. Efraín sacó uno de los mapas del  bolsillo  de  su  pantalón  y  lo  extendió  en  el  suelo.  Con  ayuda  de  mi  receptor  GPS 

descubrimos que, como habíamos previsto, estábamos muy cerca de una de las casetas de control de los guardaparques del Madidi y el plan consistía en esperar ocultos a que cayera la  noche  para  deslizamos  en  el  recinto  pasando  bajo  las  mismas  narices  de  los  guardias dormidos. Aquella maniobra resultaba muy peligrosa porque meterse en la selva de noche y a oscuras era exponerse a tropezar con un puma, una serpiente o un tapir furioso, pero sólo pensábamos internarnos lo suficiente para cruzar los lindes del parque sin ser advertidos y, entonces,  encontrar  un  sitio  donde  dormir  y  esperar  la  salida  del  sol.  A  partir  de  ese momento,  nos  aguardaba  una  larga  semana  de  caminar  sin  descanso  siguiendo  la  ruta trazada  por  el  plano  de  la  lámina  de  oro  que  yo  mismo  me  había  encargado  de  registrar punto  a  punto  en  el  GPS,  de  manera  que  nos  fuera  indicando  permanentemente  el  rumbo correcto. 

Nos  internamos  en  la  parte  oeste  de  la  selva  que,  por  no  ser  muy  espesa  y  estar formada  por  delgadas  palmeras,  resultó  fácil  de  atravesar.  Además,  todos  marchábamos muy ligeros y descansados y fue entonces cuando Marta y Gertrude nos explicaron que esa energía  que  sentíamos  era  justo  el  efecto  contrario  al  soroche,  ya  que  ahora  había  más oxígeno  en  el  aire  por  el  cambio  de  altitud,  y  que  lo  experimentaban  todos  cuantos descendían desde el Altiplano hasta la selva. 

—Nos durará unos cuantos días —añadió Gertrude, que cerraba la marcha—, así que saquémosle todo el partido posible. 

El reparto de responsabilidades humanas había sido confeccionado democráticamente la  noche  anterior:  Marc  había  ido  a  caer  en  manos  de  Gertrude  y,  por  lo  tanto,  caminaba ahora delante de ella, ocupando el penúltimo lugar; Lola le había correspondido a Marta, así 

que  iba  delante  de  Marc;  y  yo  pertenecía  a  Efraín,  que  iba  el  primero,  abriendo  camino machete  en  mano,  aunque,  como  yo  era  mucho  más  alto  que  él,  tenía  que  agachar  la cabeza con frecuencia para no herirme en la cara. 

Conforme  avanzábamos  la  vegetación  iba  cambiando  imperceptiblemente,  de  forma que el sotobosque, o sea, las hierbas, matas y arbustos del suelo, se volvía más frondoso y tupido,  mientras  que  las  palmeras  engrosaban  sus  troncos,  ahogados  por  plantas trepadoras,  y  se  apiñaban  formando  con  sus copas  una cubierta  a  quince  o  veinte  metros sobre nuestras cabezas que apenas dejaba pasar la luz. El calor pegajoso provocado por la humedad  del  aire  empezaba  a  pasarnos  factura.  Suerte  que  habíamos  comprado  ropa especial para la selva: todos llevábamos unas camisetas de manga larga que eliminaban el sudor  al  instante,  secaban  rápidamente  después  de  mojadas  y  proporcionaban  un inmejorable  aislamiento  térmico  tanto  del  frío  como  del  calor,  y  nuestros  pantalones  eran cortavientos,  transpirables  e  impermeables,  además  de  elásticos,  y  podían  transformarse, en un abrir y cerrar de ojos, en largos o cortos según hiciera falta. Por  fin,  una  hora  y  media  después  de  haber  abandonado  la  carretera,  nos  topamos con un claro en el bosque en el que podía verse un enorme cartel con un largo mensaje de acogida  que  dec ía  «Bienvenidos-Welcome.  Parque  Nacional  y  Área  Natural  de  Manejo Integrado  Madidi» y, debajo, el dibujo de un gracioso mono colgando de las letras sobre un fondo amarillo. Justo detrás del anuncio, medio enterrada en la exuberante espesura verde, una  caseta  de  paredes  de  madera  y  techo  de  palma  bloqueaba  el  acceso  a  la  zona protegida, pero, para nuestra sorpresa, la casa parecía estar totalmente abandonada y no se adivinaba  la  presencia  de  ningún  ser  humano  en  las  proximidades,  guarda-parque  o  no. Efraín se adelantó hacia Gertrude en silencio y  le puso una mano en el hombro, echándola hacia  atrás  para  que  no  pudiera  ser  vista  desde  la  casa.  Los  seis  nos   agazapamos  en  la vegetación  y, en silencio, nos liberamos de las mochilas y nos dispusimos a esperar hasta que la oscuridad fuera completa. Del suelo sobre el que nos sentábamos parecía brotar el calor  de  una  estufa,  con  emanaciones  de  aire  tórrido,  empapado  y  mohoso.  Todo  crujía  y crepitaba  y,  según  fue  llegando  el  crepúsculo,  los  ruidos  aumentaron  hasta  volverse ensordecedores:  el  zumbido  de  las  cigarras  diurnas  se  sumaba  al  chirrido  agudo  de  los grillos nocturnos y de los saltamontes, salpicados por extraños ululares que procedían de las copas de los árboles y por la bulla increíble que montaban las ranas del cercano Beni con su croar  y  tamborilear.  Por  si  algo  faltaba  para  que  Marc,  Lola  y  yo,  cosmopolitas  de  última generación,  sufriéramos  un  colapso,  la  sombría  espesura  que  nos  envolvía  empezó  a llenarse  de  luces  que  volaban  a  nuestro  alrededor  y  que  procedían  de  unos  bichos repugnantes que nuestros tres acompañantes cazaban utilizando  las manos al tiempo que, con unas voces llenas de ternura, murmuraban: «¡Luciérnagas, qué bellas!» Pues bien, las bellas   luciérnagas  medían  algo  así  como  cuatro  centímetros,  o  sea,  que  eran  luciérnagas gigantes,  y  lanzaban  destellos  más  propios  de  un  fanal  marinero  que  de  un  dulce  insecto comedor de néctar. 

—Aquí todo es muy grande, Arnau —me dijo Gertrude en voz baja—. En la Amazonia todo tiene un tamaño desproporcionado y colosal. 

—¿Recuerda  al  coronel  británico  Percy  Harrison  Fawcett  que  desapareció  en  esta zona  en  1911?  —me  preguntó  en  susurros  Efraín—.  Pues  resulta  que  era  amigo  de  sir Arthur  Conan  Doyle,  el  creador  de  Sherlock  Holmes.  Sir  Arthur  escribió  también  una estupenda  novela  llamada   El  mundo  perdido   en  la  que  aparecían  animales  gigantescos  y parece ser que estaba inspirada en los relatos del coronel Fawcett sobre sus andanzas por estas tierras. 

No  dije  nada  pero  me  quité  el  sombrero  y,  agitándolo,  intenté  inútilmente  espantar  a las  luciérnagas  que,  conocedoras  de  su  tamaño  y  cantidad,  decidieron  que  las  estaba invitando a algún juego divertido y se obstinaron en acercarse a mí todavía más. La parte de mi  cuerpo  que  sentía  más  vulnerable  era  la  nuca,  desnuda  tras  el  corte  de  pelo,  y  sentía escalofríos  sólo  de  pensar  que  alguno  de  aquellos  insectos  pudiera  rozarme  con sus  alas. Todavía  no  me  había  acostumbrado  a  llevar  el  cuello  al  aire.  Creo  que  ésa  fue  la  primera ocasión  en  que  me  planteé  que  tenía  que  cambiar  de  actitud.  A  mi  alrededor  todo  era naturaleza en su estado más puro y salvaje. No se trataba de mi bien cuidado jardín urbano atendido  por  un  jardinero  profesional  que  se  preocupaba  de  que  no  entraran  bichos  en  mi casa. Aquí yo no tenía el menor poder de decisión, no podía ejercer ninguna influencia sobre el entorno porque no era un entorno domesticado. En realidad, nosotros éramos los intrusos y,  por  mucho  que  me  molestaran  el  calor,  los  insectos  y  el  espeso  sotobosque,  o  me adaptaba  o  acabaría  convirtiéndome  en  un  estorbo  para  la  expedición  y  para  mí  mismo. 

¿Qué  sentido  tenía  recordar  que,  a  miles  de  kilómetros,  disponía  de  una  casa  llena  de pantallas  gigantes  conectadas  a  un  sistema  de  inteligencia  artificial  cuyo  único  fin  era hacerme la vida cómoda, limpia y agradable...? Movido por un impulso inconsciente saqué el móvil  de  la  mochila  y  lo  encendí  para  comprobar  si  funcionaba.  El  nivel  de  la  batería  era bueno  y  la  señal  de  cobertura  por  satélite  también.  Suspiré,  aliviado.  Todavía  estaba  en contacto  con  el  mundo  civilizado  y  esperaba  seguir  estándolo  durante  las  dos  semanas siguientes. 

—¿Añoranza de Barcelona? —me preguntó en voz baja la catedrática. No podía verle la cara porque el sol se había ocultado rápidamente y estábamos a oscuras. 

—Supongo que sí —repuse, apagando y guardando el teléfono. 

—Esto es la selva, Arnau —me dijo ella—. Aquí su tecnología no sirve de mucho. 

—Lo sé. Me iré mentalizando poco a poco. 

—No se equivoque, señor Queralt —musitó en tono de broma—. Desde que salimos de  La  Paz  ya  no  hay  nada  que  dependa  de  su  voluntad.  La  selva  se  encargará  de demostrárselo. Procure ser respetuoso o terminará pagándolo caro. 

—¿Nos vamos? —preguntó Efraín en ese momento. 

Todos  asentimos  y  nos  incorporamos,  recuperando  nuestros  enseres.  Estaba  claro que  allí  no  había  guardaparques  de  ninguna  clase  y  que,  a  esas  horas,  ya  no  iban  a presentarse, así que no corríamos ningún peligro cruzando la entrada. 

—¿No  es  un  poco  irregular  que  haya  un  acceso  sin  vigilancia?  —preguntó  Lola, colocándose en su lugar dentro de la fila. 

—Sí,  claro  que  es  irregular  —respondió  Gertrude  sin  bajar  la  voz  y  terminando  de cargarse la mochila a la espalda—, pero también bastante frecuente. 

—Sobre  todo  en  estos  accesos  secundarios  por  los  que  casi  nunca  pasa  nadie  —

señaló Efraín adentrándose decididamente en la  explanada. La oscuridad era tan completa que, a pesar de tenerlo delante de mí, apenas podía verle. 

Atravesamos  el  estrecho  paso  que  circulaba  por  delante  del  cartel  y  del  puesto  de vigilancia  vac ío  y  nos  internamos,  por  fin,  en  el  Madidi.  Los  sonidos  de  la  selva  eran  tan sobrecogedores como sus silencios, de los que también había sin que supiéramos por qué. De  repente  todo  callaba  de  una  forma sorprendente  y  sólo  se  escuchaban  nuestros  pasos sobre  la  hojarasca  pero  luego,  de  manera  también  inesperada,  retornaban  los  ruidos,  los gritos y los extraños silbidos. 

En cuanto estuvimos a cien o doscientos metros de la entrada  —no podía saberlo con seguridad porque medir distancias por intuición nunca había sido lo mío—, Efraín se detuvo y le escuché trajinar hasta  que una luz, pequeña al principio y luego intensa y brillante, se encendió  en  su  lumigás  y  nos  alumbró.  Marc  también  encendi ó  el  suyo  y  Marta,  que  iba detrás  de  mí,  les  imitó,  de  manera  que  nuestra  marcha  se  hizo  más  rápida  y  segura,  y, gracias  a  eso,  poco  después  encontramos  un  pequeño  rincón  en  la  espesura,  junto  a  un arroyo,  y  decidimos  que  era  el  lugar  perfecto  para  acampar  aquella  noche.  Desde  que habíamos  encendido  las  lámparas  de  gas,  una  nube  de  polillas  merodeaba  a  nuestro alrededor.  Gertrude  nos  hizo  examinar  bien  el  terreno  antes  de  empezar  a  plantar  las tiendas:  según  nos  contó,  en  la  selva  existen  muchas  clases  de  hormigas  bastante peligrosas y debíamos asegurarnos de no encontrarnos cerca de ningún nido  ni de ningún termitero, más fácilmente reconocible por su elevada forma cónica. Dispusimos las tiendas en  semicírculo  frente  al  arroyo  y  encendimos  un  fuego  para  ahuyentar  a  los  animales  que pudieran sentirse atraídos por nuestro olor y el olor de nuestra comida. Según Gertrude, las fieras no eran tan fieras y acostumbraban huir  en cuanto  detectaban  la presencia humana, salvo, claro está, que tuvieran hambre y que el bocado pareciera indefenso, en cuyo caso el drama estaba servido. Pero un buen fuego, afirmó, podía mantenernos a salvo durante toda la noche. 

Cenamos en abundancia y, como todavía era pronto —los relojes marcaban poco más de  las  ocho—,  nos  quedamos charlando  y  disfrutando  de  la  buena  temperatura.  Yo  nunca había  sido   boy-scout,  ni  había  ido  jamás  de campamento,  ni  pertenecido  a  ningún  club  de excursionistas, de modo que era mi primera experiencia  de una conversación alrededor de un fuego y no hubiera podido decir que me gustara porque sólo charlamos sobre las cosas que  debíamos  tener  en  cuenta  los  tres  novatos  para  no  sufrir  un  accidente.  En  cualquier caso, el cielo estaba cargado de unas estrellas grandes y brillantes como no las había visto en  mi  vida  y me  encontraba  en  una situación  completamente  anómala  y  extraordinaria  por culpa de los tipos esos que conoc ían el poder de las palabras. Permanecía callado mientras los demás hablaban y miraba las caras de Marc y Lola, iluminadas por las llamas, sabiendo que  estaban  disfrutando,  que  encontrarse  allí  les  encantaba  y  que,  de  una  manera  u  otra, descubrirían la forma de enfrentarse a las dificultades que pudieran plantearse. En mí, por el contrario, sólo había una determinación racional ante el hecho de vivir aquella aventura en la naturaleza. Aquel lugar, pese a ser un claro junto a un arroyo limpio y de agradable sonido, no  era  mi  sitio  y,  desde  luego,  no  suponía  un  gran  cambio  respecto  al  pedazo  de  Infierno verde que habíamos atravesado aquella tarde, donde todo picaba, mordía o arañaba. Finalmente,  alrededor  de  las  diez,  nos  fuimos  a  dormir,  no sin  antes  haber  dejado  a buen  recaudo  los  víveres  y  haber  fregado  y  limpiado  todos  los  restos  de  la  cena  para  no atraer  a  ningún  visitante  nocturno.  Efraín  y  Gertrude  compartían  tienda,  claro,  pero  yo dormía con Marc, y Lola lo hacía con Marta, por aquello de que no  íbamos a dormir Marta y yo bajo el mismo techo de lona plastificada. 

A pesar del buen tiempo y de encontrarnos en la estación seca del año, a medianoche, cuando todos estábamos dormidos o intentando  dormir  —como era mi caso—, la hermosa noche  estrellada  se  torció  y  sin  que  supiéramos  de  dónde  habían  salido  las  nubes portadoras de lluvia, se descargó desde el cielo un aguacero de esos que hacen historia y que venía acompañado, además, por un fuerte viento del sur que a punto estuvo de arrancar las piquetas de las tiendas. El fuego se apagó y no pudimos encender otro porque toda la madera estaba húmeda, de modo que tuvimos que permanecer de guardia para no terminar siendo la cena de cualquier fiera. Cuando, por fin, amaneció y la tormenta siguió su camino alejándose  de  nosotros,  estábamos  completamente  agotados,  mojados  y  helados,  pues  la temperatura,  según  marcaba  mi  GPS,  había  descendido  hasta  los  quince  grados centígrados, algo insólito para un  bosque tropical pero fantástico para la caminata que  nos esperaba aquel día, dijo Gertrude muy contenta. 

Tomamos  un  desayuno  cargado  de  alimentos  energéticos  y  emprendimos  el camino en  dirección  noreste,  abriendo  sendero  a machetazos.  Aquello  era  realmente  agotador,  de manera  que  hacíamos  turnos  ocupando  el  primer  lugar  para  repartirnos  el  esfuerzo.  En  la segunda manga, mi mano derecha empezó a inflamarse y, para cuando me tocó la tercera, ya  tenía  unas  dolorosas  ampollas  que  amenazaban  con  reventar  de  un  momento  a  otro. Gertrude  me  las  pinchó,  aplicó  crema  y  me  vendó  con  mucho  cuidado  y,  luego,  tuvo  que hacer  lo  mismo  con  Marta,  Lola,  Marc  y  ella  misma.  El  único  que  se salvó  fue  Efraín,  que tenía  las  manos  encallecidas  por  el  reciente  trabajo  en  las  excavaciones  de  Tiwanacu.  En esas condiciones, con el bosque todavía goteando la lluvia nocturna y el suelo convertido en gachas  resbaladizas  en  las  que  los  pies  se  nos  hundían  hasta  los  tobillos,  apenas conseguíamos avanzar, con el agravante de que, quizá por la tormenta, los insectos estaban especialmente agresivos aquella mañana y la virulencia de sus ataques arreció conforme el sol fue subiendo en el cielo para alcanzar el mediodía. Con todo, el  auténtico problema no eran  los  insectos,  ni  el  barro,  ni  tampoco  la maleza,  ni  tan siquiera  los  árboles,  que  ahora presentaban más variedad de  especies y ya no eran sólo palmeras; el verdadero problema con  el  que  nos  enfrentábamos  eran  las  delgadas  lianas  que  colgaban  de  las  ramas  como guirnaldas  de  Navidad,  formando  sólidas  murallas  leñosas  que  había  que  talar  a  golpe  de machete.  Aquello  era  una  pesadilla,  un  infierno  y,  para  cuando  nos  detuvimos  a  comer, cerca de un riachuelo que, aunque venía señalado  en los mapas con una tenue línea  azul celeste,  no  parecía  tener  ningún  nombre  adjudicado,  estábamos  destrozados.  Sólo  Marc daba  la  impresión  de  encontrarse  un  poco  más  entero  que  el  resto  y,  aun  así,  apenas  era capaz de abrir la boca para articular una palabra. Nos quedamos sentados junto al pequeño curso  de  agua,  con  las  manos  extendidas  como  si  estuviéramos  pidiendo  limosna.  De repente, Lola soltó una carcajada. No sabíamos a cuento de qué venía aquello, pero, por la misma regla de tres, todos la imitamos y empezamos a reírnos como locos , sin poder parar de pura desesperación. 

—¡Creo que ha sido la peor experiencia de mi vida! —exclamó Efraín, dejando caer la cabeza sobre el hombro de Gertrude para ahogar las carcajadas que le impedían hablar. 

—Yo no lo creo —añadió Marta—. Estoy completamente segura. 

—Pues imagínense para nosotros —masculló Marc agitando sus manos vendadas en el aire para espantar a las moscas, avispas, mariposas y abejas que nos rodeaban. 

—¿Entienden ahora lo del «Infierno verde»? —preguntó Gertrude. 

—No  sé  si  podré  aguantar  dos  semanas  en  estas condiciones  —comenté,  dándome una palmada en la nuca con la mano vendada para matar un mosquito. 

—Nos acostumbraremos —me animó Lola, sonriendo—. Ya lo verás. 

—¡Pero  si  recién  comenzamos!  —observó  Efraín,  quitándose  la  mochila  de  los hombros y poniéndose en pie—. No se preocupe, compadre, que uno siempre puede mucho más de lo que cree. Ya verá como dentro de un par de días está hecho todo un indio. 

—El indio ya lo estoy haciendo ahora —murmuré absolutamente convencido. Efraín  se  quitó  la  camiseta  y  las  botas  y,  sin  pensarlo  dos  veces,  con  pantalones  y todo, se metió en el agua armando un gran escándalo y salpicándonos a todos. En realidad, le hacía mucha falta porque se le podía confundir fácilmente con una escultura de barro. Era la una del mediodía y habíamos empezado a caminar a las seis, pero, para m í, aquel tiempo se  había  dilatado  hasta  el  infinito.  Mientras  los  demás  seguían  a  Efraín  en  su  ataque  de locura y se metían también en el agua para limpiarse y pasarlo bien, yo consulté los mapas y  el  GPS  y  descubrí,  consternado,  que  sólo  habíamos  avanzado  algo  más  de  seis kilómetros. Nuestra situación era 14° 17' latitud sur y 67° 23' longitud oeste. Ni encontrando una  carretera  en  la  selva  llegaríamos  esa  noche  al  punto  previsto  para  acampar.  Lo  de recorrer veintitantos kilómetros al día no  había sido otra cosa que una estupidez, lo mismo que lo de la energía extra por haber descendido desde el Altiplano y respirar más oxígeno. 

—Ánimo,  Arnau  —murmuré,  hablando  conmigo  mismo—.  Las  cosas  ya  no  pueden empeorar más. 

Al final, como yo también estaba cubierto por una costra seca que se me acumulaba sobre  la  piel,  decidí  que  necesitaba  un  baño.  Jamás  en  mi  vida  había  estado  tan  sucio, mugriento,  pringoso  y  maloliente.  Desde  luego,  era  otra  nueva  experiencia  que  debía aprender  a  sobrellevar  con  valor,  pero  ésta  sí  que  iba  en  contra  de  mis  más  elementales principios. 

La  marcha  de  la  tarde  no  fue  mucho mejor  que  la  de  la  mañana,  sólo  un  poco  más lenta porque estábamos cansados y con las espaldas doloridas por el gran peso de nuestras mochilas. Lola llevaba en  la mano, además, una bolsa de plástico con un par de caracoles capturados  en  las cercanías  del  riachuelo  y  parecía  no  importarle  acarrear  a  aquellos  dos animalitos cuyas conchas enrolladas sólo eran un poco más pequeñas que una ensaimada mallorquina. Durante la marcha descubrimos anchas columnas de hormigas que avanzaban entre  los  matorrales.  Dado  que  medían  unos  dos  centímetros  cada  una,  la  procesión resultaba impresionante. La columna más extensa con la que tropezamos estaba compuesta por  unos  individuos  de  color  rojizo  que  cargaban  enormes  pedazos  de  hojas  entre  sus mandíbulas  y  que  se  dirigían  hacia  un  impresionante  montículo  de  tierra  de  casi  medio metro de altitud. 

—¿Eso es un termitero? —preguntó Lola. 

—No —negó Gertrude—. Los termiteros son mucho más grandes. Es un hormiguero. Lo  que  pasa  es  que,  a  veces,  las  hormigas  fabrican  estructuras  parecidas  para  proteger mejor las entradas a sus galerías subterráneas. 

Marc emitió un largo silbido. 

—¡Deben de ser unas galerías enormes! 

La doctora Bigelow asintió. 

—Probablemente llevamos bastantes kilómetros caminando sobre ellas sin saberlo. 

—¿Éstas son peligrosas? —se apresuró a preguntar Marta. 

—Lo desconozco, pero yo no las tocaría por si acaso. Podrías pasarte varios días con fiebres altas y dolores. 

Antes  de  que  anocheciera,  nos  detuvimos  por  fin  en  un  pequeño  espacio  entre árboles. 

—Aquí vamos a pasar la noche —anunció Efraín, clavando graciosamente el machete en el suelo con un golpe seco de muñeca. 

—¿Aquí? —se sorprendió Marc—. Aquí no podemos plantar las tiendas. 

—No  las  plantaremos, señor  informático —repuso  el siempre  animoso  arqueólogo—. Hoy dormiremos en las hamacas, bajo las mosquiteras. 

—¿Al raso? —me lamenté. 

—Al raso. El barro no nos permitiría plantar las tiendas. 

—Examinemos  primero  el  suelo  —nos  recordó  Gertrude—  y  también  las cortezas  de los árboles. Después veremos si podemos quedarnos. 

En el suelo había, efectivamente, hormigas, pero en filas muy pequeñas de individuos menores  que  avanzaban  de  uno  en  uno  y  que  no  parecían  peligrosos.  Cerramos  bien  las mochilas después de sacar los alimentos para la cena  y encendimos las lámparas de gas, preparándonos  para  la  noche.  Estábamos  agotados.  Encendimos  también  un  fuego generoso en el centro para calentar la cena  y para protegernos esa noche de  los animales salvajes. Recuerdo que estaba medio atontado mientras cenaba, pero no hubo piedad para nadie: al terminar, todos tuvimos que fregar nuestros platos, vasos y cubiertos con el  agua de  nuestras  cantimploras  y,  luego,  enganchar  las  hamacas  en  los  gruesos  troncos  a  una buena  altura,  apartando  las  lianas  y  anudándolas  para  que  no  nos  molestaran.  Después, colgamos  las  mosquiteras  de  las  ramas  bajas,  las  dejamos  caer  sobre  nosotros  llevando buen  cuidado  de  no  dejar  ningún  insecto  dentro,  y  nos  acostamos  a  dormir.  Sin  embargo, pese a que la noche anterior no había pegado ojo y a que la marcha del día había sido dura, no me resultó fácil conciliar el sueño: ¿cómo demonios tenía que ponerse uno sobre aquella red para no quedar convertido en un doloroso arco con las lumbares en ángulo recto? Y yo no era el único. Podía escuchar el chirrido de las cuerdas de las hamacas de Marc y Lola al arañar  sobre  los  troncos  cuando  se  balanceaban,  revolviéndose  tan  desesperadamente como yo y emitiendo apurados lamentos de dolor por las magulladuras del día. Pero estaba tan cansado que no podía dirigirles la palabra. 

Pensé  que  debía  permanecer  completamente  quieto  me  doliera  el  músculo  que  me doliera  porque  as í  lograría  quedarme  dormido;  sin  embargo,  a  la  luz  de  la  hoguera,  la imagen que  vieron en aquel momento mis ojos extenuados al abrirse un  instante fue la de seis  blancas  crisálidas  colgando  sobre  un  suelo  cubierto  de  enormes  serpientes  de  color amarillo con manchas negras en forma de rombo sobre el  lomo y diminutos ojos brillantes. La  sangre  se  me  heló  en  las  venas  y  pegué  un  respingo  en  la  maldita  hamaca,  notando cómo mil agujas se me clavaban por todo el cuerpo. 

—Efraín —llamé con la voz más tranquila que pude poner. 

Pero Efraín roncaba suavemente, durmiendo el sueño de los justos y no me escuchó. 

—Gertrude —insistí—. Efraín. 

—¿Qué pasa,  Root? —me preguntó Lola, girando como un rollito de  primavera en el interior de su hamaca para poder verme. 

No  le  dije  nada.  Sólo  señalé  el  suelo  con  un  dedo  para  que  bajara  la  mirada  y comprendiera. Entonces, abrió la boca, horrorizada, y de su garganta salió un grito agudo e interminable  que  provocó  mil  ruidos  en  la  selva,  mil  chillidos,  graznidos,  bramidos,  trinos, gorjeos, silbidos y aullidos. Pero el suyo era el más fuerte de todos. Las  súbitas  exclamaciones  de  espanto  de  los  que  habían  sido  despertados  se sumaron a la batahola. 

—¿Qué  ocurre?  —gritó  Gertrude,  mientras  Efraín,  aún  adormecido,  se  quitaba  el sombrero  de  la  cara  y  echaba  mano  al  machete  que  había  dejado  clavado  en  el  tronco, dentro de su mosquitera. 

Lola  seguía  gritando  y  Marc  no  dejaba  de  soltar maldiciones  demasiado  fuertes  para cualquier oído humano.  Marta fue la única que, aunque despierta y alarmada, no perdió  los papeles. 

Yo seguía señalando al suelo como un sonámbulo, con un movimiento mecánico del que  ni  siquiera  era  consciente.  Cuando  Gertrude  siguió  la  dirección  de  mi  mano  con  la mirada,  vio  por  fin  a  los  bichos  que,  enroscados  o  zigzagueando  alrededor  de  la  hoguera, alfombraban el suelo de nuestro dormitorio. 

—Está bueno, está bueno... —dijo muy tranquila—. Cálmense todos. 

—¿Pero qué demonios pasa, carajo? —exclamó Efraín, intentando mantener  los ojos abiertos. 

—Tranquilo, papito —le dijo ella—. Una familia de pucararas ha venido a calentarse al fuego, nada más. 

—¿Nada más? —mugió Marc, espantado. 

—Mire, Gertrude —añadí yo—, la situación no tiene buena pinta, ¿comprende? 

—Claro que lo comprendo. Fíjense bien en ellas porque deben aprender a alejarse sin alarmarlas  si  vuelven  a  encontrarse  con  alguna  durante  el  camino.  Son  las  serpientes venenosas más grandes que existen, de la familia de las cascabel aunque las pucararas no lo  tienen,  y  de  ellas  sale  el  antídoto  antiofídico  que  llevo  en  el  botiquín.  Pero  sólo  se alimentan  de  pequeños  animales,  no  de  seres  humanos.  El  calor  las  ha  atraído.  Debemos dejarlas en paz. En cuanto el fuego se apague se marcharán. 

—La selva está llena de ellas —confirmó Marta con una gran tranquilidad. 

—Llena,  en  efecto.  Así  que  ustedes  no  se  preocupen.  Simplemente,  no  las  pisen  al caminar,  no  las  molesten.  Ahora  estamos  a  salvo  en  las  hamacas.  Anoche  seguramente también vinieron al campamento, y ¿a que ninguno se enteró? 

—¡Pues menos mal que no lo hicimos! —exclamé compungido. 

—En cuanto se apague el fuego se marcharán, créanme. 

—Bueno —dijo Marc—, pero entonces vendrán los pumas, los leones, las hienas... 

—Aquí  no  hay  leones,  Marc  —le  aclaró  Gertrude,  buscando  de  nuevo  una  postura cómoda en la hamaca. 

—¿Quiere decir que hay hienas? —se alarmó mi amigo. 

—Duérmanse, carajo —farfulló Efraín, que ya era otra vez una crisálida. Aquella  noche,  con  las  pucararas  serpenteando  bajo  mis  lumbares,  tampoco  pegué 

ojo.  Y con ésa ya eran  dos. Nunca había sentido tan cerca el peligro. Hasta ese momento, todas  las  situaciones  de  riesgo  que  había  atravesado  en  mi  vida  habían  sido  previamente planificadas y sus hipotéticas consecuencias (una caída en los colectores del alcantarillado de Barcelona o una infección en los ordenadores) no implicaban una amenaza mortal. Pero estaba  tan  cansado  que  mis  recursos  mentales  no  funcionaban  y  sentía  el  pánico rezumando  por  todos  los  poros  de  mi  piel  y  mi  sonámbulo  cerebro  no  dejaba  de  fabricar imágenes espantosas que volvían una y otra vez de manera compulsiva. La  hoguera  se  consumió  y  las  pucararas,  efectivamente,  se  fueron  pero,  durante  las dos horas que aún tardó en amanecer, permanecí en un agitado duermevela sometido como un  torturado  a  las  ideas  más  absurdas  que  imaginarse  pueda.  Quería  volver  a  mi  casa, quería estar con mi abuela, quería jugar con mi sobrino y ver a mi hermano. Sólo anhelaba esas pequeñas cosas que, desde aquella hamaca, parecían lejanas y muy valiosas. Cuando llegas  a  un  límite  y  tienes  el  abismo  delante  —o  te  parece  que  es  el  abismo  lo  que  tienes delante—,  todo  lo  superfino  desaparece  y  aquello  que  de  verdad  importa  se  agranda  y  se vuelve nítido como la luz. Analicé el orden en el que habían surgido mis deseos: primero, mi casa, es decir, mi espacio, mi lugar, la proyección de m í mismo, el refugio donde sentirme seguro,  donde  estaban  mis  libros,  mi  música  preferida,  mis  consolas  de  videojuegos,  mi colección de películas, mi jardín...; después, mi abuela, la persona más especial del mundo y a la  que consideraba mi raíz directa con la vida y con m i origen, saltando por encima del triste  eslabón  de  una  madre  tonta,  superficial  y  débil;  a  continuación,  mi  sobrino,  ese cabezota  gracioso  e  inteligente  que,  de  alguna  manera,  me  inspiraba  ternura  y  afecto  sin ninguna  razón  especial,  sólo  por  ser mi  sobrino  y  poco más;  y,  por  último, mi  hermano,  el imbécil de mi hermano, por cuya cordura era capaz de estar tumbado en aquella hamaca en mitad  de  la  selva.  ¿Era  porque  compartíamos  una  buena  porción  de  genes?  Mi  cansancio no me permitía entrar tan a fondo en las razones que pudiera tener para quererle a pesar de todo. 

—¡Arriba, amigos míos! ¡Hora de desayunar! 

Nuestro  despertador,  el  bueno  de  Efraín,  había  decidido  que,  a  las  cinco  de  la mañana,  ya  habíamos  dormido  bastante.  Cuando  salté  de  la  hamaca,  sentí  que  tenía agujetas hasta en el carnet de identidad. 

Caminamos  sin  descanso  durante  siete  horas,  soportando  el  calor  agobiante  con  el que  nos  regalaba  aquel  nuevo  día  y  abriéndonos  camino  esforzadamente  entre  las  lianas. Mis  manos  y  las  manos  de  los  demás  estaban  tan  magulladas  que  apenas  las  sentíamos, pero ¿qué importaba? Los tres novatos nos habíamos convertido en zombis, en autómatas, porque,  si  yo  estaba  hecho  polvo,  había  que  ver  las  caras  de  Marc  y  de  Lola:  fantasmas pálidos  y  sin  vida  animados  por  algún  encantamiento  chapucero  para  resucitar  a  los muertos.  Si  seguíamos  así,  no  íbamos  a  poder  llegar  a  nuestro  destino.  Menos  mal  que disfrutábamos  de  esos  pocos  días  de  energía  sin  límite  que  proporcionaba  el  cambio  de altitud, porque, de no ser así, nos hubiéramos muerto. 

Aquella  noche  tampoco  pudimos  volver  a  montar  las  tiendas,  así  que  se  repitió  la desagradable  aventura  con  las  pucararas,  pero  mi  cuerpo  dijo  que  ya  estaba  bien  de tonterías,  que  tonterías  las  precisas  y  ninguna  más,  y  conseguí  dormir  al  fin  de  un  tirón  y despertarme por la mañana bastante más descansado. Hubiera sido perfecto de no ser por la espesa bruma que nos envolvía y  que no me dejó distinguir qué era aquello  que notaba sobre  mis  piernas  y  que  pesaba  como  un  Gran  Danés.  Cuando  me  revolví  para incorporarme, pensando que sería una rama o la mochila de alguno de mis compañeros ya levantados, el Gran Danés demostró tener cuatro ágiles y rápidas patas dotadas de afilados dedos que me arañaron a través del pantalón. 

—¡Joder!  ¿Qué  es  esto?  —exclamé  con  la  adrenalina  corriendo  a  chorro  por  mis venas mientras pugnaba por distinguir a través de la niebla  qué demonios era lo que corría sobre mi cuerpo de aquella manera. 

Desde el tronco al que había atado el extremo de mi hamaca, unos ojos cubiertos por una  armadura  me  observaban  fijamente:  un  lagarto  más  largo  que  mi  brazo  y  con  unos ostentosos colores verdes, pardos y amarillos permanecía inmóvil, en actitud de alerta, con una extraña cola bífida alzada en el aire y una amenazadora cresta erizada tan grande como un abanico. 

—Salga de la hamaca muy despacito, Arnau —me dijo Gertrude. 

—¿Cómo de despacito? —quise saber sin moverme. 

—Pues como si tuviera rotos todos los huesos del cuerpo. 

—Ah, vale. Menos mal. 

—¿Es  venenoso  o  algo  así?  —preguntó  Lola,  angustiada,  mientras  yo  me  esforzaba por deslizarme milímetro a milímetro, sin oscilar, hasta el suelo. 

—No,  en  realidad  no  —respondió  Gertrude  con  voz  divertida—.  Estos  gecos,  o lagartos del Amazonas, son totalmente inofensivos. 

Me sentí como un auténtico imbécil colgando de la hamaca en una postura realmente ridícula, pero yo también me reí cuando puse los pies en el suelo y mi ritmo cardíaco volvió 

a  la  normalidad.  El  pobre  animal  había  echado  a  correr  tronco  arriba  tan  rápido  como  un bólido en cuanto salté. 

—¿Se han fijado que tenía dos colas? —comentó Efraín, encendiendo un nuevo fuego para preparar el desayuno. 

—¡Era repugnante! —exclamó Lola con la grima pintada en la cara. 

—Estos  gecos  suelen  tener  dos  colas  —nos  explicó  el  arqueólogo  mientras  Marta ponía a calentar el  agua— porque, como se les cae con mucha facilidad y les aparece otra en  seguida,  cualquier  pequeño  corte  o  rasgadura  en  la  primera  hace  que  les  salga  la segunda. 

—¡Qué asco, por favor! —casi gritó Lola—. ¿Podemos cambiar de tema? 

—Vaya manera de empezar el día —dije, solidarizándome. 

Marc ya estaba masticando sus galletas de cereales con chocolate. 

—Pues  a  mí  me  parecía  bonito  —farfulló—.  Me  hubiera  gustado  fotografiarlo  para ponerlo de fondo de pantalla en mi ordenador del despacho. 

Llevábamos  nuestra  cámara  digital  y  Efraín  había  traído  también  la  suya,  pero  si alguien  hubiera  sacado  alguna  de  ellas  de  la  mochila  para  satisfacer  el  insano  deseo  del gusano intergaláctico, hubiera sido capaz de matarlo. Las cámaras estaban reservadas para nuestro encuentro con los yatiris y no para fotografiar animales repugnantes. 

—Tú no estás bien de  la cabeza —le dije a  Marc con desprecio—. Sobre tus piernas tenía  que  haber  dormido  el  lagarto.  Ya  veríamos  el  gusto  que  te  daba  recordarlo  cada mañana al encender el ordenador. 

—Yo  siempre  guardo  buen  recuerdo  de  quienes  han  compartido  mi cama  —declaró, en broma. 

—Sólo habla de mí —nos aclaró Lola, suspirando con aburrimiento. 

Aquel  día  avanzamos  a  buen  ritmo,  de  modo  que completamos  un  total  de  veintidós kilómetros.  Los  dolores musculares  desaparecían  andando  y  las  manos se  iban  cubriendo de  callos  allí  donde  antes  había  habido  dolorosas  ampollas.  Mis  uñas  estaban  rotas  y negras y la tierra mezclada con el sudor empezaba a tiznarme la piel con un color pardo  que ya no se iba ni con el agua de los ríos y lagunas sin nombre que encontrábamos a nuestro paso. Tampoco se notaban ya los pies hinchados dentro de las botas ni el peso inhumano de las mochilas en los riñones y los hombros. A todo se acostumbra uno. El sábado, cuando, según nuestros cálculos, nos encontrábamos ya a pocas jornadas de  la  meta  —habíamos  recorrido  más  de  sesenta  kilómetros  y  estábamos  en  territorio inexplorado—, el paisaje se transformó de manera misteriosa: los árboles se hicieron mucho más  grandes,  alcanzando  los  treinta  o  treinta  y  cinco  metros  de  altura,  formando  un  toldo impenetrable  que  nos  obligaba  a  caminar  en  una  penumbra  agobiante  en  la  cual  todo  era frío y oscuro y en la que no había señales de vida animal, aunque era tanta la profusión de plantas trepadoras, lianas y enredaderas que apenas se distinguían los troncos, muchos de los  cuales  ya  superaban  los  tres  metros  de  diámetro  en  la  base,  es  decir,  que  eran  unos auténticos  gigantes  de  la  selva.  Las  flores  desaparecieron,  dejando  un  paisaje  pintado exclusivamente  con  tonalidades  de  verde,  y  el  suelo se cubrió  con  una  alta  y  enmarañada maleza  llena  de  espinos  que  nos  rasgaban  la  piel  y  los  pantalones,  convirtiendo  el  tejido cortavientos  HyVent  y  el  forro  antisudor  en  penosos  jirones.  Nos  atamos  pañuelos  en  las piernas  para  no  herirnos,  pero  fue  inútil,  pues  las  agujas  de  aquellas  plantas  eran  como hojas  de  bisturí.  Todo  adquirió  el  tono  sombrío  de  una  naturaleza  a  la  que  no  parec ían agradarle las visitas, si es que acaso, pensaba yo, se podía utilizar aquella comparación tan humana respecto a algo tan extraño como aquel entorno. Incluso el olor cambió, volviéndose mohoso y con aromas de vegetación corrompida. 

El domingo todavía fue peor, puesto que  los árboles parecían aproximarse entre ellos buscando la manera de cerrar los caminos. Llevábamos puesta toda la ropa que habíamos traído,  e  incluso  las  toallas  las  habíamos  anudado  alrededor  de  la  cara,  los  brazos  y, fundamentalmente,  las  piernas,  pero  resultaba  imposible  sustraerse  a  las  heridas.  Aquel bosque  parecía  estar  expulsándonos,  avisándonos  de  que  nos  convenía  dar  la  vuelta  y regresar por donde habíamos venido. 

Esa noche, sentados en torno al fuego, cubiertos por pequeñas manchas de Betadine como  si  fuéramos  una  nueva  especie  de  animal  de  piel  moteada,  comentábamos asombrados  lo  penoso  que  debía  de  haber  resultado  a  los  yatiris  cruzar  aquella  espesura cargados  con  todas  sus  posesiones  y  acarreando  a  sus  familias.  Era  casi  imposible  de imaginar una proeza semejante. Ninguno de nosotros podía explicárselo. 

—Quizá  nos  estamos  equivocando  de  camino  —insinuó  Marc,  removiendo  con  una ramita  verde  las  brasas  de  la  hoguera.  Habíamos  trabajado  duramente  para  despejar  de maleza aquella pequeña zona de terreno y limpiarla de toda clase de insectos y víboras. 

—Te  aseguro  que  seguimos  la  ruta  correcta —le  garanticé,  comprobando  el  GPS—. No  nos  hemos  desviado  en  absoluto  del  itinerario  trazado  por  el  mapa  de  la  Pirámide  del Viajero. 

Efraín, que todavía conservaba en las manos su plato con parte de la cena (arroz con verduras en conserva), sonrió ampliamente: 

—¿Se dan cuenta de que mañana o pasado, a más tardar, nos vamos a encontrar con ellos? 

A todos se nos dibujó un gesto de satisfacción en la cara. 

—¿Habrán construido una ciudad como Taipikala en mitad de  un sitio como éste? —

preguntó Gertrude con los ojos brillantes. 

—Estoy  impaciente  por  averiguarlo  —comentó  Marta,  dejándose  caer  cómodamente sobre su mochila—. Si lo han hecho debe  de ser un lugar  impresionante... y vivo  —añadió, demostrando cierta emoción—. Sobre todo, vivo. Creo que sería la satisfacción más grande de  mi  vida  entrar  en  una  Tiwanacu  habitada  y  rebosante  de  actividad.  ¿Qué  dices  tú,  eh, Efraín? 

—No sé... —repuso él con una sonrisa pueril en  el rostro—. Sí, creo que  yo también me sentiría como el rey del mundo: ¡El primer arqueólogo en tener la  oportunidad de  hacer un viaje en el tiempo! Tiwanacu vivo... No sé, la verdad. La idea me sobrepasa. 

—No  quiero  ser  aguafiestas —les  interrumpió  Lola  desatándose  los cordones  de  sus botas—,  pero,  ¿han  pensado  cómo  hubieran  podido  traer  hasta  aquí  piedras  de  cien toneladas? No es por nada, pero dudo mucho que haya canteras de andesita por esta zona. 

—Tampoco las hay cerca de Tiwanacu —protestó Marta—. Para construir aquel lugar en el Altiplano tuvieron que transportarlas desde muchos kilómetros de distancia. 

—Sí, pero, ¿y la selva? —insistió mi amiga, tozuda—. ¿Y los conquistadores? Alguien hubiera visto pedruscos de dimensiones imposibles internándose en la espesura, sin contar con que tenían que traerlos por sitios como éste. 

—Un colega mío —dijo Efraín—, famoso arqueólogo boliviano, expuso una muy buena teoría  sobre  cómo  consiguieron  los  tiwanacotas  mover  esas  impresionantes  rocas.  Según los estudios realizados por él, dos mil seiscientos veinte obreros podrían arrastrar una pieza de andesita de diez toneladas utilizando largas cuerdas de cuero fabricadas con no recuerdo cuántas pieles de vicuña y haciéndolas deslizarse sobre un suelo cubierto por unos cuantos millones de metros cúbicos de arcilla. 

—¡Ah,  bueno!  —dejó  escapar  mi  colega  Marc,  exagerando  el  alivio  que  le  había producido la noticia—. ¡Entonces todo resuelto! Cogemos a todas las vicuñas del Altiplano, las  matamos  para  obtener  el  cuero  necesario  para  fabricar  larguísimas  y  recias cuerdas  a las  que  puedan  agarrarse  dos  mil  seiscientas  veinte  personas,  que,  además,  tienen  que transportar  también  arcilla  suficiente  como  para  cubrir  el  monte  Illimani  más  los  miles  de litros  de  agua  que  hacen  falta  para  ir  humedeciéndola  y,  caminando  sobre  ese  barro resbaladizo,  arrastran,  durante  ochenta  o  cien  kilómetros,  una  roca  de  diez  toneladas  de peso, de las cuales había, no una, sino miles en Tiwanacu.  —Suspiró y siguió removiendo pacíficamente la hoguera—. Bien, sin problemas. Ahora lo entiendo. 

—Esa imagen me recuerda a las películas de Hollywood  —dije yo— en las que miles de esclavos judíos arrastraban a golpe de  látigo los pedruscos para construir las pirámides de Egipto. 

—Bueno,  eso  es  falso  —comentó  Efraín—.  Los  descubrimientos  más  recientes afirman que en Egipto no existió la esclavitud. 

Me quedé sin reacción al oír a Efraín. Todavía recordaba a Charlton Heston haciendo de  Moisés  en   Los  Diez  Mandamientos   y  arrancándole  de  las  manos  el  látigo  al  capataz egipcio que golpeaba a los esclavos judíos. 

—Pero esas cuentas de los dos mil seiscientos obreros no sirven para las piedras de cien toneladas de Tiwanacu, ¿verdad? —preguntó Lola, insegura. 

—No,  claro  que  no  —repuso  Marta—.  Esas  cuentas  no  explican  cómo  pudieron transportarse ni las de cien toneladas ni las de ciento veinte.  Ni siquiera las de cincuenta o treinta.  Es  sólo  una  teoría,  pero  la  más  aceptada  a  falta  de  otra  mejor.  Aunque  no  se sostiene mucho. 

—Por  lo  tanto  —prosiguió  la mercenaria,  pensativa—,  si  realmente  nadie  sabe  cómo las movieron, quizá pudieron traerlas a la selva. 

—Bueno, lo cierto es que eso esperamos —convino Marta sonriente. 

—Habrá que verlo —murmuré, disimulando un bostezo. 

—Ya no queda mucho, compadre —me dijo Efraín con gran convicción. 

Y no quedaba. Tras un domingo y un lunes de pelea a brazo partido con los matorrales y los tallos leñosos y flexibles de las plantas trepadoras que unían los árboles entre s í en un abrazo siniestro, el martes a media mañana, repentinamente, el sotobosque se hizo menos denso y  los troncos se distanciaron lo suficiente como para dejarnos avanzar sin utilizar el machete.  Hasta  el sol  parecía  colarse  con  facilidad  entre  las  altas copas,  tocando  el suelo con sus largos y delgados brazos bajo los cuales nos encantaba pasar. Parecían dibujarse caminos frente a nosotros, unos caminos que, aunque nos parecieron anchos y despejados desde  el  principio,  no  dejaban  de  ser  estrechas  sendas  que  se  fueron  engrosando, dirigiéndonos hacia un bosque cada vez más claro. 

De repente, tropecé con algo. Extendí los brazos en el aire para mantener el equilibrio y terminé apoyándome en la espalda de Efraín. 

—¡Arnau! —exclamó Marta, sujetándome velozmente por las correas de la mochila. 

—Casi me mato —gruñí, mirando el  lugar donde había perdido  pie. El agudo pico de una piedra claramente tallada  por mano humana sobresalía  del suelo. Todos se agacharon para examinarlo. 

—Estamos muy cerca —remachó Efraín. 

Apenas cincuenta metros después nos topamos con una muralla baja cubierta por un tupido musgo verde y fabricada con grandes piedras acopladas unas con otras de manera similar  a  las  piedras  de  Tiwanacu.  Los  gritos  de  una  familia  de  monos  aulladores  nos sobresaltaron. 

—Hemos llegado —anunció Lola, adelantándose para colocarse junto a mí. 

—¿Y los yatiris? —preguntó Marc. 

No  se  oían  otros  ruidos  que  los  de  la  selva  y,  por  descontado,  ninguna  otra  voz humana  aparte  de  las  nuestras.  Tampoco  se  veía  a  nadie;  sólo  aquella  muralla  verde derrumbada en alguno de sus puntos. Un negro presagio empezó a rondarme la cabeza. 

—Sigamos —masculló el arqueólogo, tomando la senda hacia la derecha. 

—Un momento, Efraín —exclamó Gertrude, que había dejado caer su mochila al suelo y la estaba abriendo con gestos hábiles y rápidos—. Espere, por favor. 

—¿Qué pasa ahorita? —masculló aquél, con gesto de impaciencia. 

Gertrude  no  le  contestó,  pero  extrajo  de  su  mochila  algo  parecido  a  una  tarjeta  de crédito y la izó en el aire para que la viéramos. 

—Pase lo que pase —dijo muy seria—, tengo que grabar las voces de los yatiris. Y, diciendo esto, se sacó del pantalón un extremo de la camisa y se adhirió la diminuta grabadora  gris  a  la  piel  lechosa  del  vientre.  Parecía  uno  de  esos  parches  para  dejar  de fumar que se ponen los adictos a la nicotina para desengancharse, sólo que un poco más grande. 

—Por si no se dejan, ¿verdad? —comentó Lola. 

—Exactamente. No quiero correr riesgos. Necesito sus voces para poder estudiarlas. 

—Pero, ¿graba con buena calidad? 

—Es digital —le explicó Gertrude—, y sí, graba con muy buena calidad. El problema son las pilas, que sólo duran tres horas. Pero con eso tendré bastante. A  pocos  metros  de  distancia  encontramos  una  entrada.  Tres  puertas  idénticas  a  la Puerta  de  la  Luna  de  Lakaqullu  se  unían  formando  un  pórtico  de  tamaño  verdaderamente ciclópeo  que  se  mantenía  en  perfecto  estado.  En  la  parte  superior  del  vano  del  centro,  el más  grande  —de  unos  cuatro  metros  de  altura—,  podía  adivinarse  un  tocapu  a  modo  de escudo  nobiliario,  pero  el  musgo  que  lo cubría  no  permitió  que  ni  Marta  ni  Efraín  pudieran identificarlo. El lugar estaba completamente abandonado. Los yatiris se habían marchado de allí hac ía mucho tiempo, pero sólo Gertrude se atrevió a expresarlo en voz alta:  

—No  están  —dijo,  y  fue  suficiente  para  que  todos  aceptáramos  aquella  verdad  que nos estaba torturando el cerebro. 

—Ya puedes guardar la grabadora —murmuró Efraín, contrariado. 

No,  los  yatiris  no  estaban.  La  extraña  ciudad  que  se  adivinaba  al  otro  lado  de  la entrada  —de  factura  claramente  tiwanacota—  era  una  completa  ruina,  comida  por  la vegetación y devastada por el abandono. Sin embargo, pese a saber que en ella no íbamos a encontrar nada, cruzamos la entrada y seguimos avanzando en silencio por una especie de  calle  a  cuyos  lados  todavía  se  erguían  casas  de  dos  pisos  construidas  con  grandes bloques  perfectamente  unidos  sin  argamasa.  Muchas  estaban  desplomadas  pero  otras conservaban incluso los tejados, fabricados con losas de piedra.  Y todo de color verde, un verde brillante que relumbraba bajo la luz del sol por las gotas de humedad. Seguirnos  calle  abajo  hasta  llegar  a  una  plaza  cuadrada  de  grandes  dimensiones, construida,  probablemente,  a  imitación  del  templo  Kalasasaya.  En  el  centro,  un  enorme monolito apoyado sobre un pedestal de roca negra reproducía al típico gigante barbudo de Tiwanacu. En esta ocasión, sin embargo, advertimos un mayor parecido con el  Viajero que descansaba en la cámara secreta de la pirámide de Lakaqullu: más de tres metros de altura, ojos felinos, grandes orejas adornadas con las piezas circulares y planas que los aymaras y los  incas  se  insertaban  en  los  lóbulos  y  cabeza  en  cono  provocada  por  la  deformación frontoccipital. Los yatiris habían estado allí, de eso no cabía la menor duda, y habían pasado el  tiempo  suficiente  como  para  levantar  una  nueva  y  hermosa  ciudad  al  estilo  de  la  que abandonaron  en  el  Altiplano.  Estelas  de  piedra  como  las  de  Tiwanacu  se  distinguían también diseminadas por la plaza, mostrando en relieve  imágenes de seres antropomorfos con  barba  que  miraban  hacia  las  cuatro  calles  que  se  abrían  en  los  ángulos  de  la  plaza, siendo una de ellas por la que nosotros habíamos entrado. 

—Hacia allí —ordenó Efraín, encaminándose de nuevo a la derecha. 

Mientras  seguíamos  la  dirección señalada  por  el  arqueólogo  y  nos  internábamos  por otra vía idéntica a la anterior, me di cuenta de que no había valido  de nada el esfuerzo que habíamos hecho cruzando la selva y arriesgándonos a mil peligros: los yatiris no estaban y no  sabíamos  qué  había  sido  de  ellos.  El  mapa  de  la  lámina  de  oro  terminaba  justo  en  el punto  en  el  que  nos  encontrábamos,  de  manera  que  no  teníamos  ni  idea  de  hacia  dónde dirigirnos y, además, ¿para qué? Quizá los yatiris ya no  estuvieran en  ninguna parte, como parecía  lo  más  probable,  quizá  se  extinguieron,  se  desperdigaron,  sufrieron  el  ataque  de tribus  salvajes  y  murieron.  Aquélla  era  nuestra  estación  término,  el  final  de  nuestras esperanzas. A partir de ese momento no quedaba nada más por hacer. Bueno, s í: traducir los millones de láminas de oro de la Pirámide del Viajero por si, algún día, aparecía la forma de  curar  a  Daniel,  si  es  que  no  se  había  muerto  ya  o  nos  habíamos  muerto  todos.  Tanta maldita  selva,  tanto  viaje,  tanta  picadura  de  insecto  y  tantos  peligros  para  nada.  Nos habíamos  quedado  con  las manos  vacías.  Quizá  pudiera  agilizar  el  proceso  de  traducción de las planchas de oro mejorando el «JoviLoom» de Marta y mecanizando el procesamiento de imágenes. Quizá, si aportaba dinero al  proyecto  —que, sin duda, se pondría en marcha entre España y Bolivia y quedaría bajo la dirección de  Marta y Efraín—, las traducciones no tardarían  tantos  años  en  estar  terminadas  y,  a  lo  mejor,  la  información  que  necesitaba aparecía  justo  al  principio  o  poco  después.  También  existía  la  posibilidad  de  encontrar  en algún lugar del planeta a un equipo de neurólogos capacitado para deshacer el efecto de la maldición  con  alguna  droga  o  algún  tratamiento  experimental.  ¿Acaso  no  se  habían realizado,  durante  los  años  de  la  Guerra  Fría,  experimentos  de  lavado  de  cerebros, programaciones mentales  y  cosas  por  el  estilo?  Sólo  tenía  que  volver  a  casa  y  retomar  el asunto  desde  el  principio  siguiendo  otra  dirección.  Afortunadamente,  el  dinero  no  era  un problema y, además, vendería también Ker-Central. Total, ya me estaba aburriendo. La calle era muy larga y la selva había hecho crecer arbustos tan vigorosos entre los resquicios  del  empedrado  que  el  suelo  se  levantaba  en  muchos  lugares.  Por  fin, encontramos  una  edificación  enorme  que,  por  su  diseño,  bien  podía  ser  un  palacio  o  una residencia principal. Parecía hallarse en buen estado y Efraín hizo intención de dirigirse a la entrada. 

—No irá a meternos ahí dentro, ¿verdad? —preguntó Marc, escamado. 

—Debemos averiguar qué les pasó a los yatiris —respondió el arqueólogo. 

—Pero quizá no sea seguro —advirtió Marta. 

—Precautelando los derrumbes, justamente podremos pasar —insistió él, sin volverse a mirarnos. 

En  ese momento  me  pareció  ver  que  algo  se movía  en  la  parte  superior  del  edificio. Quizá fue un efecto solar, seguramente la sombra de algún pájaro, porque escuché también un  trino  muy  agudo  procedente  del  mismo  lugar,  así  que  no  le  presté  mayor  atención. Estaba  mucho  más  preocupado  por  Efraín  que,  sin  precautelar  nada,  como  él  decía,  se había metido en el palacio con paso firme. 

—¡Efraín, no hagas tonterías! —le gritó Marta—. ¡Sal y sigamos recorriendo la ciudad! 

—¡Óigame! —vociferó Gertrude, rodeándose la boca con las manos como si fuera un altavoz—. ¡Salga de ahí inmediatamente, papito! ¡No se lo repetiré! 

Pero el arqueólogo no respondió y, extrañados, nos lanzamos al interior temiendo que le hubiera pasado algo. La doctora Bigelow estaba realmente preocupada; en un lugar como aquél,  nadie  podía  estar  seguro  de  nada.  Nos  encontramos  de  pronto  en  una  amplia  sala con  algunas  paredes  derrumbadas  de  la  que  partía  una  grandiosa  escalera  por  la  que comenzamos a subir con mucho cuidado hacia el piso superior, observando el cielo a través de las roturas del techo. 

De repente, el arqueólogo apareció en lo alto con una gran sonrisa en los labios. 

—¿Saben  las  maravillas  que  hay  aquí?  —nos  preguntó  y,  a  continuación,  con  el mismo aliento, sin hacer una pausa, nos detuvo en seco—. No, no sigan subiendo. El suelo y las paredes están en muy malas condiciones. 

—¡Vaya! ¿Ahora tenemos que salir? —se quejó Lola. 

—¿De  qué  maravillas  habla?  —inquirí,  girando  sobre  mis  talones  para  emprender  la bajada. 

—Hay  unos  preciosos  relieves  en  los  muros  de  ahí  arriba  —explicó  Efraín, descendiendo—, y, por debajo de las enredaderas, puede observarse que estaban pintados de  verde  y  rojo,  supongo  que  para  recordar  los  colores  predominantes  de  la  andesita  de Tiwanacu.  Debieron  de  sentir  una  gran  añoranza  de  su  vieja  ciudad.  También  hay  una reproducción  de  la  figura  barbuda  que  hay  en  el  centro  de  la  plaza  por  la  que  hemos pasado. 

—¿Has tomado fotografías? —le preguntó Gertrude, viendo que  llevaba la cámara en la  mano.  La  doctora  se  había  relajado  al  comprobar  que  su  marido  se  encontraba  bien  y ahora le miraba con el ceño fruncido  y un cierto aire amenazador. Si yo hubiera sido él me habría  preocupado  bastante,  pero  Efraín  estaba  tan  satisfecho  que  no  se  daba  cuenta  de nada. 

—Luego las mostraré —dijo—. Ahora salgamos a la calle. 

Mi visión periférica recogió la impresión de que algo grande se deslizaba a la velocidad del  viento  por  el  hueco  de  un  murete  desmoronado  que  quedaba  a  mi  izquierda.  Giré  la cabeza rápidamente pero no vi nada. Empecé a pensar que me estaba volviendo loco y que sufría  penosas  alucinaciones  visuales,  pero,  como  era  muy  terco  y  desconfiado,  me  dirigí 

hacia allí dispuesto a comprobarlo con mis propios ojos. 

—¿Qué pasa, Arnau? —se apresuró a preguntarme Marta al verme cambiar de rumbo. 

—Nada —mentí—. Sólo quiero ver qué hay allí detrás. 

Pero no había nada. Asomé la cabeza con precaución al terminar de hablar y descubrí 

que aquel espacio estaba completamente vac ío.  Ya  no cabía la menor duda de  que tantos días en la selva me habían trastornado. 

Salimos al sol y reanudamos el camino calle abajo al encuentro de otras edificaciones importantes o que, al menos, nos llamaran la atención, pero lo que restaba hasta la muralla exterior  yacía en completa ruina bajo una profusa espesura y unos árboles descomunales. Regresamos  sobre  nuestros  pasos  y  acordamos,  puesto  que  ya  era  la  hora,  quedarnos  a comer en la plaza y montar el campamento a los pies del monolito del gigante, haciendo de su  base  de  piedra  negra  el  depósito  para  dejar  las  mochilas  y  el  resto  del  equipo. Calentando el agua en el hornillo de gas para preparar una sopa, decidimos que todavía no estábamos dispuestos a tirar la toalla: recorreríamos aquella ciudad de un lado a otro, de un extremo a otro, hasta que lográramos averiguar qué les había pasado a los yatiris y por qué 

se habían ido, y si, además, conseguíamos descubrir hacia dónde, pues mejor. 

—Sí, mejor —puntualizó  Marc con sorna mientras abría una lata—,  pero no tenemos alimentos suficientes para seguirles. Hemos llegado hasta aquí con un día de retraso sobre el  calendario  previsto,  así  que  sólo  nos  queda  comida  para  seis  días.  Para  siete  con  el excedente, pero nada más. 

—Vale,  volveremos  a  casa  en  cuanto  terminemos  de  explorar  este  lugar  —señaló 

Efraín. 

—No  podemos  quedarnos  —insistió  Marc—.  ¿No  me  ha  oído  decir  que  no  tenemos alimentos? 

—Tampoco  nos  pasará  nada  porque  no  comamos  mucho  el  último  día  —comentó 

Gertrude—. En cuanto abandonemos el Madidi recuperaremos los kilos perdidos. 

—Mire, doctora, no se ría —tronó mi amigo—. Quizá ustedes puedan aguantar un día entero  caminando  por  la  selva  sin  comer,  pero  yo  no,  y  todo  el  tiempo  que  pasemos  aquí 

estudiando este sitio es tiempo perdido. 

—Tenemos las coordenadas de este lugar —observó Lola, solidarizándose con  Marc, a  quien  conocía  lo  suficiente  como  para  saber  que,  si  no  engullía  la  cantidad  de  comida necesaria, podía convertirse en un peligro para todos—. Podemos volver cuando queramos con un helicóptero. 

Efraín y Marta se miraron e intercambiaron gestos afirmativos. 

—Está  bien  —repuso  Marta—.  En  cuanto  terminemos  de  comer  recogeremos  los bártulos y nos iremos. 

—Lo siento,  Root —me dijo Lola, mirándome con culpabilidad. 

—Yo también lo siento —murmuró Marc. 

—No sé por qué decís eso —repliqué, pero sí lo sabía; le había estado dando vueltas mientras ellos hablaban. Si en aquella ciudad había algo que indicara que los yatiris seguían con  vida  en  algún  lugar,  nuestra  marcha  nos  impediría  encontrarlo  y,  por  lo  tanto,  mi hermano tendría que seguir con  el cerebro  desconectado hasta que regresáramos a bordo de  un  cómodo  helicóptero.  Pero  también  cabía  la  posibilidad  de  que  no  hubiera  nada  que sugiriera  tal  cosa,  de modo  que  daba  lo mismo.  Como  Marta  me  había  señalado  en  algún momento, nada dependía de mi voluntad desde que había puesto el pie en aquella selva o, más concretamente aún, desde que había empezado el problema de Daniel,  y ésa era una gran lección que yo, el tipo  que siempre quería tenerlo todo bajo control,  que no intervenía en nada que no pudiera dirigir y manejar, estaba aprendiendo a bofetones. 

—Le  prometo,  Arnau  —dijo  Marta  muy  seria  y  muy  consciente  del  hilo  de  mis pensamientos—,  que  haré  todo cuanto  esté  en mis manos  para solucionar  el  problema  de Daniel lo antes posible. 

—Gracias  —le  respondí  secamente,  más  por  ocultar  mi  frustración  que  por  rechazar su promesa, una promesa que no sólo pensaba recordarle cuando llegara el momento sino convertirla también en un proyecto serio de trabajo en el que yo mismo pensaba participar. 

—¿Quién lleva la pieza de piedra que sacaron de Tiwanacu? —preguntó Efraín en ese momento, con una mano apoyada sobre el pedestal de la estatua y un gesto raro en la cara. 

—Yo —respondió Marc. 

—¿Le importaría dármela? 

—Debe de estar al fondo de mi mochila —rezongó Marc, poniéndose en pie—. Tendré 

que vaciarla. 

—Adelante, hágalo. Le prometo servirle un buen plato de quinoa después. A  todos  nos  pareció  detectar  algo  extraño  en  la  actitud  del  arqueólogo,  así  que seguimos mirándole mientras Marc revolvía sus pertenencias en busca de la rosquilla. 

—¡Está  bueno,  amigos!  ¡Se  los  voy  a  explicar!  —soltó  Efraín  riéndose  de  nuestra expectación—. Vengan y miren lo que he encontrado por casualidad a los pies del gigante. Gertrude,  Lola  y  Marta  ya  estaban  allí  antes  de  que  él  hubiera  terminado  de  hablar, contemplando el lugar donde se apoyaba la mano  del  arqueólogo,  y yo me aproximé y me asomé tranquilamente por encima de sus cabezas. Una pequeña protuberancia en la piedra negra,  con  forma  de  quesito  en  porciones  y  dimensiones  muy  similares   a  las  del  vaciado triangular del donut, se observaba en el centro del zócalo, a los pies del monolito. Marc se acercó con el aro de piedra y se lo entregó a Efraín, quien lo colocó sobre el saliente,  constatando  que  encajaba  a  la  perfección,  pues  la  rosquilla  no  se  movía  ni  un ápice.  Inmediatamente  nos  dimos  cuenta  de  que  la  punta  de  flecha  tallada  en  la  parte superior señalaba sin la menor duda hacia la esquina de la explanada de la que partía una de  las  calles  que  no  habíamos  recorrido,  la  que  quedaba  justo  entre  aquella  por  la  que habíamos llegado desde la entrada y la que bajaba hacia el palacio de los relieves. Un  silbido  enorme,  agudo  y,  desde  luego,  imposible  de  ser  emitido  por  un  animal, brotó desde las alturas. Apenas tuvimos tiempo de levantar las  cabezas para buscar con la mirada  el  origen  del  desagradable  sonido,  cuando  todos  los  tejados  de  los  edificios  de  la plaza  se  llenaron  de  alargadas  figuras  armadas  con  unas  terribles  lanzas  que  apuntaban directamente hacia nosotros. Todo había sucedido con tanta rapidez que ninguno movió un músculo ni pronunció  una palabra  ni emitió un grito o  un sonido. Bloqueados y convertidos en estatuas de sal, contemplábamos aquella escena dantesca en la que decenas de indios desnudos nos amenazaban con sus picas desde las terrazas y tejados de los cuatro lados de la plaza. 

Supe,  sin  ninguna  duda,  que  aquellas  varas  de  punta  afilada  eran  realmente peligrosas. Quizá, si me hubieran amenazado con un rifle o una pistola,  la  ignorancia, que es  muy  atrevida  (puesto  que  no  había  visto  un  arma  de  ésas  en  toda  mi  vida,  salvo, naturalmente, en las películas), la ignorancia, digo, me hubiera impedido sentir miedo. Pero aquellas larguísimas jabalinas que medirían prácticamente lo mismo que sus portadores, me paralizaron  de  terror;  casi  podía  notar  cómo  me  atravesaban  dolorosamente  la  carne. También  influía,  supongo,  el  aspecto  fiero  de  aquellos  indios:  obviamente,  no  podíamos verles  bien  desde  donde  nos  encontrábamos  pero  parecía  que  se  tapaban  las  caras  con unas terroríficas máscaras negras que helaban la sangre. 

Los segundos seguían pasando y allí no se movía ni el aire. 

—¿Qué  hacemos?  —susurré,  calculando  el  tono  de  voz  necesario  para  que  me oyeran  mis  compañeros  pero  no  los  indios  de  los  tejados.  Sin  embargo,  aquellos  salvajes debían  de  tener  un  oído  felino  porque,  a  modo  de  protesta  por  mis  palabras,  o  como amenaza,  volvieron  a  emitir  el  agudo  silbido  que  rompía  los  tímpanos  y  que  provocaba  el silencio más profundo en la selva que nos rodeaba. 

Una  lanza  que  no  vi  pasó  con  un  susurro  afilado  junto  a  mi  cadera  y  se  clavó 

profundamente  en  una  de  nuestras  mochilas.  El  ruido  seco  que  hizo  al  incrustarse, rompiendo  el  tejido  impermeable,  se  repitió  varias  veces,  de  modo  que  supuse  que disparaban a nuestros equipajes desde varios ángulos y que, en realidad, lo que pretendían era  mantenernos  quietos  y  callados.  Desde  luego,  lo  consiguieron:  como  yo,  mis compañeros  debieron  de  sentir  un  frío  mortal subiéndoles  por  las  piernas  hasta  la cabeza, un frío que, a su paso, dejaba los músculos agarrotados y malherida cualquier intención de respirar.  Entonces,  apareció  frente  a  nosotros,  por  la  calle  que  señalaba  la  rosquilla  de piedra,  el  que  debía  de  ser  el  jefe  de  aquella  patrulla  aborigen,  rodeado  por  cinco guardaespaldas  de  aspecto  bravucón  y  malencarado.  Caminaban  con  paso  lento  y  digno, como si se sintieran muy superiores a nosotros, pobres extranjeros que habíamos tenido la mala suerte de pisar el suelo equivocado.  Me dije que, si por casualidad  habíamos topado con  una  de  esas  tribus  de  indios  no  contactados  que  mataban  a  los  blancos  como  aviso para  que  nadie  más  entrara  en  su  territorio,  como  había  ocurrido  varias  veces  en  Brasil durante  los  últimos  años  —eso  nos  lo  había  contado  Gertrude  ya  en  la  selva,  cuando  no podíamos  arrepentimos  y  regresar—,  estábamos  apañados.  Nuestros  cuerpos  sin  vida aparecerían  en  las  cercanías  de  algún  lugar  civilizado  a  modo  de  vistosos  y  estratégicos carteles de prohibida la entrada. 

El  jefe,  comandante,  líder,  cacique  o  lo  que  fuera,  se  colocó  frente  a  mí,  que  por haberme  quedado  detrás  de  los  demás  contemplando  por  encima  de  sus  cabezas  cómo encajaba  la  pieza  en  el  triángulo,  ahora  estaba  situado  en  primera  línea  de  fuego.  Era  un hombre alto y delgado, mucho más alto de la estatura media que yo había observado entre los indígenas de Bolivia y su piel también era de un color diferente, entre rojizo y tostado en vez del habitual pardo cobrizo. Iba descalzo, vestía un largo taparrabos que le llegaba hasta las  rodillas  y  un  tocado  de  vistosas  plumas  de  ave,  y  lucía  un  gran  tatuaje  en  la  cara  —lo que yo había tomado por una máscara— de forma cuadrada y color negro, que empezaba bajo las pestañas de los párpados inferiores y terminaba en la línea horizontal  dibujada por la comisura de los labios, llegando hasta las orejas. Desde luego no era pintura que pudiera quitarse  con  un  poco  de  agua:  aquello  era  un  tatuaje  en  toda  regla  y  sus  cinco acompañantes  lo  exhibían  también,  aunque  de  color  azul  oscuro.  Tenía  unas  facciones talladas con estilete, más parecidas a las esquinas rectas y finas de los aymaras que a las formas redondeadas de las tribus del Amazonas. 

El tipo me miró fijamente durante mucho tiempo, sin hablar. Quizá había llegado  a la errónea conclusión de que yo era el jefe de aquel grupo de blancos por mi elevada estatura, pero  no  tenía  forma  de  desmentírselo,  as í  que  sostuve  su  mirada  más  por  terror  que  por fanfarronería. Luego, cuando se cansó, con el mismo paso lento y digno se dirigió hacia mis compañeros y le perdí de  vista. No me atreví a volverme, pero el silencio continuó, as í que supuse que no debía de estar ocurriendo nada diferente a lo que había pasado conmigo. De repente,  el  tipo  gruñó  algo.  Permanecí  a  la  espera,  suponiendo  que  ahora  las  lanzas  nos atravesarían  sin  misericordia,  pero  no  lo  hicieron  y,  entonces,  volvió  a  repetir  las  mismas palabras a voz en grito, con un tono más impaciente. En el silencio de la plaza, el eco de su vozarrón  rebotaba  de  un  lado  a  otro.  Los  monos  aulladores  volvieron  a  chillar  desde  las copas  de  unos  árboles  cercanos.  Cuando  por  tercera  vez  reiteró  su  mensaje,  ya  de  muy malas  maneras,  me  giré  despacito  y  vi  que  Marc  y  Gertrude  se  volvían  también.  El comandante  levantaba  el  brazo  derecho  mostrando  en  su  mano  la  rosquilla  de  piedra  y, señalándola  con  el  índice  izquierdo,  repitió  por  cuarta  vez  lo  que  parec ía  una  pregunta grosera. 

Fue Gertrude quien, quizá por su experiencia previa en el trato con tribus amazónicas contactadas o no, le respondió en nombre de todos:  

—Esa  pieza  —dijo  con  una  voz  muy,  muy  suave,  como  si  fuera  una  domadora  de fieras que se dirige al peor de sus animales—, la sacamos de Tiwanacu... de Taipikala. 

—¡Taipikala!  —exclamó  triunfante  el  emplumado  y,  para  nuestra  sorpresa,  sus hombres,  los  que  le  acompañaban  y  los  que  permanecían  en  los  tejados,  corearon  la palabra con el mismo entusiasmo. Luego, como por lo visto no había sido suficiente, volvió a izar el aro de piedra y, dirigiéndose a Gertrude, le soltó otra incomprensible parrafada. Ella le miró sin pestañear y no le respondió. Aquello pareció molestarle  y dio unos cuantos pasos en su dirección, hasta quedar a poco menos de un metro de distancia, y volvió a mostrarle la rosquilla y a repetir la enigmática pregunta. 

—Dile algo, linda —suplicó Efraín en voz baja—. Dile cualquier cosa. El cacique lo atravesó con los ojos mientras uno de  los guardaespaldas levantaba su lanza  y  apuntaba  al  arqueólogo.  Gertrude  se  puso  nerviosa.  Las  manos  le  temblaban mientras que, con el mismo tono pausado de antes, empezaba a contar la historia completa de la rosquilla: 

—La  encontramos  en  Taipikala,  después  de  salir  de  Lakaqullu,  donde  estuvimos encerrados dentro de la cámara del Viajero, el...  sariri.  

Pero  el  jefe  no  pareció  impresionarse  por  ninguna  de  las  palabras  mágicas  que  la doctora Bigelow se esforzaba en pronunciar. 

—Fuimos allí —siguió diciendo Gertrude—, buscando a los yatiris, a los constructores de Tai... 

—¡Yatiris! —profirió el tipo levantando de nuevo la rosquilla en el aire con un gesto de satisfacción y sus tropas le imitaron, rompiendo el silencio de la selva. Por  lo  visto,  aquello  había  sido  suficiente.  El  jefe  y  sus  cinco  hombres  pasaron  por delante de nosotros de regreso a la calle por la que habían aparecido mientras las hileras de lanceros se  esfumaban  de  los  tejados.  Pero si  alguno  de  nosotros  albergaba  la  esperanza de  que  era  el  final  y  que  se  marchaban,  se  equivocó  por  completo:  los  lanceros reaparecieron  por  todas  partes,  llenando  la  plaza,  y  el  comandante  se  detuvo  a  medio camino y se giró para volver a mirarnos. Hizo un extraño gesto con la mano y un grupo de energúmenos  salió  de  entre  sus  filas  para  lanzarse  contra  nosotros  como  si  fueran  a matarnos,  pero  nos  dejaron  atrás  y,  deteniéndose  frente  al  monolito,  cogieron  nuestras acribilladas  mochilas  y  el  resto  de  trastos  que  teníamos  por  en  medio  llevándolos  ante  el jefe,  quien,  con  otro  elegante  gesto  de  mano,  ordenó  que  lo  destrozaran  todo.  Delante  de nuestros  incrédulos  ojos,  aquellos  vándalos  rasgaron  las  mochilas  y  esparcieron  el contenido por el suelo: rompieron la ropa, las tiendas, los cepillos de  dientes, las maquinillas de  afeitar,  los  mapas,  los  paquetes  de  comida...,  machacaron con  piedras  todo  lo  que  era metálico  (cantimploras,  vasos,  latas,  el  botiquín  de  Gertrude  con  todo  su  contenido,  los machetes, las tijeras, las brújulas...), destrozaron sin piedad, estampándolos repetidamente contra el suelo, los teléfonos móviles, las cámaras digitales, el GPS y mi ordenador portátil y,  por  si  se  les  había  quedado  algo  a  medio  descuartizar,  mientras  algunos  de  ellos amontonaban  a  patadas  los  restos  del  desastre,  otro muy  viejo  se  entretuvo  un  buen  rato frotando un par de palitos que sacó de una pequeña bolsa de piel hasta que empezó a salir humo y consiguió quemar un puñado de hierbas estropajosas con las que prendió fuego a la pira  de  nuestras  posesiones.  No  quedó  absolutamente  nada  cuando  todo  aquel  salvaje ceremonial hubo terminado, excepto las hamacas, que habían separado cuidadosamente de todo lo demás, dejándolas aparte. Pero sólo ellas y lo que llevábamos puesto, sobrevivieron a la barbarie. Si después de aquello decidían dejarnos con vida, su amable gesto carecería por completo de  importancia porque sin comida, brújula  o machetes no teníamos la menor posibilidad  de  regresar  a  la  civilización.  Estaba  seguro  de  que  los  seis  pensábamos  lo mismo  en  aquel momento  y  lo  confirmé  al  oír  un  llanto  sordo  a mi  espalda  que sólo  podía proceder de Lola. 

A continuación, y con la pira todavía humeando, cada uno de nosotros fue firmemente sujetado por un indio y, siguiendo los pasos del comandante, su séquito y su e jército, fuimos conducidos hacia la salida de la plaza. Sólo entonces mis neuronas empezaron a reaccionar y los cabos sueltos comenzaron a atarse. Quizá fue porque tomamos la calle señalada por la  flecha  tallada  en  la  rosquilla  de  piedra  —la  misma  por  la  que  había  aparecido  el  jefe—, pero  el  caso  es  que, sumando  dos  más  dos  el  resultado  era cuatro:  los  indios  nos  habían estado  espiando  desde  que  llegamos  a  las  ruinas,  yo  mismo  les  había  entrevisto moviéndose  subrepticiamente  a  nuestro  alrededor,  y,  luego,  aparecieron  de  repente  en  el preciso  momento  en  el  que  colocamos  el  aro  de  piedra  sobre  el  pedestal  del  monolito. Además,  el  emplumado  había  cogido  el  aro  y,  con  él  en  la  mano,  había  reaccionado visiblemente  cuando  Gertrude  pronunció  las  palabras  mágicas  «Taipikala»  y  «yatiris». Ahora,  tras  anular  cualquier  intento  de  fuga  por  nuestra  parte,  nos  llevaban  con  ellos siguiendo la misma dirección que señalaba la rosquilla. Todos estos datos conducían a dos conclusiones  obvias:  o  bien  estos  tipos  eran  los  propios  yatiris,  asilvestrados  después  de experimentar un retroceso hacia la barbarie como el sufrido por el grupo de escolares de   El señor  de  las moscas   de William  Golding,  o  bien  nos  estaban  llevando  hacia  los  yatiris,  es decir,  precisamente  lo  que  nosotros  queríamos,  aunque  no  de  aquella  forma  ni  en  aquel momento. 

—Oigan  —dijo  Efraín  armándose  de  valor  e  intentando,  supongo,  transmitírnoslo—, 

¿se fijaron que no nos han hecho daño y que nos están llevando en la dirección correcta? 

El  indio  que  le  sujetaba  por  el  brazo,  le  zarandeó  sin  misericordia  para  obligarlo  a callar. Distinto hubiera sido de tratarse de   Jabba,  que sobrepasaba a su centinela en  largo, ancho y alto, pero Efraín, teniendo más envergadura que la media de los bolivianos, apenas le  llegaba  al  hombro  a  su  guardián.  El  mío,  siendo  también  bastante  espigado,  se  me quedaba  a  la  altura  del  cuello,  pero  yo  no  tenía  la  menor  intención  de  ponerle  nervioso, sobre todo ahora que sabía que no iban a matarnos y que nos llevaban a donde queríamos ir. 

Mientras abandonábamos la ciudad, saliendo por otra puerta parecida a la de entrada y bajando a continuación unos grandes escalones desiguales y rotos, deduje en silencio que no  debíamos  de  encontrarnos  muy  lejos  de  nuestro  destino,  puesto  que  habían  echado  a perder toda la comida que traíamos y ellos no llevaban nada encima además de sus lanzas. El  hecho  de  que  hubieran  respetado  las  hamacas  podía  significar  tanto  que  esa  noche tendríamos  que  dormir  en  la  selva  como  que,  simplemente,  se  las  quedaban  para  ellos  y, por lo tanto, antes del anochecer encontraríamos a los yatiris. 

Pero,  naturalmente,  cuando  uno  hace  una  deducción  tan  especulativa  debería  estar seguro de contar con toda la información, de poseer todos los datos, porque, si no  es así, las  conclusiones  pueden  ser  tan  erróneas  como,  al  final,  resultaron  ser  las  mías:  ni encontramos  a  los  yatiris  antes  del  anochecer  ni  tampoco  al  día  siguiente,  ni  al  otro,  ni durante  toda  la  semana;  y  las  hamacas,  en  efecto,  fueron  nuestro  lecho  esa  noche  y  las muchas que vinieron a continuación. 

Caminamos toda la tarde siguiendo unos estrechos senderos misteriosamente abiertos en  la  espesura.  Los  indios  no  tenían  machetes  ni  nada  afilado  con  lo  que  segar  la vegetación, as í que costaba bastante adivinar el origen de aquellas trochas, pero el caso era que  allí  estaban  y  que  daban  muchas  vueltas  y  giros  extraños.  Sólo  días  después aprendimos  que  eran  los  animales  quienes  las  producían  en  su  deambular  por  la selva  en busca de agua o comida y que los indios sabían encontrarlas por instinto y aprovecharse de ellas  para  desplazarse  de  un  lado  a  otro.  Según  su  visión,  era  una  pérdida  de  energía abrirse camino a fuerza de machete, existiendo otro método mucho menos cansado. Estas  sendas  o  trochas  solían  empezar  y  terminar  en  pequeños  riac huelos,  lagos, fuentes,  saltos  de  agua  o  zonas  pantanosas  —que  también  las  había  y  las  atravesamos durante esos días— y aquella primera tarde nos adentramos en un pequeño canal de agua de  color  entre  verdoso  y  negruzco  y  lo  seguimos  en  sentido  contrario  a  su curso  hasta  el anochecer.  A  cada  lado  se  veían  frondas  de  arbustos  y  maleza  enroscándose  en  las columnatas  de  los  altos  árboles  que  formaban  la  barrera  entre  el  agua  y  la  tierra, proyectando  una  densa  sombra  sobre  nuestras  cabezas  con  sus  espesos  ramajes entrelazados  a  una  altura  increíble.  Las  raíces  aéreas  de  muchos  de  aquellos  gigantes colgaban  a  modo  de  cortinas  que  nos  dificultaban  el  paso  pero,  en  lugar  de  sajarlas  a cuchillo  como  habíamos  hecho  nosotros  hasta  ese  día,  los  indios  las  apartaban  con  las manos  sin  sentir,  aparentemente,  los  pinchazos  de  sus  espinas,  de  las  que  estaban abundantemente cubiertas. El aire era húmedo y pegajoso, y cuando, por alguna razón que desconocíamos,  el  jefe  ordenaba  parar  un  momento  la  marcha,  el  silencio  de  aquel  lugar sombrío  resultaba  abrumador  y  las  voces  se  escuchaban  con  eco,  como  si  estuviéramos dentro de alguna cueva. 

Atravesamos una zona en la que tábanos del tamaño de  elefantes nos acosaban sin descanso  y  otra  de  anguilas  eléctricas  cuyas  grandes  cabezas,  al  rozarnos  las  piernas  a través  de  las  roturas  de  los  pantalones,  descargaban  una  corriente  parecida  a  un  intenso pinchazo de aguja. De repente, en el lugar más umbrío de aquel canal que llevábamos toda la tarde recorriendo, se escucharon unos gritos estridentes que parecían aullidos de almas en pena. Sentí un desagradable hormigueo en la espalda y la piel se me erizó de puro terror; sin  embargo,  los  indios  reaccionaron  con  gran  satisfacción,  deteniendo  la  marcha  y ordenándonos  con  gestos  que  nos  mantuviésemos  quietos  y  en  silencio  mientras  ellos estiraban  el  cuello  hacia  arriba  buscando  no  sabíamos  qué.  Los  gritos  continuaban  de manera discordante y con notas diferentes.  Mi guardián se quitó del  hombro una correa de la  que  colgaba  una  cajita  diminuta  y  dos  palos,  que  unió  formando  uno  solo  con  gran habilidad; de la cajita sacó una flecha corta que tenía en uno de sus extremos una pequeña masa ovalada y la introdujo por la parte ancha de lo que, sin duda, era la primera cerbatana auténtica —y también falsa— que veía en mi vida. Se colocó el tubo sobre los labios y siguió 

vigilando  intensamente  las  altísimas  copas  de  los  árboles  que  formaban  la  bóveda  sobre nosotros. Los vigilantes del resto de mis compañeros hicieron lo mismo, así que quedamos temporalmente libres aunque sólo nos atrevimos a intercambiar miradas de ánimo y sonrisas de circunstancias. Los gritos de las almas en pena empezaban a definirse y sonaban como algo  parecido  a  «tócano,  tócano».  Por  fin,  algunos  de  los  indígenas  descubrieron  el escondite  del  grupo  cantor  porque  se  escucharon  de  repente  unos  ruidos  secos  y  breves como de disparos de pistolas de aire comprimido y un alboroto en el ramaje provocado por el caer de objetos desde una gran altura. Lamentablemente, uno de  aquellos bichos vino a desplomarse a pocos centímetros de mí, levantando una enorme cantidad de agua que me bañó por completo. El animal era un hermoso tucán bastante gordo, con un formidable pico de  casi  veinte  centímetros  de  largo  y  un  plumaje  en  la  cola  de  increíbles  tonalidades azafranadas.  Por  desgracia  no  estaba  muerto  del  todo  (tenía  la  flecha  clavada  entre  el pecho  y  una  de  las  alas),  así  que,  cuando  mi  vigía  intentó  cogerlo,  se  defendió 

vigorosamente y emitió unos sonoros lamentos que alarmaron a los indios a más no poder y empezaron  a  gritarle  algo  desesperado  a  mi  guardián  en  tono  apremiante.  Pero,  antes  de que  éste  tuviera  tiempo  de  actuar,  millares  de  pájaros,  invisibles  hasta  ese  momento, surgieron de la nada y empezaron a descender hacia nosotros, completamente enfurecidos, saltando  de  rama  en  rama  con  las  enormes  alas  extendidas  y  emitiendo  unos  chillidos aterradores que brotaban de sus picos abiertos. Creo que el terror que sentí fue tan grande que  hice  un  gesto  involuntario  de  protección  cruzando  los  brazos  sobre  la  cara  pero,  por suerte,  antes  de  que  aquellos  parientes  lejanos  de  los  protagonistas  de   Los  pájaros   de Alfred  Hitchcock nos destrozaran, mi guardián consiguió dominar al  ave herida y le retorció 

el  pescuezo  sin  compasión.  El  final  de  sus  gemidos  lastimeros   acabó  con  el  ataque  de manera  súbita  y  los  tucanes  desaparecieron  en  la  espesura  como  si  nunca  hubieran existido. 

Lola estaba pálida  y se apoyaba en  Marta, que no tenía mejor aspecto, pero que, sin embargo,  protegía  con  su  brazo  los  hombros  de  Gertrude,  atrayéndola  hacia  sí.  Marc  y Efraín  estaban  petrificados,  incapaces  de  moverse  o  articular  un  sonido,  de  manera  que, cuando los indios les pusieron los gigantescos animales muertos en los brazos, igual que a mí,  continuaron  con  la  mirada  perdida  sin  darse  cuenta  de  lo  que  transportaban.  La  selva que  estábamos  viviendo  no  tenía  nada  que  ver  con  la  que  habíamos  conocido  hasta entonces.  Si,  desde  que  cruzamos  a  escondidas  la  entrada  en  el  Madidi,  yo  había  creído comprender la expresión «Infierno verde» que tant o usaban Marta, Gertrude y Efraín, estaba completamente  equivocado.  Lo  que  habíamos  visto  hasta  entonces  era  una  selva  casi civilizada,  casi  domesticada  en comparación  con  este mundo salvaje  y  delirante  en  el  que nos movíamos ahora. La sensación de  peligro, de  pánico rabioso que tuve al pensar estas cosas se vio mitigada por una idea muy extraña: si en el mundo virtual de los ordenadores la clave para que las cosas funcionaran estaba en escribir un buen código, un código limpio y ordenado,  sin  bucles  absurdos  ni  instrucciones superfluas,  en  el  mundo  real  del  auténtico 

«Infierno  verde»  también  debían  de  existir  unas  reglas  parecidas  y  quienes  conocían  el código  y  sabían  escribirlo  correctamente  para  que  todo  funcionara  eran  los  habitantes  de aquel  lugar,  los  indios  que  nos  acompañaban.  Ellos,  quizá,  no sabrían  desenvolverse  ante un ordenador ni ante un  vulgar semáforo pero, sin duda, conocían hasta los más pequeños elementos del entorno en el que nos encontrábamos. Igual que habían previsto el ataque de los  tucanes  cuando  su  compañero  malherido  emitió  aquellos  lamentos  y  sabían perfectamente lo que había que hacer (matarlo para obligarlo a callar), del mismo modo allí 

donde nosotros, los urbanícolas tecnológicamente desarrollados no veíamos nada más que hojas,  troncos  y  agua,  ellos  sabían  descifrar  las  señales  del  código  que  empleaba  el 

«Infierno  verde»  y  sabían  responder  en  consecuencia.  Volví  a  fijarme  en  aquellos  indios tatuados  y  de  aspecto  primitivo,  y  supe  a  ciencia  cierta  que  éramos  iguales,  idénticos  en todo, sólo que aplicábamos nuestras mismas capacidades al distinto entorno que nos había tocado en suerte. No eran más tontos por no disponer de luz eléctrica o no tener un trabajo de  ocho  a  tres;  en  todo  caso,  eran  unos  privilegiados  por  tener  al  alcance  de  la  mano  tal abundancia  de  recursos  y  saber  utilizarlos  con  tan  poco  esfuerzo  y  tanta  inteligencia.  El respeto  que  sentí  en  aquel  momento,  no  hizo  más  que  crecer  con  el  paso  de  los  días. Aquella noche cenamos tucán asado (que resultó ser una carne muy tierna y sabrosa) con huevos de iguana que nuestros anfitriones sacaron de ciertos huecos en los árboles con la misma  facilidad  con  que  los  hubieran  cogido,  envasados,  de  la  repisa  de  cualquier supermercado.  Los  imponentes  lagartos  se  quedaban  paralizados  sobre  el  tronco,  sin moverse,  viendo  cómo  los  indígenas  se  llevaban  tranquilamente  sus  huevos,  que  eran alargados,  de  unos  cuatro  centímetros  de  longitud,  y  que  resultaban  muy  apetitosos  tanto crudos como asados sobre las piedras calientes de la hoguera. Para terminar, tomamos en grandes  cantidades  unos  frutos  muy  maduros,  del  tamaño  de  manzanas  grandes,  que, curiosamente,  olían  y  sabían  a  piña  aunque  no  lo  eran,  y  tenían  muchas  semillas  y  muy poca pulpa. Comimos más y mejor de lo que lo habíamos hecho hasta  entonces, con toda aquella  insípida  comida  liofilizada,  enlatada,  envasada  o  en  polvo  y,  cuando  tendimos  las hamacas —los indios también tenían las suyas, hechas con delgadas fibras vegetales, que, plegadas, cabían en una mano—, dormí por fin a pierna suelta, sin preocupaciones, y soñé 

que llegaba con mi coche a la calle Xiprer, para ver a Daniel y a su familia, y que tenía toda la calle libre para aparcar donde quisiera, sin tener que dejar el vehículo sobre la acera. No pude contarles todo esto a mis compañeros de infortunio porque nuestros guardianes no nos dejaron  hablar  entre  nosotros  hasta  dos  días  después,  cuando  consideraron  que  ya  no resultaba necesario vigilarnos porque habíamos comprendido la situación. En realidad, la comprendimos casi en seguida y, por si algo nos faltaba para aceptarla incluso  con  asombro  y  satisfacción,  lo  descubrimos  aquella  primera  noche,  después  de  la cena,  cuando  nuestros  amables  anfitriones,  hartos  de  comida  y  caminata,  se  pasaron  un buen rato alrededor del fuego contando cosas divertidas que les hacían reír muchísimo y, en ellas, en esas historias o cuentos, había un término que repetían continuamente, la mayoría de las veces señalándose a sí mismos o a la totalidad del grupo presente: ni más ni menos que «Toromonas». A fin de cuentas, me dije después de cruzar una significativa mirada con Marta, aquel tipo, el autor del mapa étnico de Bolivia, ¿cómo se llamaba...? Díaz Astete, sí, pues eso, Díaz Astete había tenido razón al afirmar que todavía podían quedar Toromonas en  la  región  del  Madidi,  aquella  tribu  supuestamente  desaparecida  durante  la  guerra  del caucho del siglo XIX  y que, según la historia, había sido la gran aliada de los incas que se escondieron  en  la  selva  amazónica  huyendo  de  los  españoles  (la  leyenda  añadía  que llevándose, además, el mítico tesoro conocido como El Dorado). Pero lo que ni la historia ni Díaz  Astete  sabían  era  que  los  Toromonas  no  habían  ayudado  a  los  incas  propiamente dichos,  sino  a  unos  ciudadanos  del  imperio  —incas,  por  tanto,  para  los  cronistas españoles—,  que  eran  los  sabios-yatiris,  los  sacerdotes  —Capacas  del  pueblo  aymara,  el 

«Pueblo  de  los  tiempos  remotos»,  que,  procedentes  de  Tiwanacu-Taipikala,  «La  piedra central»,  huían  de  los  españoles,  de  su  crueldad  y  sus  enfermedades  contagiosas, llevándose  con  ellos  no El  Dorado  (ése  lo  habían  dejado  en  la  cámara  del  Viajero)  sino  el tesoro más importante que poseían: su lengua sagrada, el antiguo   Jaqui Aru,  el «Lenguaje humano», cuyos sonidos eran consustanciales a la naturaleza de los seres y las  cosas. Los Toromonas habían encontrado las palabras mágicas que necesitaban en la plaza de la ciudad en ruinas, pero nosotros dimos también con la nuestra aquella noche y, así, se entabló  una  relación  que  iba  a  durar  mucho  más  tiempo  del  que  en  aquel  momento  nos imaginábamos. 

 

Durante aquella primera semana caminamos sin descanso siguiendo trochas o ríos e internándonos más y más en una selva que cambiaba de aspecto cada pocos días. A veces era amistosa e impresionante, como cuando alcanzamos la cumbre de uno de los picos de una sierra que, finalmente, recorrimos entera, y vimos a nuestros pies, y hasta donde la vista se perdía en cualquier dirección, una alfombra de copas de  árboles de colores cambiantes en las que se enredaban unas nubes blancas e inmóviles. En otras ocasiones, sin embargo, era  hostil  como  el  peor  de  los  enemigos  y  había  que  permanecer  en  guardia  de  manera permanente  para  no  sufrir  la  picadura  de  las  hormigas  soldado,  de  los  mosquitos,  de  las abejas,  de  las  tarántulas...,  o  la  mordedura  de  las  serpientes,  de  los  murciélagos,  de  los caimanes o de las pirañas, el más abundante de  los peces del  Amazonas. Vimos pumas y jaguares  en  multitud  de  ocasiones,  pero  jamás  hicieron  intento  alguno  de  atacarnos,  y también halcones, águilas, monos y osos  hormigueros (muy ricos, por cierto, con una carne de  sabor  parecido  a  la  del  ganso).  Los  indios  se  guardaban  las  largas  garras  del  oso hormiguero y, durante las paradas para comer o dormir, las afilaban con piedras hasta hacer de  ellas  auténticos  y  peligrosos  cuchillos.  Con  el  tiempo,  Marc,  Efraín  y  yo  nos acostumbramos  a  recortarnos  las  barbas  con  esas  garras.  Observar  a  los  Toromonas  y aprender  de  ellos  se  convirtió  en  una  obsesión.  Si  Marc  y  yo  siempre  decíamos  que  el mundo  estaba  lleno  de  puertas  cerradas  y  que  nosotros  habíamos  nacido  para  abrirlas todas, aquellos indios conocían la manera de abrir las puertas del Infierno verde y yo quería aprender  a  romper  las claves  del  código  de  la  selva.  Marc  y  Lola  se  burlaban  de  mí,  pero Marta,  como  buena  antropóloga,  venía  conmigo  cuando  me  introducía  discretamente  en cualquier  grupo  de  indios  que  fuera  a  llevar  a  cabo  alguna  actividad  curiosa.  Ellos  nos dejaban  deambular  sin  causarnos  problemas, con  una  mezcla  de  compasión  y  sorna  muy parecida  a  la  que  sienten  los  padres  por  sus  hijos  más  pequeños  y  torpes,  pero  pronto descubrieron lo auténtico de nuestro interés y nos concedieron un estatus preferente dentro del pequeño ejército, llegando a llamarnos por nuestros nombres cuando encontraban  algo que  pensaban  que  podía  interesarnos.  Hubo  una  lección,  sin  embargo,  que  hubiera preferido saltarme de haber podido. 

A  los  dos  o  tres  días  de  salir  de  las  ruinas  noté  que  tenía  un  enorme  absceso  en  la pantorrilla derecha. No hice caso, pensando que sería una vulgar inflamac ión producida por algunos de los miles de pinchazos y pequeños cortes que nos hacíamos al cabo del día con las  plantas,  pero  poco  después  empezó  a  supurar  y  a  hincharse  todavía  más, provocándome  un  dolor  tan  terrible  que  tenía  que  andar  cojeando.  Gertrude  empezó  a preocuparse  bastante  cuando  otro  forúnculo  similar  me  apareció  en  el  dorso  de  la  mano izquierda  y  se  hinchó  tanto  que  llegó  un  momento  en  que  más  que  una  mano  parecía  un guante  de  boxeo.  No  teníamos  antibióticos  ni  analgésicos  y  la  pobre  doctora  Bigelow  se sentía  incapaz  de  ayudarme.  El  día  que  Marc  y  Efraín  tuvieron  que  ayudarme  a  caminar, cogiéndome  por  debajo  de  los  hombros,  los  Toromonas cayeron  en  la  cuenta  de  que  algo raro  me  pasaba.  Uno  de  ellos  —el  viejo  pirómano  que  prendió  fuego  a  nuestras pertenencias—,  hizo  que  volvieran  a  dejarme  en  el  suelo  y  me  examinó  la  mano  y  la pantorrilla  con  ojo  de  médico  de  pueblo  que  lleva  toda  la  vida  viendo  las  mismas enfermedades en sus vecinos. Se metió en la boca unas hojas de algo que parec ía tabaco y las  mascó  durante  un  buen  rato,  dejando  caer  hilillos  de  saliva  de  color  marrón  por  las comisuras de los labios. Me encontraba tan mal que no pude hacer ni el gesto de retirar la mano  cuando  el  viejo  escupió  lentamente  sobre  la  doloros ísima  inflamación  para,  a continuación,  quedarse  mirando  atentamente  el  absceso  hasta  que  se  abrió  una  pequeña boca,  un  volcán  en  la  superficie  y  algo  que  se  movía  surgió  de  mi  mano.  Creo  que  juré, maldije  y  blasfemé  hasta  quedarme  ronco,  mientras  Marc  y  Efraín  me  sujetaban  a  la  viva fuerza para que no me moviera. Lola se mareó y tuvo que alejarse con Marta, que tampoco lo  estaba  pasando  bien.  Sólo  Gertrude  permanecía  atenta  a  la  jugada  mientras  yo  soltaba por la boca todas las barbaridades que conocía. El viejo indio, con dos dedos, extrajo de mi mano hinchada una larva blanca de unos dos centímetros de longitud, que se dejó sacar sin oponer resistencia, atontada por el jugo de tabaco que tan amablemente había preparado el viejo  indio  para  mí.  Sacar  la  segunda  larva  costó  un  poco  más  porque  era  más  grande  y permaneció mucho rato agarrada con fuerza a mi carne. Por gestos, el viejo, que resultó ser el  chamán  de  la  tribu,  me  explicó  que  eran  larvas  de  tábano  y  que,  por  lo  visto,  como  los mosquitos  a  la  hora  de  chupar  la  sangre,  sent ían  una  predilección  especial  por  unas personas más que por otras. Lógicamente, todo esto despertó la pasión investigadora de la médica  y  antropóloga  aficionada  que  era  Gertrude  Bigelow  y,  desde  aquel  momento,  la doctora se pegó como una lapa al viejo chamán y vivía fascinada con las nuevas cosas que iba aprendiendo. 

Después de aquella desagradable  experiencia, me pasé el resto del viaje espantando como  un  loco  los  tábanos  que  se me  acercaban  y  también  mis compañeros  desarrollaron una  fuerte  aprensión  hacia  este  insecto,  de  manera  que,  al  final,  nos  ayudábamos  unos  a otros  en  la  tarea  de  alejarlos,  pues  eran  capaces  de  picar  a  través  de  la  ropa.  Lo  único bueno fue que, en cuanto el viejo me sacó las larvas, los abscesos se cerraron y cicatrizaron perfectamente  en  un  par  de  días  con  la  ayuda  de  un  aceite  que  los  indios  sacaban  de  la corteza  de  un  árbol  de  hojas  color  verde  oscuro  y  flores  blancas muy  parecidas  a  las  del jazmín, aceite que conseguían con sólo clavar una de las afiladas garras de oso hormiguero en cualquier parte del árbol. La forma en  la que el chamán me aliviaba el dolor ya  era otro cantar: me obligaba a poner los pies descalzos sobre la tierra húmeda que había junto a las charcas  y,  entonces,  me  aplicaba  las  gruesas cabezas  de  varias  anguilas  eléctricas  en  la mano y en la pantorrilla. Ni que decir tiene que aquello  provocaba  una serie de  descargas que, curiosamente, actuaban como anestésico, haciendo desaparecer por completo el dolor durante unas cuantas horas. 

Aquellos  indios  sabían  sacarle  partido  a  todo  y  encontrar  en  su  entorno  todo  lo  que necesitaban.  De  un  extraño  árbol  que  proliferaba  en  las  orillas  de  los  ríos  extraían  una resina  blanca  que  olía  de  modo  penetrante  a  alcanfor  y  que  mantenía  alejadas  a  las temibles  hormigas  soldado  y  a  las  garrapatas.  Sólo  tenían  que  arrancar  un  pedazo  de corteza y dejar fluir la resina, que luego se aplicaban por algunas partes del cuerpo o por los árboles  a  los  que  fueran  a  atar  sus  hamacas.  Con  el  tiempo,  naturalmente,  terminamos imitándoles  —que  es  la  mejor  forma  de  aprender  que  existe—  y,  por  ejemplo,  cuando nuestras  ropas  se  convirtieron  en  andrajos,  decidimos  que  sería  buena  idea  cortar  por encima  de  las  rodillas  lo  que  nos  quedaba  de  los  pantalones,  aguantando  como  ellos  las pequeñas heridas y las contusiones que, en efecto, acabamos por no tener en cuenta. Lo cierto es que, casi sin reparar en ello, fui sufriendo  una importante transformación. Y  no  sólo  yo,  sino  también  mis  civilizados  compañeros,  que  terminaron  adaptándose perfectamente  al  ritmo  de  vida  cotidiano  en  la  selva  y  a  las  insólitas  costumbres  de  los Toromonas. A pesar de la humedad y de las constantes picaduras de los insectos gozamos de una excelente salud durante todo el viaje, y eso se debía, según nos dijo Gertrude, a que en  el  Amazonas,  por  regla  general,  los  lugares  pantanosos  y  enmalezados  son  más saludables que los secos por la ausencia del calor tropical. Ya no notábamos el cansancio y podíamos  caminar  a  buena  marcha  durante  todo  el  día  sin  acabar  rendidos  al  llegar  la noche,  y  aprendimos  a  comer  y  a  beber  cosas  inimaginables  —Marc,  por  supuesto,  no  le hizo ascos a nada en  ningún momento— y también a permanecer callados y concentrados durante horas, en estado de alerta frente a las señales de la selva. En mi caso, no obstante, fue una metamorfosis mucho más espectacular porque, de los seis, era el menos aficionado a la naturaleza y el más escrupuloso y maniático. Sin embargo, en aquel breve plazo de tres semanas,  llegué  a  convertirme  en  un  tipo  capaz  de  disparar  con  cerbatana,  de  dis tinguir tanto el árbol de corteza rojiza y rugosa del que extraíamos una bebida muy nutritiva (que, si bien  olía  a  perro  muerto,  sabía  exactamente  igual  que  la  leche  de  vaca),  como  la  liana venenosa que machacábamos y agitábamos en las aguas de los ríos para matar a los peces que nos iban a servir de comida o de cena. También llegué a saber, por propia experiencia y algún tardío consejo toromona, qué hojas eran las que podíamos usar como papel higiénico y cuáles contenían unas toxinas de las que convenía mantenerse alejado y, por supuesto, a reconocer la estela silenciosamente dibujada en el agua por  los caimanes o las anacondas mientras nos bañábamos en los ríos. 

Claro que todo eso no era nada. Apenas lo básico, lo indispensable para sobrevivir. No se puede aprender  en unos días lo que necesita toda una vida de adiestramiento.  Yo sólo era  un  turista  privilegiado,  no  un  viajero  al  antiguo  estilo  de  esos  que  pasaban  meses  e incluso  años  en  el  lugar  que  querían  conocer,  y,  como  vulgar  turista,  mi  visión  de  aquel mundo  era  la  misma  que  recibían  los  miembros  de  un  viaje  organizado  al  estilo  de  «Toda Grecia en cuatro días, crucero por las islas incluido». Era consciente de ello pero, igual que la  adrenalina  fluía  a  borbotones  por  mis  venas  cuando  rompía  las  protecc iones  de  algún lugar con información prohibida o me colaba por las alcantarillas en el Nou Camp para dejar mi  tag  pintado en las paredes de la sala de prensa, ahora no podía resistirme a combatir mi supina ignorancia sobre todo lo que me rodeaba. 

Una  noche, muy cerca ya de nuestro destino, mientras hablábamos un rato antes de dormir, Lola me miró y se echó a reír de repente. 

—Cuando  vuelvas  a  casa  —farfulló  entre  hipos—,  ¿vas  a  seguir  pidiéndole  a  Sergi que te proteja de los pequeños e inocentes bichitos de tu jardín? 

Marc, que estaba fastidiado porque la tarde anterior había tocado una polilla y  luego, sin  darse cuenta,  se  había  limpiado  el  sudor  de  la  cara  con  las manos  provocándose  una urticaria  que  lo  estaba  matando,  soltó  una  carcajada  que  hizo  girar  la  cabeza  en  nuestra dirección a unos cuantos Toromonas que también permanecían charlando junto al fuego. 

—¡Quién te ha visto y quién te ve,  Root,  amigo! ¡Cuando lo cuente en la empresa! 

—Tú te callarás la boca —le dije muy serio— si no quieres que te eche a la calle. 

—No  lo  estás  diciendo  en  serio,  ¿verdad?  —me  preguntó  Gertrude,  preocupada. Habíamos empezado a tutearnos todos al poco de ser sacados de la ciudad  en ruinas, sin saber muy bien por qué.  Ahora, el usted lo usábamos al estilo de  los bolivianos, s ólo para las cosas más personales y Marc y Lola, en broma, se habían acostumbrado a utilizarlo para dirigirse el uno al otro cuando discutían. El mundo al revés. 

—Por supuesto que lo dice en serio —le explicó Marc, retirándose con mucho cuidado las greñas rojizas de la frente con el dorso de sus doloridas manos —. Ya me ha despedido en más de una ocasión. Ahí donde le veis tan calmado y dueño de sí mismo, tiene un genio de mil demonios cuando se cabrea. 

—A  mí  también  me  ha  despedido  un  par  de  veces  —recordó  Lola,  estirando  de  los hilillos sueltos de lo que quedaba de su carísimo pantalón de tejido  HyVent—. Pero lo hace sin darse cuenta. En el fondo, es buen tipo. Raro, pero bueno. 

—¿Raro? —se rió Marta. 

—Ellos son los raros —observé con gesto impasible—. Mírales y dime si no lo son. Yo los veo rarísimos. 

—Nosotros  no  vendimos  un  portal  de  internet  al  Chase  Manhattan  Bank  por  una burrada de millones de dólares con treinta añitos recién cumplidos  —arguyó Marc, sacando a relucir la siempre anecdótica parte de mi biografía que más llamaba la atención. Marta, Efraín y Gertrude se volvieron a mirarme raudos como centellas. 

—¿Eso es cierto? —quiso saber el arqueólogo, muy sorprendido—. Nos lo vas a estar aclarando ahora mismo, compadre. 

Puse un gesto despectivo en la cara y señalé al gordo pelirrojo con la barbilla. 

—¿Sabéis por qué le llamamos  Jabba? 

—¡Eres un...! —empezó a decir Marc, hecho una furia, pero Lola le silenció poniéndole la mano sobre la boca. 

—Me  vale  un  pepino  por  qué  le  llaman  de  ese  modo  —dijo  Efraín,  usando  una expresión  muy  boliviana—.  ¿Es cierto  lo  del  Chase  Manhattan  Bank?  ¡No  vas  a  escaparte traicionando a tu mejor amigo! 

La selva también había hecho que perdiéramos los últimos restos de comportamiento social civilizado. Algo había ya de  El señor de las moscas  en nosotros. 

—Sí, es verdad —admití a regañadientes—, pero lo gasté todo construyendo mi casa y montando mi empresa actual, Ker-Central. 

Aquello  no  era  del  todo  cierto,  claro,  pero  siempre me  había  parecido  que  hablar  de dinero era una incorrección. 

—Pues debes de tener una casa impresionante —murmuró Marta abriendo mucho los ojos. 

—La tiene, la tiene —suspiró Lola, dando a entender que era la casa de sus sueños—. Tendríais que verla para creerlo, ¿eh, Marc? 

—Pero, bueno —protesté—, ¿qué os pasa esta noche? 

—¿Y tu empresa es muy grande? —inquirió Gertrude con una enorme curiosidad. 

—¡En Bolivia no te conocen! —se burló Marc. Sentí tentaciones de levantarme y darle un buen par de pellizcos en sus gordas, irritadas y picantes mejillas —. Ahí donde le veis, es uno  de  los  pocos  genios  europeos  de  internet.  Todo  el  tema  de  la  inteligencia  artificial aplicada a la red ha pasado por sus manos. 

Nadie  dijo  nada,  pero  me  pareció  escuchar  (virtualmente)  una  exclamación  coral  de asombro que salía de sus bocas cerradas. 

—Pues, mira —le dije a  Jabba  con tono de advertencia—, ya que te has puesto borde te lo voy a contar: quizá ponga a la venta Ker-Central. Me lo estoy pensando. Marc y Lola se quedaron blancos como el papel. 

—¡No  digas  estupideces!  —consiguió  escupir  el  gusano  pelirrojo  haciendo  un  gran esfuerzo para reponerse del susto—. ¡A ver si vamos a tener un disgusto esta noche! 

—¡Mira  en lo que me he convertido! —exclamé, girándome hacia él—.  Voy  a cumplir treinta  y  seis  años  y  soy  un  empresario  aburrido,  alguien  que  se  pasa  el  día  firmando papeluchos.  Necesito  cambiar,  hacer  algo  que  me  guste  de  verdad.  Y  no  hablo  de  esa imbecilidad de ser feliz —añadí muy serio—. Como Gertrude nos explicó en La Paz, nuestro cerebro  no  tiene  ninguna  parcelita  dedicada  a  algo  tan  insignificante  y  vulgar.  En  realidad estoy hablando de hacer algo que me divierta, algo que forme parte del mundo real. 

—Necesitas nuevos desafíos —afirmó Marta. 

—Sí,  algo  así  —admití  a  regañadientes;  me  sentía  enfermo  al  verme  expuesto públicamente de aquella manera—. No quiero ser el administrador financiero de las ideas de otros. No va conmigo. 

—¡Pues, si tan sobrado estás, dame a mí Ker-Central, pero no la vendas! Yo también ayudé a crearla, ¿te acuerdas? 

—Ya te he dicho que todavía lo estoy pensando. ¿Vale? 

—¡Cuídate las espaldas! —me advirtió antes de cerrar la boca de manera definitiva por esa noche. 

El  tema  no  volvió  a  surgir.  No  hubo  ocasión.  Al  día  siguiente,  tras  atravesar  un pequeño  valle recortado por unas altísimas montañas que cruzamos salvando un peligroso desfiladero,  nos  encontramos  a  primera  hora  de  la  tarde  en  una  selva  completamente distinta de la que habíamos visto hasta entonces. La penumbra era completa y el suelo era cenagoso y frío y estaba cubierto por unos helechos anormalmente altos y grandes que se abrían dibujando unas estrechas sendas a través de un bosque que, cuando menos, podía calificarse de sombrío. Avanzando  por él, nos sentíamos como el pobre Gulliver en el  país de  los  gigantes.  Los  descomunales  árboles,  separados  entre  sí  lo  imprescindible  para  no acabar devorándose unos a otros, o caídos en el suelo, derribados por la vejez, tenían entre noventa o cien metros de altura, casi tanto como cualquier rascacielos neoyorquino, pero lo impresionante de ellos eran sus troncos, que, a ojo, podían tener unos veinte o veinticinco metros  de  circunferencia.  Yo  había  oído  hablar  de  los  famosos  baobabs  africanos,  tan gruesos  que  habían  sido  utilizados  como  casas,  establos,  cárceles  y  bares  en  los  que podían meterse hasta cincuenta personas a la vez. Incluso, siendo pequeño, había visto en un  libro  uno  de  esos  baobabs  al  que  le  habían  hecho  un  agujero  en  el  tronco  para  poder construir  una  carretera  sin  derribarlo,  convirtiéndolo  en  el  único  túnel  viviente  por  el  que podían  pasar  grandes  camiones  sin  ninguna  dificultad.  Pero  aquellos  colosales  monstruos que se apiñaban en aquel rincón  perdido del Amazonas eran muchísimo más grandes que los  baobabs.  Efraín  comentó  que  podía  tratarse  de  secuoyas,  los  árboles  más  altos  del mundo, pero él mismo se desdijo al recordar que las secuoyas, localizadas de manera casi exclusiva en la costa Oeste de Estados Unidos, podían medir mucho más de cien metros de altura, sí,  pero sus troncos no alcanzaban nunca la anchura de los que teníamos a nuestro alrededor.  Sus  gigantescas  raíces  se  hundían  en  el  lodo  blando  (que  exudaba  una  ligera neblina  con  olor  a  putrefacción)  y  sus  copas  se  perdían  en  las  alturas  de  los  cielos, imposibles de divisar, ocultas también por el ramaje que se inclinaba debido al enorme peso, y  había  zonas  en  las  que,  entre  la  apretada  alfombra  de  helechos,  los  impresionantes troncos  apenas  separados  entre  sí,  las  larguísimas  lianas  y  las  trepadoras  que  colgaban desde  no  se  sabía  dónde  y  que  se  enredaban  en  auténticos  nudos  gordianos,  parecía imposible  que  nada  que  no  perteneciera  al  reino  vegetal  pudiera  habitar  allí.  Pero  sí  lo había, al menos un animal al que no vimos pero sí escuchamos. 

Al principio, cuando su canto llegó por primera vez a mis oídos, no pude evitar pensar que había una persona cerca tarareando una  preciosa melodía, pero en seguida el tono se hizo más agudo y me pareció estar escuchando una flauta, instrumento que, sin discusión, también  precisaba  de  alguien  para  sonar.  Escudriñé  la  fría  maleza  a  nuestro  alrededor porque  se  oía  muy  cerca,  casi  al  lado,  pero  no  vi  nada  en  absoluto.  Era  una  música increíblemente  hermosa  y,  desde  luego,  procedía  de  una  flauta.  Los  indios  sonreían  y comentaban  algo  entre  ellos  y  mis  compañeros  exhibían  la  misma  cara  de  bobos  que  yo ante el fenómeno del artista cercano e invisible. De repente, las notas lánguidas y dulces de aquella flauta se transformaron en una especie de chirrido y se produjo el silencio.  Al poco, el canto humano volvió a empezar para, de nuevo, convertirse en flauta y terminar con aquel desagradable  sonido.  Cuando  la  misma  composición  se  oyó  desde  distintos  lugares  al mismo  tiempo  tuvimos  que  aceptar  la  realidad:  era  el  canto  de  un  pájaro, extraordinariamente dotado, pero pájaro al fin y al cabo. 

Aquél era un mundo de dioses, no de personas, y nuestro grupo parecía una pequeña fila  de  hormigas  ahogándose  en  la  espesura.  Finalmente,  las  sendas  desaparecieron  de forma abrupta, comidas por la vegetación y los Toromonas se detuvieron. El jefe, que abría nuestra  larga  comitiva,  levantó  un  brazo  en  el  aire  y  emitió  un  grito  que  reverberó  en  el bosque  y  que  provocó  una  algazara  en  el  ramaje.  Y,  luego,  nada.  Allí  nos  quedamos, quietos  y  a  la  espera  de  no se sabía  bien  qué.  Al  cabo  de  unos  instantes,  se  oyó  un  grito similar que procedía de algún lugar distante y sólo entonces el jefe toromona bajó el brazo y se  relajó.  Pero  no  nos  movimos  y,  al  poco,  Marta,  muy  serena,  metió  las  manos  en  los bolsillos de su raído pantalón y dijo en voz alta: 

—Creo que hemos llegado, amigos míos. 

—¿Llegado...? ¿Adónde? —preguntó el pánfilo de Marc. 

—A Osaka, Japón —le dije muy serio. 

—A territorio yatiri —le aclaró ella, haciéndome un gesto de reconvención con los ojos. 

—No se ve a nadie —murmuró Efraín, preocupado. 

—Pues  yo  tengo  la  sensación  de  que  nos  observan  —dijo  Lola,  con  un  escalofrío, pegándose  a  Marc.  Sin  darnos  cuenta,  habíamos  formado  un  pequeño  corro  mientras esperábamos que la marcha se reanudara o que nos dieran alguna indicación. 

—Sí,  yo  también  la  tengo  —apuntó  Gertrude,  llevándose  la  mano  al  estómago  y dejándola allí. 

—Bueno,  es  probable  que  lo  estén  haciendo  —concedió  Marta,  asintiendo—. Seguramente  los  yatiris  sienten  curiosidad  por  saber  quiénes  somos  y  por  qué  hemos aparecido aquí de repente acompañados por los Toromonas. 

Yo denegué, cambiando los pies de sitio porque se me estaban quedando helados. 

—¿Qué  hacía  un  ejército  tan  numeroso  de  Toromonas  escondido  en  las  ruinas  de aquella  ciudad  abandonada  en  la  selva?  —pregunté  a  modo  de  pista—.  ¿Estaban  allí  por casualidad o les había enviado alguien a buscarnos? 

—Venga, Arnau, no irás a decirme que los yatiris les mandaron para recogernos tal día a tal hora, ¿verdad? —objetó Lola. 

—No  lo  sé,  pero  sí  recuerdo  haber  leído  una  crónica  en  la  que  se  afirmaba  que  los tipos  estos,  cuando  vivían  en  Taipikala,  adivinaron  que  iban  a  llegar  los  incas  y  los españoles, unos extranjeros que vivían al otro lado del océano, ni más ni menos. A lo mejor son fantasías, pero yo no pondría la mano en el fuego. 

—Son fantasías —repitió  Marta, asintiendo—. Lo más probable es que el  poblado de los Toromonas se encuentre a escasa distancia de aquellas ruinas y que tengan apostados vigilantes  por  si  se  acerca  alguien  con  el  aro  de  piedra.  Que  son  aliados  de  los  yatiris  es indudable, pero de ahí a  que éstos les enviaran a buscarnos porque sabían  que  íbamos a aparecer, hay mucha diferencia. 

Nos quedamos callados de golpe porque, de reojo, todos nos dimos cuenta de que los Toromonas  empezaban  a  moverse.  Pero  lo  extraño  era  que  no  avanzaban,  sino  que  nos rodeaban  y,  eso,  a  pesar  de  que  la  senda  entre  los  gigantescos  árboles  no  era  ancha  en absoluto.  Poco  a  poco  nos  encerraron  en  un  círculo  estrecho  y  nosotros,  estupefactos,  les veíamos  hacer  sin  entender  lo  que  estaba  ocurriendo,  aunque  todos  teníamos  un  cierto sentimiento  de  alarma  que  se  reflejaba  en  la  inquietud  de  nuestros  rostros.  Algo  raro sucedía. Cuando  vimos acercarse al jefe con el  viejo chamán y su guardia  de corps, ya no nos cupo la menor duda. 

—¿Qué  demonios  está  pasando?  —preguntó  Marc,  alarmado,  pasando  un  brazo sobre los hombros de Lola. 

—Eso quisiera saber yo —repuso Marta con la misma voz fría y  grave que empleaba cuando estaba enfadada. 

El  jefe  se  puso  frente  a  nuestro  pequeño  grupo,  nos  miró  de  manera  inescrutable  y señaló  la  senda  por  la  que  había  venido.  Como  no  nos  movimos,  su  brazo  se  alargó  en aquella dirección y repitió imperiosamente el gesto. Nos estaba ordenando pasar por delante de ellos y recorrer aquella vereda entre helechos. 

—¿Qué hacemos? —preguntó mi amigo. 

—Lo que nos mandan —titubeó Efraín, cogiendo a Gertrude de la mano e iniciando el camino. 

—Esto no me gusta un pelo —murmuró Marc. 

—Si se te ocurre alguna buena alternativa —le dije, cogiendo a  Marta por un brazo y animándola a venir conmigo—, te regalo Ker-Central. Palabra. 

—¿Vale la de echar a correr como locos? —preguntó con una sonrisa irónica. 

—No, ésa no. 

—Lo sabía —le dijo a Lola mientras cerraban la comitiva. 

Como no las tenía todas conmigo, me giré para mirar a los Toromonas, por si estaban apuntándonos  con sus  lanzas  o  algo  así,  pero  los  indios seguían  inmóviles  en  mitad  de  la selva, observándonos sin pestañear. El jefe mantenía un porte  digno y el chamán sonreía. Era el fin de otra etapa en  aquella increíble aventura.  Me  pregunté si volveríamos a verlos, pues  sin  su  ayuda  nos  resultaría  imposible  regresar  a  la  civilización.  Pero,  ¿quién  podía saber cuál sería el final de aquel extraño viaje? 

Treinta metros más allá, la senda se estrechaba como la punta de un lápiz y terminaba abruptamente. Llegamos hasta el final y nos detuvimos, sin saber qué hacer. ¿Se suponía que teníamos que esperar o quizá debíamos regresar con los Toromonas? 

Los  helechos  se  removieron  un  poco  a mi  derecha  y  volví  la  cabeza  rápidamente  en esa dirección. Un brazo desnudo apareció de repente apartando las hojas  y me encontré a menos de un metro de un tipo  tan alto como yo, algo mayor y vestido con una especie de camisa  larga  y  sin  mangas,  ceñida  a  la  cintura  por  una  faja  de  color  verde.  El  tipo,  que llevaba unos grandes discos de oro insertados en los lóbulos de las orejas, me miró un buen rato,  sin  alterar  el  gesto  y,  luego,  examinó  uno  por  uno  a  todos  mis compañeros. Él  tenía unos  rasgos  típicamente  aymaras,  con  los  pómulos  altos,  la  nariz  afilada  y  unos  ojos lejanamente felinos. Sin embargo, su piel era muy clara, tan clara que, sin ser blanca como la nuestra, tampoco podía decirse que fuera ni remotamente como la de los indígenas. Por  supuesto,  nos  habíamos  quedado  petrificados.  Petrificados  y  fuera  de  combate. De  modo  que,  cuando  nos  hizo  una  seña  para  que  le  siguiéramos,  los  seis  dimos  un respingo de lo más descortés. 

Volvió a internarse entre los helechos, que se cerraron tras él haciéndole desaparecer, y  allí  nos  quedamos  nosotros,  con  cara  de  imbéciles  e  inmovilizados.  Al  cabo  de  unos segundos,  reapareció  y  nos  contempló  con  el  ceño  fruncido.  Era  curioso,  pero  sus  cejas seguían direcciones opuestas: ambas dibujaban  la forma sinuosa de la tilde de la eñe pero mientras  una  se  inclinaba  hacia  abajo,  hacia  la  nariz,  la  otra  subía  hacia  la  frente.  Y  allí 

estaba,  mirándonos  desde  debajo  de  aquellas  extrañas  cejas  y  esperando  a  que  nos pusiéramos  en movimiento  y  le  siguiéramos.  Uno  detrás  de  otro  fuimos cruzando  la  verde empalizada  e  internándonos  en  aquel  mar  de  hojas  inmensas  sin  decir  ni  media  palabra, abrumados  por  una  situación  que,  sin  embargo,  habíamos  estado  esperando  desde  hacía mucho  tiempo.  Yo  fui  el  primero  en  entrar  y  a mi  espalda  venía  Efraín.  El  yatiri  —pues  no cabía duda de que lo era— caminaba directamente hacia uno de los árboles sin detenerse ni cambiar de dirección y, asombrado, le vi meterse por una abertura, por una puerta muy baja burdamente tallada en el tronco que nos llevó a un corredor oscuro en el que me sentí como debían  de  sentirse  los  camiones  que  atravesaban  el  túnel  del  baobab  africano.  El  árbol estaba  vivo  y  la  savia  circulaba  sin  duda  por  su  madera,  que  desprendía  una  fragancia intensa,  un  aroma  parecido  al  del  cedro.  Al  fondo  del  corredor,  de  unos  pocos  metros  de longitud, se veía luz, así que deduje que allí nos esperaban más yatiris, pero me equivoqué: aquellos tipos habían agujereado el centro del árbol, creando una enorme sala tubular de la que  partía  una  rampa  cincelada  en  las  propias  paredes  del  árbol  que  ascendía  en  espiral hacia  lo  más  alto.  Unos  cuencos  de  piedra  llenos  de  aceite  en  los  que  ardía  una  mecha aparecían  colocados  a  distintas  alturas,  iluminando  fantasmagóricamente  aquella  extraña chimenea. 

—¡ Jiwasanakax jutapxtan! —exclamó nuestro guía con tono adusto, como si estuviera convencido de que no íbamos a entenderle. 

—¿Qué ha dicho? —le pregunté a Marta en un susurro. 

—Es aymara —murmuró ella, fascinada. 

—Claro —repuse—. ¿Qué esperabas? 

—No  sé...  —susurró  sin  poder  ocultar  una  gran  sonrisa  de  felicidad.  Nunca  le  había visto un gesto tan agradable pintado en la cara. 

—Bueno, pero ¿qué ha dicho? —insistí, sonriendo también. 

—Que vayamos con él —me tradujo en voz baja. 

El  yatiri  inició  el  ascenso  por  la  suave  rampa  y  entonces me  di  cuenta,  al  seguirle  y pisarla, de que la madera del interior de aquel gran árbol era de una textura muy recia, pues ni siquiera acusó el peso de nuestros cuerpos: no hubo ni un  vaivén, ni una sola oscilación por  pequeña  que  fuera.  A  la  luz  de  las  lámparas  de  aceite,  ofrecía  un  agradable  color amarillo surcado por largas vetas de  irisaciones marrones, y estaba pulida  y barnizada con algún  tipo  de  resina  brillante  en  absoluto  resbaladiza.  La  cornisa  por  la  que  avanzábamos salía de la propia pared en forma de cuña (más gruesa en el nacimiento) y terminaba con un pequeño borde  ancho y  apenas alzado. No había, pues, pasamanos de ninguna clase, así 

que si alguno quería tirarse por el hueco, podía hacerlo sin obstáculos. No  sé  cuánto  tiempo  estuvimos  subiendo,  pero  fue  bastante.  Tardamos  mucho  en llegar hasta el lugar en el que la suave cuesta terminaba directamente en una nueva puerta, que  atravesamos  tras  el  simpático  yatiri.  En  cuanto  hubimos  traspasado  otro  breve  túnel, salimos  a  un  ancho  pasillo  que  conectaba  con  otra  puerta  en  el  árbol  de  enfrente,  a  unos quince metros de distancia. Lo más agradable era que estábamos, de nuevo, cerca de la luz del sol ya que, a esa altura, conseguía colarse entre la enramada. Marc se puso a mi lado y detrás venían  Marta y Lola, seguidas por Efraín y Gertrude.  Me llamó mucho la atención ver que, debajo de nosotros, otro camino en el aire llevaba hasta el tronco que nos quedaba a la derecha  y,  entonces,  fijándome,  caí  en  la  cuenta  de  que,  más  abajo  y  también  sobre nuestras  cabezas,  una  tupida  red  de  calles  similares  conectaba  los  colosales  árboles  que teníamos  a  la  vista.  Y,  lo  más  increíble  de  todo:  estas  arterias  estaban  hechas  con  las gigantescas ramas que nacían de los troncos, que habían sido moldeadas y ajustadas para llegar de un lado a otro de manera natural: unas subían, otras bajaban, otras se torcían aquí 

o se nivelaban allá y todas se cruzaban a distinta altura de manera que, si caías  —aunque parecía  bastante  improbable  que  algo  así  pudiera  suceder  por  la  holgura  de  las sendas —, sólo sería un par de metros hasta el nivel inferior. Aquellos tipos habían pasado de construir ciudades megalíticas con  una  técnica  que  rayaba  en  la  perfección  a modelar  la  naturaleza viva con la misma genialidad para adaptarla a sus necesidades. 

Se lo indiqué a Marc por gestos y también a los demás, que asintieron con las cabezas dándome  a  entender  que  estaban  tan  asombrados  como  yo.  Cuando  entramos  en  el siguiente  árbol,  nos  encontramos  en  una  especie  de  enorme  plaza  iluminada  nuevamente con lámparas de aceite. Un grupo reducido de yatiris discutía a lo lejos, junto a una escalera que parec ía subir y descender a otras plantas semejantes. Allí estaban las primeras mujeres que  vimos,  que,  a  diferencia  de  los  hombres,  vestían  unas  blusas cortas  y sueltas  y  unas faldas que les llegaban hasta los pies. Todas las ropas que usaban aquellas gentes eran de colores vistosos, como los utilizados por los aymaras de los mercadillos de La Paz y todos llevaban  insertados  en  las  orejas  los  típicos  discos  de  oro,  las  orejeras  supuestamente incas, que, según la  leyenda, permitían  distinguir  a los poseedores  de  una especial sangre solar de los que no la tenían. Efraín nos comentó que la camisa masculina se llamaba   unku y  que  su  uso  había  sido  prohibido  por  los  españoles  tras  la  conquista,  imponiendo  por disposición  legal  la  utilización  de  pantalones.  Hombres  y mujeres, sin  excepción,  calzaban sandalias de cuero y se cubrían con unos mantos que les llegaban hasta las rodillas. Eran muy altos para la media, de piel clara y pelo negro-azulado, ojos oscuros de mirada curiosa y rasgos aymaras, aunque, y éste era un dato que no  dejó de llamarnos poderosamente la atención,  todos  los  hombres  exhibían  en  sus  caras  la sombra  oscura  de  una  barba  corta. Ninguno  hizo  el  menor  gesto  de  saludo  o  bienvenida;  antes  al  contrario,  como  si  nos tuvieran miedo se retiraron hacia la escalera e hicieron ademán de cubrirse media cara con sus túnicas. 

Había  bancos  esculpidos  en  las  paredes  de  aquella  gigantesca  plaza  y,  desde  ellos, dos  hombres  y  una mujer  de  bastante  edad,  que  debían  de  haber  estado  charlando  hasta nuestra  llegada,  nos  examinaron  con  rostros  serios  e  impasibles.  La  mujer  se  dirigió  a nuestro guía, levantando la voz: 

— ¡Makiy qhipt'arakisma!  

Nuestro  yatiri  le  respondió  y  siguió  caminando  hacia  la  salida,  haciendo  un  gesto  de adiós con la cabeza. 

—¿Qué han dicho? —quiso saber Marc, volviéndose hacia Marta. 

Ella asintió, como una alumna aplicada que ha comprendido perfectamente la lección y, luego, nos miró con los ojos brillantes y dijo, nerviosa: 

—La  mujer  mayor  le  ha  pedido  que  se  diera  prisa,  que  no  se  retrasara,  y  él  le  ha respondido  que  los  Capacas  ya  nos  estaban  esperando  y  que  todo  se  haría  muy rápidamente. 

Efraín se adelantó para intervenir en la conversación: 

—¡Nos  llevan  con  los  Capacas,  compadres!  —exclamó,  emocionado—.  ¡No  puedo creerlo! 

—¡A  ver  si  van  a  realizar  algún  ritual  de  sacrificios  humanos  con  nosotros...!  —dejó 

escapar Marc, con una voz cargada de sentimiento. 

Cuando  salimos  de  aquel  árbol,  escuchamos  voces  y  risas  que  procedían  de  algún lugar sobre nosotros, pero no vimos a nadie. También oímos ladridos  y nos miramos unos a otros con los ojos muy abiertos: ¡había perros en aquellas alturas! Increíble. Pero no tanto si nos fijábamos en las ventanas y puertas que mostraban los troncos cercanos y que parecían pertenecer  a  viviendas,  a  casas  habitadas  por  personas  que  no  podíamos  ver.  La  red  de ramas convertidas hábilmente en calles se reproducía al  otro lado del árbol, y también tras atravesar el siguiente, y el otro, y el otro... Aunque resultaba imposible ver más de un par de troncos gigantes a cada lado, no cabía duda de que aquello era una gran ciudad vegetal de la  que  habían  sido  eliminadas  las  lianas  y  las  trepadoras,  y  en  la  que  la  naturaleza  había sido profundamente respetada, pues no se veía ni una sola tarima, ni plataforma artificial, ni tablazón o andamiaje de ninguna clase. 

Nuestro guía parecía estar llevándonos por un camino muy bien estudiado para que no nos encontrásemos con nadie. Desde luego, lo consiguió: no nos cruzamos con ningún otro ser  humano  hasta  que  llegamos  frente  a  un  tocón  de  descomunales  dimensiones  hacia  el que  conducían  multitud  de  pasillos  aéreos  desde  los  árboles  vecinos, separados  de  él  por una cierta distancia. Era, con diferencia, el tronco más grande que habíamos visto hasta ese momento, pero carecía de ramas y hojas. Daba  la impresión de haber recibido el ataque de un  rayo  que  le  había  segado  a  partir  del  punto  en  el  que  empezaba  su  copa.  Resultaba imponente verlo as í, mutilado y grandioso, y no dudé que aquél era el lugar hacia el que nos dirigíamos, pues tenía toda la  pinta  de ser un centro importante de poder o  administración. Bajamos por una de  aquellas calles que se inclinaba levemente, con un giro, hacia el gran portalón de madera del tocón y éste se entreabrió pesadamente como por arte de magia en cuanto estuvimos enfrente. Dos yatiris vestidos con el uniforme habitual surgieron  desde el fondo oscuro y esperaron a que nuestro guía, que nos ordenó quedarnos donde estábamos, se adelantase unos pocos pasos hacia ellos. Luego, nos permitieron acceder al  interior del árbol mutilado y nos quedamos súbitamente helados no porque hiciera frío, que no lo hacía, sino por la ostentación y riqueza de aquel lugar: inmensos tapices de tocapus separaban los espacios  a  modo  de  tabiques,  colgando  desde  el  techo,  y  láminas  de  oro  repujadas  con escenas  que  parecían  sacadas  de  la  lejana  vida  en  Taipikala  cubrían  el  suelo.  Cientos  de lámparas  de  aceite  iluminaban  el  interior  y  muebles  como  arcones,  sillones  y  mesas, fabricados  en  un  estilo  desconocido  que  utilizaba  como  materiales  el  oro  y  la  madera, aparecían por todas partes. 

El guía nos hizo avanzar un poco y volvió a indicarnos que esperásemos. 

— Ma rat past'arapï — dijo con muchos humos antes de desaparecer. Si creía que no le comprendíamos, ¿por qué se molestaba en hablarnos y, encima, de aquella manera? 

Efraín le tradujo: 

—Ha dicho que iba a pasar un momento a no sé dónde. 

—No ha dicho el dónde —le aclaró Marta. 

—Ya me parecía. 

—¿Qué dicen los tocapus? —preguntó Lola, acercándose al que teníamos más cerca. Era un tapiz impresionante, de seis o siete metros de altura. 

—Pues  éste,  en  concreto  —empezó  a  explicar  la  catedrática,  examinándolo  con atención—,  es  una  especie  de  invocación  a  una  diosa...  Pero  no  dice  el  nombre. Seguramente  será  la  Pachamama,  la  Madre  Tierra,  porque  habla  de  la  creac ión  de  la humanidad. 

—Pues éste de aquí —señaló Efraín desde el otro lado de la sala— cuenta cómo los gigantes desaparecieron con el diluvio. 

—Estos tipos tienen una fijación  enfermiza por los mismos temas, ¿no os parece?  —

comentó Marc, perplejo. 

Estuvimos  rondando  por  allí  haciendo  tiempo,  mirando  las  cosas  que  teníamos alrededor, pero mi mente estaba muy lejos. Sólo podía pensar que, después de tanto tiempo y  de  tantas  cosas como  nos  habían  sucedido,  había  llegado  por  fin  el  momento  en  el  que tendría  que  conseguir,  como  fuera,  que  aquellos  tipos  me  explicaran  cómo sacar  a  Daniel del letargo. 

—¿Estás  preocupado?  —me  preguntó  Marta  de  repente.  Se  había  puesto  a  mi  lado sin que yo me diera cuenta. 

—No, preocupado no. Nervioso quizá. 

—Observa  todo  esto  —me  dijo,  hablando  desde  la  cátedra—.  Es  una  ocasión  única para recuperar una parte perdida de la historia. 

—Lo sé —repuse, mirándola con una sonrisa. La sequedad que la caracterizaba había terminado  por  gustarme  y  me  encontraba  cómodo  con  sus  tonos,  a  veces  demasiado despectivos.  En  realidad,  no  se  daba  cuenta;  para  ella  no  tenían  el  mismo  valor  que  para quien los recibía—. Soy consciente de la importancia de la situación. 

—Es mucho más importante de lo que imaginas. Puede ser única. 

—Yo quiero una antimaldición mágica —afirmé—. ¿Qué quieres tú? 

—Quiero  poder  estudiar  su  cultura,  que  me  permitan  volver  con  un  equipo  de  la universidad para  llevar a cabo un trabajo de investigación complementario a la publicación del descubrimiento del lenguaje escrito de la cultura tiwanacota, que sería la primera parte de... 

—¡Vale, vale! —la interrumpí, muerto de risa—. Creo que me van a dar lo que pido por la humildad de mi solicitud. ¡Tú lo quieres todo! 

Marta  se  puso  muy  seria  de  golpe,  mirando  detrás  de  mí:  nuestro  guía  yatiri   había reaparecido entre las colgaduras del fondo y nos hacía gestos para que fuéramos con él. 

—El trabajo es toda mi vida —dijo ella ásperamente, poniéndose en camino. Entramos en una sala enorme delimitada por paredes hechas de tapices con diseños de tocapus que  ondulaban como si una suave brisa recorriera  la pieza. También oscilaban las  llamas  de  las  lámparas  de  aceite  y  el  pelo  gris  oscuro  de  los  cuatro  ancianos,  dos mujeres  y  dos  hombres  —ambos con  bigote—,  que  nos  esperaban  acomodados  en  unos impresionantes sitiales de oro. A una distancia considerable habían colocado para nosotros seis  taburetes  de  madera  bastante  más  humildes.  Nuestro  guía  nos  indicó  por  señas  que tomáramos asiento y, con una inclinación de cabeza dirigida a los ancianos, desapareció. Aquellos  eran  los  Capacas,  los  gobernantes  de  los  yatiris,  herederos  de  los sacerdotes-astrónomos  que  habían  regido  Tiwanacu,  y  nos  estaban  mirando  con  una indiferencia tan grande que casi parecía que no estuviéramos allí. ¿Acaso no les llamaba la atención ver a seis blancos vestidos de manera extraña que habían aparecido de repente en su ciudad? Y, por cierto, ¿cómo se llamaba aquella ciudad? ¿Taipikala-Dos? ¿Y por qué no tenían la cabeza con forma de cono como sus antepasados? ¿Es que ya no practicaban  la deformación frontoccipital? ¡Qué desengaño! 

Vi  cómo  Marta  y  Efraín  intercambiaban  miradas,  poniéndose  de  acuerdo  para  ver quién  iba  a  iniciar  la  conversación  pero,  antes  de  que  acabaran  de  decidirse,  un  quinto personaje  yatiri  hizo  acto  de  presencia  en  la  escena,  apareciendo  precipitadamente  por detrás  de  las  colgaduras  que  quedaban  a  la  espalda  de  los  Capacas.  Era  un  joven  de apenas veinte años de edad que entró corriendo e  intentó, sin demasiado éxito, pararse en seco  para  no  caer  de  bruces  a  los  pies  de  los  ancianos;  con  gran  esfuerzo,  se  balanceó 

hasta que consiguió mantener el equilibrio. Le vimos murmurar unas palabras con la cabeza inclinada  —vestía  un   unku   rojo  con  faja  blanca  y  llevaba  en  la  frente  una  cinta  también roja—  y  permanecer  quieto  en  esa  postura  mientras  los  Capacas  deliberaban.  Por  fin, parecieron consentir en lo que fuera que el joven les decía y éste se incorporó y, poniéndose a un lado, se dirigió a nosotros en voz alta para hacerse oír con claridad a pesar de la gran distancia: 

—Mi  nombre  es  Arukutipa  y  soy  indio  ladino,  y  estoy  presto  a  cirvir  a  sus mercedes para que se entiendan con nuestros Capacas prencipales. 

Me quedé de piedra. ¿Qué hacía aquel chaval hablando un castellano antiguo, cerrado de entonación y defectuoso? Y, además, ¿por qué se acusaba a sí mismo de ser una mala persona?  Pero  Marta,  rápida  como  el  rayo,  se  inclinó  hacia  adelante,  requiriéndonos  en conciliábulo, y se lanzó a una explicación rápida:  

—El  nombre  de  este  niño,  Arukutipa,  significa,  en  aymara,  «el  traductor,  el  que  tiene facilidad de palabra», y afirma ser indio ladino, que es como llamaban en la América colonial del  siglo  XVI  a  los  indígenas  que  sabían  latín  o  romance,  es  decir,  que  hablaban  el castellano.  Así  que  los  yatiris  nos  ofrecen  un  intérprete  para  comunicarse  con  nosotros. 

¡Han conservado el castellano que aprendieron antes de huir a la selva! 

—Pero, entonces —señaló Efraín, extrañado—, no imaginan que podamos conocer su lengua. 

—Espera,  voy  a  sorprenderles  —le  dijo  Marta,  con  una  sonrisa  de  inteligencia  y, volviéndose hacia los Capacas, exclamó—:  Nayax Aymara parlt'awa. Los  ancianos  no  movieron  ni  un  músculo  de  la  cara,  no  se  inmutaron;  sólo  el  joven Aruku-lo-que-fuera,  hizo  un  gesto  de  sorpresa  volviéndose  hacia  los  Capacas.  No  hubo intercambio de palabras, no dialogaron y, sin embargo, Aruku-lo-que-fuera, se giró de nuevo hacia nosotros y habló otra vez en nombre de los ancianos: 

—Los Capacas prencipales dizen que sus mercedes son personas cuerdas y savias y muy letradas, pero que, como an de procurar llevar linpio camino y cin grandes pleytos, es bueno  que  las  palabras  sean  españolas  de  Castilla  y  que  no  rrecresca  mal  y  daño  por  las dichas palabras. 

—Pero, pero... ¿Qué demonios ha dicho? —se indignó Marc, que se había puesto más rojo  de  lo  normal  y  parecía  una  caldera  a  punto  de  soltar  el  vapor  de  golpe—.  ¿En  qué 

maldito idioma habla? 

—Habla en castellano —le calmé—. El castellano que hablaban los indios del Perú en el siglo XVI. 

—No quieren que usemos el aymara —se dolió Efraín—. ¿Por qué será? 

—Ya lo has oído —le consoló Gertrude,  que, pese a estar más callada de lo  normal, tenía un brillo en los ojos que delataba la intensidad de las emociones que se le desbocaban por  dentro—.  No  quieren  líos.  No  quieren  problemas  con  el  idioma.  Prefieren  que  nos entendamos en castellano. 

—¡Claro, como su lengua no cambia, piensan que las demás tampoco! —se indignó mi amigo—. ¡Pues yo no comprendo lo que dice el crío ese! Para mí, como si hablara en chino. 

—Le entiendes perfectamente —gruñó Lola—. Lo  que pasa es que no te da la gana, que es distinto. Haz un esfuerzo. ¿Prefieres que Marta y Efraín hablen con ellos en aymara y  que  los  demás  nos  quedemos  fuera  de  juego?  ¡Venga,  hombre!  ¡Con  lo  que  nos  ha costado llegar hasta aquí! 

—Los Capacas tienen qüenta de las muchas letras de sus mercedes, pero agora piden saber cómo tubieron sus mercedes conosemiento deste rreyno de Qalamana. 

—¡Qalamana! —exclamó Marta—. ¿Esta ciudad en la selva se llama Qalamana? 

—Qalamana, señora. 

—«La que jamás se rinde» —tradujo Efraín—. Un nombre muy apropiado. 

—Los Capacas prencipales piden saber —insistió Aruku-lo-que-fuera— cómo tubieron sus mercedes conosemiento deste rreyno. 

—Arukutipa  —dijo  Marta—,  me  gustaría  saber  si  los Capacas  nos  entienden  cuando hablamos en castellano. Lo digo porque va a ser una historia muy larga y, si se la tienes que traducir, no terminaremos nunca. 

Arukutipa cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro varias veces, indeciso, y volteó 

la cabeza hacia los ancianos en un par de ocasiones. 

—Los Capacas, señora, no os entienden —farfulló, al fin—. No son indios ladinos. 

—Bueno, pues, intentaré ser breve... —dijo  Marta, tomando la palabra y abordando la narración  de  la  historia  que  había  dado  lugar  a  nuestro   conosemiento  deste  rreyno   desde que su tío abuelo, Alfonso Torrent, había empezado a trabajar con don Arturo Posnansky en Tiwanacu a principios del siglo  XX.  Me daba cuenta cada vez más de que la mejor manera de  conocer  a  Marta,  de  conocerla  de  verdad,  era  escuchando  su  extraordinaria  voz, comprendiendo  la  música  misma  de  la  que  estaba  hecha.  Sólo  allí,  en  los  sonidos  que salían  de  su  garganta,  en  las  entonaciones  que  les  imprimía,  en  las  palabras  que seleccionaba y en las frases que construía, se encontraba la verdad de aquella mujer que se ocultaba  y  defendía  como  un  erizo  de  mar.  Y,  tal  y  como  pensé  aquel  lejano  día  en  su despacho, su voz era su talón de Aquiles, el punto flaco por el que la verdad se le escapaba a borbotones sin que se diera cuenta. 

Arukutipa  era  un  traductor  simultáneo  fantástico  porque  los  ancianos,  escuchándole repetir  lo  que  contaba  Marta,  asentían  cuando  tocaba,  frunc ían  el  ceño  en  el  momento oportuno  y  ponían  gesto  de  preocupación  o  complacencia  cuando  correspondía,  apenas Marta estaba terminando de decir lo que podía provocar esas expresiones. No le vi vacilar ni una sola vez. No pidió que se le repitiera ni una sola frase, y eso que nuestro castellano y el suyo  diferían  bastante  y  que  había  términos  actuales  de  difícil  explicación  para  quien  no tuviera información sobre lo ocurrido entre los siglos XVII al XXI. 

Por  fin,  Marta  empezó  a  hablar  de  Daniel.  Comentó  que,  como  ella,  era  profesor  en una  universidad  española  y  que,  trabajando  a  sus  órdenes,  había  descubierto  por casualidad la maldición de la Pirámide del  Viajero. Por  desgracia, dijo, había caído bajo su influjo  y, entonces, se volvió  hacia mí, me presentó como el hermano de Daniel y me cedió 

la palabra para que yo terminara de contar la historia y expresara mi petición. Desde  luego,  lo  hice  lo  más  elocuentemente  que  pude,  sin  perder  de  vista  ni  por  un momento que aquellos tipos tenían que saber que la maldición sólo podía  haber afectado a Daniel porque su conciencia no estaba limpia, pero, igual que Marta, me salté discretamente esa parte y solicité con amabilidad  una solución  para el problema. Luego, Efraín contó por encima nuestra expedición a través de la selva hasta llegar a Qalamana con los Toromonas. Arukutipa  repetía  incansablemente  nuestras  palabras  —o  eso  debíamos  suponer, porque  oírle  no  le  oíamos,  pero  le  veíamos  prestarnos  atención  y  mover  los  labios  sin cesar— y, cuando terminamos, después de casi una hora de hablar sin parar, el chaval dio un suspiro de alivio tan grande que no pudimos evitar dibujar una sonrisa. A continuación, nos quedamos callados e inmóviles, pendientes de los murmullos que nos llegaban desde el fondo de la sala. Por fin, Arukutipa se giró hacia nosotros: 

—Los Capacas prencipales piden el nombre de la muger bizarra de cavello blanco. 

—Hablan de ti, Marta —cuchicheó Gertrude con una sonrisa. 

Ella se puso de pie y dijo su nombre. 

—Señora —le respondió  Arukutipa—, los Capacas se rregocijan de su vecita  y dizen que vuestra merced oyrá el consuelo para el castigo del enfermo del hospital, el ermano del gentilhombre alto de cuerpo, y que con esto sesará su  mizeria y mal juycio. Pero dizen  los Capacas, señora, que ancí, después de aver oydo el consuelo, sus mercedes deverán dexar Qalamana para ciempre y no hablar nunca desta ciubdad a los otros españoles. Marta puso mala cara. 

—Eso es imposible —afirmó con su voz más grave y glacial. El pobre chaval se quedó 

sin respiración, con cara de pasmarote. 

—¿Imposible...?  —repitió  incrédulo  y,  luego,  lo  tradujo  al  aymara.  Los  Capacas permanecieron impertérritos. Aquellos tipos no se alteraban por nada. Y,  entonces,  pasó  la  primera  de  las  cosas  raras  que  íbamos  a  ver  aquella  tarde.  La mujer Capaca que se sentaba en el extremo derecho soltó una pequeña arenga en voz alta y Marta abrió mucho los ojos, desconcertada. 

—La anciana ha dicho —murmuró Efraín— que obedeceremos porque, si no, ninguno de nosotros saldrá de aquí con vida. 

—¡Vaya, hombre! —exclamó Marc con cara de susto. 

Marta respondió algo en aymara a la anciana. 

—Le  ha  dicho  —nos  tradujo  Efraín,  bastante  sorprendido  y  escamado—  que  no  hay problema, que ninguno de nosotros hablará nunca de Qalamana con nadie. 

—Pero...  ¡Eso  no  puede  ser!  —dejó  escapar  Gertrude—.  ¿Se  ha  vuelto  loca  o  qué? 

¡Marta!  —la  llamó;  ella  se  volvió  y,  por  alguna  extraña  razón,  adiviné  que  había  sufrido  el mismo  tipo  de  manipulación  que  Daniel.  No  podría  explicar  por  qué  lo  supe,  pero  en  su mirada había algo vidrioso que reconocí al primer vistazo. Gertrude le pidió que se acercara con un movimiento de la mano  y  Marta se acuclilló frente a  ella—,  No puedes aceptar este trato, Marta. Tu trabajo de toda la vida y el trabajo de Efraín se echarán a perder. Y tenemos que averiguar en qué consiste el poder de las palabras. ¿Tienes idea de lo que has dicho? 

—Por supuesto que lo sé, Gertrude —afirmó con su habitual ceño fruncido,  el mismo que  ponía  cuando  alguien  o  algo  la  incomodaba—.  Pero  tenía  que  aceptar.  No  podemos dejar a Daniel tal y como está para siempre, ¿verdad? 

—¡Claro  que  no!  —dejó  escapar  Efraín  con  un  tono  de  voz  bastante  agresivo—. 

¡Naturalmente  que  no!  Pero  tienes  que  regatear  como  en  el  mercado,  Marta,  no  puedes ceder a la primera. Esta gente no tiene ni idea de lo que ha  pasado en  el mundo  desde el siglo  XVI  y,  para  ellos,  los  españoles  seguís siendo  el  enemigo  del  que  deben  protegerse. Levántate y negocia, comadrita, saca tu genio. ¡Vamos, dale ya! 

El anciano Capaca que se sentaba junto a la mujer Capaca del extremo derecho, dijo algo también en  voz alta en ese momento. La cara de Efraín cambió; su enfado dio paso a una gran tranquilidad. 

—Está  bien,  Marta  —declaró,  buscando  una  postura  más  cómoda  en  el  taburete—, déjalo.  No  importa.  Seguiremos  haciendo  lo  mismo  que  hacíamos  antes  como  si  jamás hubiéramos pisado esta ciudad. No podemos hacer daño a esta gente. 

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Lola, asustada, mirándonos a Marc y a mí. 

—Los  están  reprogramando  —afirmé  totalmente  convencido—.  Están  utilizando  el poder de las palabras. 

—¿Cómo se atreven? —bramó Marc, contemplándolos desafiante. 

—Olvídalo, Arnau —me dijo  Marta. Su mirada volvía a ser totalmente normal, sin ese brillo acuoso que le había notado antes y que chispeaba ahora en los ojos de Efraín. 

—Pero,  ¡te  han  manipulado,  Marta!  —exclamé,  indignado—.  No  eres  tú  quien  está 

tomando esta decisión. ¡Son ellos! Despierta, por favor. 

—Estoy despierta, te lo aseguro —afirmó rotundamente con su genio habitual—. Estoy completamente  despierta,  despejada  y  tranquila.  Ya  sé  que  han  utilizado  el  poder  de  las palabras  conmigo.  Lo  he  notado  claramente.  He  notado  cómo  se  producía  el  cambio  de opinión en mi interior. Ha sido como un destello de lucidez. Pero ahora, la decisión de poner a Daniel por encima de cualquier ambición es mía, tan mía como la de no estar dispuesta a dejar que nos maten por negarnos a dar nuestra palabra de que no hablaremos nunca sobre esta ciudad. Soy yo quien decide, aunque te cueste creerlo. 

—Lo mismo digo —afirmó Efraín—. Estoy totalmente de acuerdo con  Marta. Todavía podemos  pedirles  respuestas  para  lo  que  queramos  saber,  pero  no  es  necesario  dar  a conocer la información y atraer hasta aquí a todos los investigadores del  mundo para acabar destruyendo esta cultura en un abrir y cerrar de ojos. 

—¡Esto  es  de  locos!  —me  enfadé  y,  volviéndome  hacia  los  Capacas,  exclamé—: 

¡Arukutipa,  diles  a  tus  jefes  que  el  mundo  ha  cambiado  mucho  desde  hace  cuatrocientos años, que los españoles ya no dominamos el mundo, que no tenemos ningún imperio y que no somos un país conquistador ni guerrero! ¡Vivimos en paz desde hace mucho tiempo! ¡Y 

diles  también  que  utilizar  el  poder  de  las  palabras  para  transformar  a  la  gente  a  vuestra conveniencia no es de personas dignas ni honradas! 

Había terminado mi arenga de pie, agitando  las manos como un orador enardecido, y mis compañeros me miraban como si me hubiera trastornado. Marc y Lola, que me conocían desde  hacía  más  tiempo,  sólo  habían  puesto  cara  de  susto  aunque,  seguramente,  por  el temor a la reacción de los Capacas; pero  Marta,  Gertrude y Efraín tenían  los ojos abiertos como platos por la sorpresa que les había provocado mi enérgico alegato. Arukutipa  había  ido  traduciendo  atropelladamente  mis  palabras casi  al mismo  tiempo que  las  decía,  de  modo  que,  en  cuanto  terminé  de  gritar,  los  ancianos  ya  estaban  al corriente de mi mensaje. Por primera vez me pareció detectar una expresión de perplejidad en sus rostros arrugados. De nuevo siguieron con las boc as cerradas, pero el chaval de la cinta roja me transmitió su respuesta: 

—Los Capacas piden saber ci acavaron las batallas y los derramamientos de sangre y la pérdida de la gente del rreyno del Pirú. 

—¡Naturalmente  que  sí!  —exclamé—.  Todo  eso  terminó  hace  cientos  de  años.  Los españoles  ya  no  gobernamos  estas  tierras.  Nos  expulsaron.  Hay  muchos  países  distintos con sus propios gobiernos y las relaciones de todos ellos con España son buenas. Ahora  sí  que  se  notó  con claridad  la  confusión  en sus  caras. Para mí  que  entendían perfectamente el castellano a pesar del trabajo de Arukutipa. 

—¿Los  viracochas  cristianos no goviernan en el Pirú? —preguntó el traductor con una voz que no le salía del cuerpo. 

—¡Que no! —repetí, dando unos pasos hacia adelante para reforzar mis palabras. En mala hora lo hice, porque, oculto tras los grandes tapices, un ejército de yatiris armados con arcos y lanzas y protegidos con unos pequeños escudos rectangulares había permanecido invisible  hasta  ese  momento,  cuando se  desplegó  veloz  y  ruidosamente  como  una  barrera defensiva entre los Capacas y nosotros, hacia quienes apuntaban sus armas. 

—¡Joder, que nos van a matar! —bramó Marc, viendo que aquello iba en serio. 

—¿Qué pasa ahora? —le pregunté a Arukutipa, al que, sin embargo, no podía ver. 

—Sus  mercedes  no  deven  allegarse  —se  oyó  decir  al  muchacho—.  Susedería mortansa por las pistelencias españolas. 

—¿Qué pestilencias? —me exasperé. 

—Saranpión, piste, influenza21, birgoelas... 

—Las  armas  biológicas  de  la  Conquista  —declaró  Marta  con  pesar—.  Los  estudios más  recientes  indican  que  en  las  grandes  epidemias  ocurridas  en  el  viejo  Tiwantinsuyu desde 1525 hasta 1560 pudo morir el noventa por ciento de la población del Imperio inca, lo que significa la extinción de millones y millones de personas en menos de cuarenta años. 

—O sea que, según eso, sólo sobrevivió el diez por ciento  —comenté, y una idea me cruzó por la mente—. ¿En qué año se marcharon los yatiris del Altiplano? 

—Alrededor de 1575 —me respondió  Marta—. Es la fecha del mapa de Sarmiento de Gamboa. 

—¡Están  inmunizados!  —exclamé—.  Los  que  sobrevivieron  y  llegaron  hasta  aquí 

habían producido anticuerpos contra todas esas enfermedades y, por lo tanto, transmitieron la inmunidad genética a sus descendientes. ¡No pueden contagiarse de nosotros ! 

—Vale, colega. Ahora intenta explicárselo a ellos —dijo  Marc—. Cuéntales qué es un germen,  una  bacteria  o  un  virus  y,  después,  les  hablas  de  los  anticuerpos  y  de  cómo funcionan las vacunas y, cuando lo tengan claro, explícales eso de la inmunidad genétic a. Suspiré. Marc tenía razón. Pero no perdía nada por probar. 

—Oye,  chico  —le  dije  a  Arukutipa—.  Las  pestilencias  españolas  ya  no  existen.  Todo eso  terminó  al mismo  tiempo  que  las  batallas  y  los  derramamientos  de  sangre.  Sé  que  es difícil  de  creer,  pero  te  estoy  diciendo  la  verdad.  Además,  el  guía  que  enviasteis  a recogernos cuando llegamos con los Toromonas y que nos condujo hasta aquí estuvo muy cerca de nosotros. Podéis comprobar que no le pasa nada, que está bien. 

—Luk'ana  murirá  por  su  propia  boluntad,  señor  —aseguró  el  muchacho con  aplomo. Todos dimos un brinco—. Agora está solo y esperando a sus mercedes para sacalles daquí. Luego, ofreserá su vida para no enfermarnos a todos. La ciubdad deverá hazelle merced por su serbicio. 

—¡Estos  tíos  están  locos,  Root!  —exclamó  Marc  con  toda  su  alma—.  ¡Vámonos  de aquí ahora mismo! 

—No  será  necesario  que  muera,  Arukutipa  —silabeó  la  «muger  bizarra  de  cavello blanco»—.  No  le  pasará  nada.  Como  ha  dicho  Arnau,  el  gentilhombre  alto  de  cuerpo,  las pestilencias  españolas  se  acabaron.  Todo  ha  cambiado  y,  sin  embargo,  vosotros  seguís teniendo los viejos miedos de hace cuatrocientos años. 

Se hizo el silencio al otro lado de la muralla de soldados hasta que, de pronto, éstos se retiraron aparatosamente y volvieron a su escondite tras los tapices. Por lo visto, la situación se había normalizado y los Capacas se sentían algo más tranquilos. 

     

21 Gripe. 

—¿Verdaderamente  no  govierna  el  bizorrey  ni  ay  corregidores  ni  alcaldes  ni alguaziles?  —insistió  el  joven  traductor,  todavía  incrédulo  ante  cambios  tan  grandes  e inesperados. 

—No, ya no hay Virrey ni corregidores ni encomenderos españoles —respondió Marta. 

—¿Y la Santa Ynquicición? 

—Desapareció, afortunadamente. Incluso en España ya no existe. 

El  chaval  se  quedó  callado  unos  segundos  y,  luego,  se  inclinó  hacia  los  ancianos como si éstos estuvieran diciéndole algo. 

—Los Capacas piden saber de quién son bazallos sus mercedes. 

—¡De nadie! —repuse, cabreado. ¡Vasallos! Pues sólo nos faltaría eso a estas alturas. 

—¿Castilla  no  tiene  rrey?  —se  extrañó  Arukutipa—.  ¿No  ay  Sacra  Católica  Real Magestad? 

—Sí, sí hay un rey  en España —intervino Lola  inesperadamente—, pero no gobierna, no  tiene  poder  como  sus  antepasados.  De  todas  formas,  vosotros  no  dejáis  de  hacernos preguntas sin darnos ninguna información a cambio. Podemos contaros todo lo que queráis pero nosotros también queremos saber cosas. 

Hubo un revuelo tanto al fondo de la sala como en nuestra zona. Estábamos perplejos por la osadía de la mercenaria. 

—Es  que  ya  me  estaban  tocando  las  narices con  tanta  preguntita  —aseguró  ella  en voz baja como explicación. 

Arukutipa se incorporó y la miró. 

—Los  Capacas  prencipales  piden  el  nombre  de  la  muger  de  narises  larga  y  de  talle flaca. 

—Ahora están hablando de ti, Lola —volvió a bromear Gertrude. 

—Ya  te  tocará,  doctora  —repuso  ésta,  poniéndose  en  pie  y  declarando  su  nombre como si estuviera en un juicio. 

—Doña  Lola  —empezó  a  decir  Arukutipa—,  los  Capacas  dizen  que  pregunte  su merced lo que quiera que ellos rresponderán con verdad lo que saven. 

—¡Un  momento,  un momento! —se  alteró  Efraín,  cogiendo  a  Lola  por  un  brazo  para obligarla  a  girarse  hacia  nosotros—.  Vamos  a  ponernos  de  acuerdo  sobre  lo  que  vas  a preguntar. Quizá no tengamos otra ocasión. 

—Está claro, ¿no? —repuso Marta, sin alterarse—. Tenemos dos grandes incógnitas: una,  el  poder  de  las  palabras  y,  otra,  la  historia  de  los  gigantes,  los  restos  de  uno  de  los cuales tuvimos el gusto de contemplar en Taipikala. 

—Eso son dos preguntas —argüí. 

—Bueno, podemos probar —aventuró Efraín—. Quizá respondan a las dos. 

—Por  favor  —murmuró  Gertrude  con  voz  suplicante—,  primero  lo  del  aymara  y  su poder. Eso es lo más importante. 

—Ambas cosas lo son, linda —comentó Efraín. 

—Hacedme caso, por favor. Primero, lo del aymara. 

—Está  bien  —dijo  Lola,  volviéndose  de  nuevo  hacia  el  traductor  y  los  Capacas—. Quiero  saber  —les  dijo—  cómo  es  que  tenéis  la  capacidad  de  manejar  a  la  gente,  de cambiarla, sanarla o enfermarla utilizando las palabras. 

El  pobre  Arukutipa  debía  de  estar  sudando  sangre  mientras  traducía  la  petición  de Lola porque, a pesar de  la distancia, se le distinguía la agonía en el rostro y no paraba de sujetarse las manos y de frotárselas como si tuviera que controlar el temblor. Su conversación con los Capacas fue más larga de lo normal. Hasta ese momento no les  habíamos  visto  intercambiar  más  que  dos  o  tres  frases  aunque  el  chico  soltaba  luego largas  parrafadas  o  preguntas,  pero  en  esta  ocasión  el  debate  se  prolongó  durante  varios minutos.  Mi  impresión  fue  que  no  discutían  acerca  de  la  conveniencia  o  inconveniencia  de contarnos su secreto, sino más bien sobre cómo o cuánto o qué contar exactamente.  Algo iban a decirnos, no me cupo duda de ello, pero ¿todo?, ¿una parte...? 

—Las  palabras  tienen  el  poder  —exclamó  de  pronto  Arukutipa,  encarándose  hacia Lola, que se mantenía de pie, esperando. Luego, dio un paso hacia atrás y se retiró, dejando el espacio a los Capacas. Los cuatro ancianos se pusieron de pie y, cerrando los puños, los apoyaron,  cruzados,  sobre  sus  hombros.  Entonces  empezaron  a  canturrear  una  extraña salmodia  en  aymara.  Al  principio,  Marta  y  Efraín  se  quedaron  tan  impresionados  que  ni respiraban pero, lentamente, terminaron por serenarse sin apartar ni un segundo la vista de los  Capacas.  Marta,  bajo  la  sugestión  del  canturreo,  empezó  a  traducir  para  nosotros ,  con voz  monocorde,  lo  que  los  viejos  decían,  pero  hubiera  dado  lo  mismo  que  no  lo  hiciera porque,  de  algún  modo  inexplicable,  les  estábamos comprendiendo.  No,  no  estoy  diciendo de  ninguna  manera  que  lo  que  nos  ocurrió  fuera  una  especie  de  milagro  como  el  don  de lenguas  que  recibieron  los  Apóstoles  del  Espíritu  Santo  en  Pentecostés.  Todo  lo contrario. La  verdadera  razón  de  que  pudiéramos  entender  lo  que  salmodiaban  los  viejos  Capacas estaba contenida en la propia historia que la cancioncilla narraba. Al final, confundía la  voz de Marta con lo que  oía  dentro de mi cabeza y no hubiera sabido diferenciar un murmullo de otro. Eran distintos pero dec ían lo mismo y ambos resultaban hipnóticos. Al principio, la Tierra no tenía vida, decían los ancianos, y un día la vida llegó desde el cielo  sobre  unas  grandes  piedras  humeantes  que  cayeron  por  todas  partes.  La  vida  sabía qué  formas  tenía  que  crear,  qué  animales  y  plantas,  porque  lo  traía  todo  escrito  en  su interior con el lenguaje secreto de los dioses. Y todo se llenó de seres vivos que ocuparon la tierra,  el  mar  y  el  aire,  y  apareció  el  ser  humano  idéntico  a  como  es  ahora  salvo  por  su limitada inteligencia, apenas superior a la de  una hormiga. No tenía casa, ni oficio  y vestía con pellejos sobados de animales y con hojas de árboles. En aquel primer tiempo todo era muy  grande,  de  colosales  dimensiones.  Hasta  los  hombres  y  las  mujeres  eran  grandes, mucho  más  grandes  que  en  la  actualidad,  pero  sus  cerebros  eran  muy  pequeños,  tan pequeños  como  los  de  un  reptil,  porque  la  vida  se  había  equivocado  y  no  había  leído correctamente  las  instrucciones.  Entonces,  los  dioses  vieron  que  lo  que  habían  hecho  era bueno, pero que no todo estaba bien ni iba como debía ir, as í que mandaron a Oryana. Oryana era una diosa que procedía  de las profundidades del universo. Era casi como una  mujer  de  las  que  poblaban  la  Tierra,  pues  la  vida  escribía  lo  mismo  en  todas  partes aunque aparecieran pequeñas diferencias pero, a veces, como había pasado con los seres humanos,  se  equivocaba,  y,  entonces,  los  dioses  tenían  que  intervenir  aunque  no  les gustase. Oryana se diferenciaba de nosotros sólo en un par de cosas: tenía unas orejas muy grandes y su cabeza era cónica. Cuando llegó a la Tierra, mezcló su vida con la de algunos seres de aquí y lo hizo reescribiendo la forma que debía tener la inteligencia humana. Dio a luz setenta criaturas, todas ellas con un cerebro muy grande, un cerebro perfecto, idéntico al suyo,  capaz  de cualquier  logro  y  proeza,  y  enseñó  a  sus  hijos  e  hijas  a  hablar.  Les  dio  el lenguaje,  su  lenguaje, y les dijo que era sagrado y que, con él, podrían reescribir la  vida y manejar  esa  mente  perfecta  que  ahora  poseían.  Les  dijo  que  les  había  creado  iguales  en todo  a  los  dioses  y  que  debían  conservar  aquella  lengua,  el   Jaqui  Aru,  sin  cambiarla  ni alterarla porque era de todos por igual y  que a todos tenía  que servir para manejar la gran inteligencia de la que ahora disponían. Mientras enseñaba éstas y otras muchas cosas a sus hijos, ellos construyeron, allí donde habían nacido,  una ciudad para vivir  a la que llamaron Taipikala,  decorándola  como  les  decía  su  madre  que  era  la  ciudad  de  la  que  ella  venía. Aprendieron  a fabricar bebidas procedentes de la fermentación de las nuevas plantas que, como el maíz, Oryana les había dado, a producir miel de otro animal que también trajo ella y que  antes  no  estaba,  la  abeja,  a  trabajar  los  metales,  a  hilar  y  tejer,  a  estudiar  el  cielo,  a calcular, a escribir... Y, cuando todo estuvo bien encauzado, doscientos años después de su llegada, la diosa Oryana se marchó. 

Transcurrieron los milenios, y los descendientes de Oryana  —u Orejona, como habían pasado  a  llamarla  en  recuerdo  de  sus  grandes  orejas—,  poblaron  el  mundo,  creando ciudades y culturas por todo el planeta. Hubo muchas eras, pero conservaron el   Jaqui Aru sin  modificarlo  y  todos  sabían  usar  el  poder  que  contenía.  Sin  embargo,  a  pesar  de  la prohibición,  acabaron  apareciendo  variaciones  en  lugares  distintos  que  llevaron  a  la incomprensión entre los pueblos y a la pérdida  de los viejos conocimientos. El ser humano, en general, dejó de utilizar los grandes poderes de su cerebro perfecto, unos poderes que, en  definitiva,  nunca  había  llegado  a  conocer  en  toda  su  vastedad.  Pero  en  Taipikala  se mantuvo la  lengua de Oryana y,  por respeto, siguieron insertándos e orejeras de oro en  los lóbulos y deformándose el cráneo hasta dejarlo de forma cónica, como el de ella. Por eso la ciudad  se  convirtió  en  un  lugar  muy  importante  y  los  yatiris  en  los  guardianes  de  la  vieja sabiduría. 

En  aquel  viejo  mundo,  decían  los  Capacas,  no  había  ni  hielos  ni  desiertos,  ni  frío  ni calor; sencillamente, no había estaciones y el clima era siempre templado. Una cubierta de vapor de agua envolvía la Tierra por todas partes y la luz llegaba de forma tenue y difusa. El aire era más rico y las plantas crecían durante todo el año, de manera que no era necesario sembrar  ni  cosechar  porque  siempre  había  de  todo  en  abundancia.  Y  existían  todos  los animales, no faltaba ninguno,  y eran mucho más grandes que ahora, igual que las plantas, que también estaban todas según el proyecto de  la vida. Hasta que, un día, siete rocas tan grandes como montañas se precipitaron desde el cielo, golpeando la Tierra con  tanta furia que ésta bailó y las estrellas cambiaron de lugar en el firmamento. Enormes nubes de polvo saltaron al aire, oscureciendo el sol,  la luna  y las estrellas, y envolviendo al mundo en una lóbrega  noche.  Los  volcanes  estallaron  por  todo  el  planeta,  desgarrando  el  suelo  y expulsando  grandes  cantidades  de  humo,  cenizas  y  lava,  y  hubo  terribles  terremotos  que derribaron las ciudades y que no dejaron en pie ninguna construcción humana. Un torbellino de ascuas que quemaban la piel, provocando llagas que no sanaban, tiñó de rojo  la tierra y el  agua,  envenenándola.  El  fuego  abrasó  los  árboles  y  la  hierba  y  algunos  ríos  se evaporaron,  dejando  secos  sus  cauces.  Huracanes  ardientes  avanzaron  impetuosamente devastándolo  todo,  consumiendo  en  un  instante  bosques  enteros.  Los  hombres  y  los animales,  desesperados,  buscaron  refugio  en  las  cuevas  y  en  los  abismos ,  huyendo  de  la muerte,  pero  muy  pocos  lo  consiguieron.  Entonces,  apenas  unos  días  después,  sobrevino de  golpe  un  frío  intenso,  desconocido,  seguido  por  grandes  lluvias  e  inundaciones  que, afortunadamente,  apagaron los incendios que aún seguían asolando el mundo. Y apareció 

la  nieve.  Y  todo  esto  ocurrió  tan  rápido  que  muchos  animales  quedaron  encerrados  en  el hielo mientras huían o parían o comían. El barro lo ahogó todo. Precedidas por un tremendo fragor,  las  olas  gigantes  de  los  mares,  avanzando  como  sólidos  muros  de  agua  que ocupaban  el  horizonte,  cubrieron  la  tierra,  arrastrando  hasta  las  cumbres  de  las montañas los restos de los animales marinos muertos. Había empezado lo que los pueblos del mundo llamaron el diluvio. 

Llovió durante casi un  año sin descanso. A veces, cuando el  frío era muy intenso, la lluvia  se  convertía  en  nieve  y,  luego,  volvía  a  llover  y  el  agua  seguía  inundándolo  todo. Desde el día que había empezado el desastre no había vuelto  a verse el sol. La catástrofe fue  global.  Se  perdió  el  contacto  con  los  demás  pueblos  y  ciudades.  No  volvió  a  saberse nunca  más  de  ellos,  como  tampoco  volvieron  a  verse  muchas  especies  de  animales  y  de plantas  que  antes  eran  extraordinariamente  abundantes.  Se  extinguieron  para  siempre durante  aquel  período.  Sólo  quedó  su  recuerdo  en  algunos  relieves  de  Taipikala  y,  en muchos casos, ni eso. Los pocos supervivientes que lograron ver el final de aquella larga y catastrófica noche lo hicieron enfermos y débiles, llenos de terror. Pero ni siquiera tuvieron el  consuelo  de  recuperar  su  mundo  como  era  antes.  La  Tierra  había  sido  destruida  por completo y se hacía necesario volver a crearla de nuevo. 

Cierto día, después de mucho tiempo, la nube oscura que cubría el mundo se retiró y la suave cubierta de vapor de agua que envolvía la Tierra se marchó con ella. Dejó de llover y  los  rayos  del  sol  llegaron  entonces  a  la  superficie  con  toda  su  potencia,  produciendo terribles  quemaduras  y  consumiendo  el  suelo  hasta  dejarlo  seco.  Lentamente,  los  seres vivos se fueron adaptando a aquella nueva situación y la  vida  volvió a escribir sobre lo que había  quedado  según  sus  eternas  instrucciones.  Sin  embargo,  ahora  los  años  eran  cinco días más largos que antes porque la Tierra se había  inclinado sobre su eje (como indicaba claramente  la  nueva  orientación  de  las  estrellas  en  el  cielo),  apareciendo,  por  tanto,  las estaciones  anuales  que  obligaban,  si  se  quería  comer,  a sembrar  y  a cosechar  en  épocas concretas. De modo que hubo que modificar muchas cosas, entre ellas los calendarios y la forma de vida. También se reconstruyeron las ciudades, Taipikala entre ellas, pero los seres humanos estaban muy débiles y el trabajo les resultaba agotador. Los niños que nacían lo hacían  enfermos  y  con  grandes  deformaciones,  muriendo  la  mayoría  sin  llegar  a  c recer. Aunque la Tierra se rehízo con relativa facilidad y la naturaleza tardó poco en reconstruirse a partir de sus propios restos, a los hombres y a las mujeres, e incluso a algunos animales, les costó  siglos  recobrar  la  normalidad  y,  mientras  esos  siglos  pasaban,  se  dieron  cuenta  de que sus vidas se iban haciendo más y más cortas y de que sus hijos y nietos no llegaban a desarrollarse con normalidad. 

Los yatiris tuvieron que tomar las riendas de la situación desde el principio, al menos en  su  territorio.  Lo  que  hubiera  pasado  más  allá  de  sus  fronteras  era  algo  que  no  podían controlar.  Se  imponía  recuperar  la  autoridad  para  acabar  con  el  caos  y  el  terror,  con  la barbarie  en  la  que  había  caído  la  humanidad.  Inventaron  ritos  y  nuevos  conceptos, explicaciones  sencillas  para  calmar  a  la  gente.  Con  el  tiempo,  sólo  ellos  conservaron  el recuerdo  de  lo  que  había  existido  antes  y  de  lo  que  sucedió.  El  mundo  volvió  a  poblarse, aparecieron nuevas culturas y nuevos pueblos que tenían que volver a empezar sin nada y luchar duramente para sobrevivir. Muchos se volvieron salvajes y peligrosos. Los yatiris y su gente pasaron a ser los  aymaras, «El pueblo de los tiempos remotos», porque sabían cosas que  los  demás  no  comprendían  y  porque  conservaban  su  lenguaje  sagrado  y  su  poder. Hasta  los  Incap  rúnam,  cuando  llegaron  a  Taipikala  para  unirla  al  Tiwantinsuyu, conservaban en parte el recuerdo de quiénes eran aquellos yatiris y los respetaron. El canturreo de los Capacas acabó ahí.  Una de las ancianas pronunció unas cuantas palabras  más,  pero  ya  no  las  entendí.  El  hechizo  o  lo  que  demonios  fuera  aquello,  había terminado. 

—El  resto  de  la  historia  —dijo  Marta  para  terminar,  traduciendo  a  la  Capaca—,  ya  lo conocéis. 

Me sentía completamente tranquilo y calmado, como si en  lugar de es tar sentado en aquel  taburete  oyendo  una  historia  sobre  la  destrucción  del  mundo  hubiera  estado escuchando  música  en  el  salón  de casa.  Algo  le  habían  hecho  a  mi cabeza  aquellos  tipos mientras nos hablaban de Oryana y de todo lo demás. Marc, Lola y yo habíamos llegado a la errónea  conclusión  de  que  si  no  se  sabía  aymara  se  estaba  a  salvo  de  aquellas  raras influencias, pero no era cierto: el poder de las palabras traspasaba la barrera del idioma y se colaba en tus neuronas, hablaran éstas el idioma que hablaran. 

Como había supuesto Gertrude, el  aymara era un vehículo para  el poder, una lengua perfecta,  casi  un  lenguaje  informático  de  programación,  que  permitía  la  combinación  de sonidos  necesarios  para  revolverte  el  cerebro.  El  aymara  —el   Jaqui  Aru—,  era  el  teclado que había permitido programar los cerebros perfectos de aquellos primeros hijos de Oryana, dotándolos  de  las  aplicaciones  necesarias  para  vivir.  Lo  que  fuera  que  aquellos  tipos  me habían hecho  en la cabeza, me estaba permitiendo establecer una serie de relaciones que no se me hubieran ocurrido a mí solo ni en un millón de años. Montones de ideas cruzaban por  mi  mente,  y  todas  eran  distintas,  desconcertantes  y,  desde  luego,  imposibles  de compartir  con  los  demás  en  aquellos  momentos.  De  repente,  disfrutaba  de  una  claridad mental increíble y sentía como si aquellos Capacas siguieran jugando dentro de mi cabeza, dibujando nuevos caminos de comprensión. 

Experiencias  similares  a  la  que  yo  estaba  teniendo  las  vivieron  también  mis compañeros,  por  eso  cuando  acabó  la  salmodia  de  los  ancianos  el  silencio  se  prolongó 

durante  mucho  tiempo.  No  éramos  capaces  de  hablar  porque  estábamos  muy  ocupados intentando  atrapar  al  vuelo  los  pensamientos.  El  canturreo  de  los  Capacas  contenía,  con toda  probabilidad,  montones  de  sonidos  capaces  de  alterar  nuestros  cerebros,  de despertarlos. Quizá habíamos pasado de utilizar el cinco por ciento a usar temporalmente el seis, o el cinco y medio, y éramos conscientes de ello. Entonces comprendí también lo que me  había  dicho  Marta  cuando  la  acusé  de  haber  sido  manipulada  por  los  yatiris  para  que consintiera en no hablar nunca de Qalamana: yo también tenía claro que habían utilizado el poder  de  las  palabras  conmigo  y,  sin  embargo,  no  sentía  que  hubiera  sido  invadido  por ideas o pensamientos ajenos. Estaba, como dijo ella, despierto, despejado y muy tranquilo y sabía  que  todo  lo  que  había  en  mi  cabeza  era  mío.  Era  yo,  y  sólo  yo,  quien  ocupaba  mi mente  y  quien,  como  Marta,  veía  ahora  con  claridad  lo  innecesario  de  sacar  a  la  luz  todo aquello, de meter los focos y las cámaras en Qalamana o, lo que era aún peor, de arrebatar aquel poder a los yatiris para ponerlo en manos de unos cuantos científicos que trabajasen al servicio de gobiernos armados o de grupos terroristas, de los que el mundo estaba lleno en una época en la que todas las ideologías y todos los sistemas se habían corrompido. 

—O  sea...  —murmuró  Lola,  llevándose  las  manos  a  la  cabeza  como  si  necesitara sujetarla o comprimir lo que tenía dentro— que de una Era Glacial de dos millones y medio de  años,  nada.  Todo  ocurrió  en  muy  poco  tiempo...  Por  eso  los  mamuts  aparecen  todavía congelados  en  los  hielos  de  Siberia,  tan  frescos  que  han  alimentado  con  su  carne  a generaciones de esquimales22. 

Su voz nos devolvió la capacidad de hablar. 

—Esto  es  de  locos  —balbució  Marc,  agitando  la  cabeza  en  sentido  negativo, intentando desechar algún pensamiento que no parec ía ser de su agrado. 

—Creo que todos tenemos demasiadas cosas en la cabeza —dije yo, incorporándome con  dificultad  para  estirar  el  cuerpo  y  la  mente.  Me  pilló  casi  por  sorpresa  descubrir  que ahora sí sabía lo que quería hacer con mi vida cuando volviera a Barcelona, a casa, a esos lugares  que  parecían  remotos  e  inexistentes  en  aquella  situación  pero  que,  sin  duda, volverían a convertirse en realidad en no mucho tiempo. 

Lentamente, fuimos saliendo de ese estado de concentración profunda en el que nos había sumido el canturreo. Mi cabeza empezó a reducir su velocidad y las ideas dejaron de atropellarse. 

—La vecita de sus mercedes a terminado —dijo la voz de Arukutipa desde el fondo de la sala—. Deven partirze agora de Qalamana y no bolber. 

A Marta se le agrió el gesto. 

—Hemos aceptado no hablar de su ciudad ni de ustedes ni del poder de  las palabras para mantenerles a salvo de... —titubeó—, de los otros españoles, pero no comprendo esa prohibición  de regresar.  Ya  les hemos dicho que no gobernamos en estas tierras y que no queda  nada  de  las  pestilencias,  de  modo  que,  si  no  suponemos  un  peligro,  ¿por  qué  no podemos volver?  Algunos de  nosotros quisiéramos aprender más cosas sobre su cultura y su historia. 

—No, doña  Marta —rehusó el chaval—, sus mercedes no deven ser desubedentes y soberbiosos.  Se  vayan  y  no  buelban  atrás  y  regrésense cin  pendencia  con  los  Toromonas hasta la ciubdad de Qhispita, en la  selva, y, quando estén en Taipikala, debuelban la piedra que tomaron para allegarse desde Qhispita hasta Qalamana. 

—Qhispita significa «A salvo» —nos tradujo Efraín amablemente. 

—¿Está  diciendo  —se  alarmó  Marc,  haciendo  caso  omiso  del  arqueólogo—  que tenemos  que  volver  a  entrar  en  Lakaqullu,  recorrer  otra  vez  toda  la  pirámide  y  pasar aquellas  pruebas  de  nuevo  para  dejar  la  rosquilla  de  piedra  en  el  lugar  donde  la encontramos, que estaba justo al final del camino? 

—No  te  preocupes  —le  animó  Marta  en  voz  baja—.  Nos  hemos comprometido  a  no hablar de Qalamana y de sus habitantes, pero aún tenemos que decidir por nuestra cuenta qué  haremos  con  la  rosquilla  y  con  la  Pirámide  del  Viajero  y  sus  láminas  de  oro.  En cualquier caso, recuerdo perfectamente el sitio por el que salimos a la superficie así que, si decidimos devolverla, bastará con entrar en sentido contrario. 

—Parece que ellos esperan que respetemos lo que dejaron allí —murmuré. 

—No se olvide,  Marta —dijo Efraín mirándome mal y estrechando sus dos manos en un gesto de súplica—, que soy el director de  las excavaciones que se están realizando en este  momento  en  Tiwanacu  y  que  usted  forma  parte  de  mi  equipo.  No  podemos  echar  a perder  esta  oportunidad  única,  comadrita.  Usted  misma  obtuvo,  por  sus  influencias,  una autorización especial para excavar en Lakaqullu. 

—Su merced deve retraerse de su herronía —le ordenó en ese momento Arukutipa a Efraín— y  ací mereser nuestra honrra y rrespeto para ciempre. Y tanbién doña  Marta  debe retraerse. 

     

22 Richard Stone,  Mamut. La historia secreta de los gigantes del hielo,  Grijalbo, Barcelona, 2002. 

—Vuestra  antigua  ciudad  —repuso  ésta,  poniéndose  en  pie  para  que  la  escucharan con  claridad,  aunque,  en  realidad,  nos  escuchaban  perfectamente  pues  habíamos  estado hablando en susurros y, sin embargo, conocían el contenido de nuestra discusión—, vuestra antigua ciudad de Taipikala está siendo estudiada y sacada a la luz, quitando la tierra que se ha  acumulado  sobre  ella  durante  cientos  o,  mejor,  miles  de  años.  Si  no  lo  hacemos nosotros, otros lo harán, otros que no tendrán tanta consideración ni miramientos. No podéis pararlo.  Hace  mucho  tiempo  que  las  ruinas  de  Taipikala,  o  Tiwanacu  como  disteis  en llamarla  cuando  os  invadieron  los  Incap  rúnam,  atraen  a  los  investigadores  de  todo  el mundo.  Somos  vuestra  mejor  opción.  Vuestra  única  opción  —recalcó—.  Si  Efraín  y  yo seguimos trabajando allí como lo estábamos haciendo hasta ahora, podremos impedir que os encuentren y dar a conocer lo que hay en la Pirámide del Viajero desde un punto de vista neutro  y  científico,  y,  por  qué  no,  también  ocultando  la  información  comprometida,  de manera  que  nadie  sepa  nunca  de  vuestra  existencia.  Si  son  otros  quienes,  ahora  o  dentro de  cien  años,  llegan  hasta  Lakaqullu,  estaréis  perdidos,  porque  será  cuestión  de  días  que aparezcan por aquí, por Qalamana. 

El muchacho, que ya había traducido  la arenga de  Marta, s e retiró para dejar que los ancianos pensaran su respuesta. Al poco, dio un paso  y recuperó su lugar.  Ninguno  había pronunciado una sola palabra. 

—Los Capacas  prencipales  están  muy  preocupados  por  Taipikala  y  por  el  cuerpo  de Dose  Capaca,  el  Viajero  —manifestó—,  y  acimismo  por  lo  que  a  dicho  doña  Marta  de  los investigadores del mundo y por las muchas liciones, dotrinas y testimonios que quedaron en el oro, pero  piensa ellos que don Efraín y doña  Marta  pueden hazer el travajo anc í como a dicho  doña  Marta  y  faboreser  deste  modo  a  los  yatiris  de  Qalamana.  Los  Capacas  darán agora  el  consuelo  para  el  castigo  del  enfermo  del  hospital  y,  después,  sus  mercedes deverán dexar Qalamana para ciempre. 

—¡Qué manía! —bufó Marc. 

Pero yo estaba pensando en  lo muy confiados que eran  los yatiris: unos tipos raros y contagiosos, entre los que había peligrosos españoles, se presentaban de sopetón ante su puerta y les dec ían que todo aquello por lo que se escondieron ya no existía y los muy listos de los yatiris, en lugar de ponerlo en tela de juicio, iban y se lo creían sin discutir y, encima, los tipos raros les hacían creer que, por su bien, debían entregarles las llaves de su antigua casa.  No  me  entraba  en  la  cabeza  que  una  gente  tan  especial  pudiera  ser  tan  inocente  y boba.  Aunque,  claro,  me  dije  sorprendido,  quizá,  sin  que  lo  supiéramos,  nos  habían sometido a algún tipo de prueba con el poder de las palabras y, como le pasó a Marta con la maldición  que  había  enfermado  a  Daniel,  la  habíamos  superado  porque,  en  realidad,  les habíamos contado la verdad. 

—Y ancí, doña Marta, prestad atención y se os proveerá del consuelo para el enfermo. La anciana de la izquierda se incorporó antes de decir: 

— Jupaxusutaw ak munta jinchu chhiqhacha jichhat uksarux waliptaña. Miré a Marta y vi que tenía las cejas levantadas en un gesto de indescriptible sorpresa. 

—¿Ya está? —balbució—. ¿Sólo eso? 

—Sólo eso, doña Marta —repuso el joven Arukutipa—. Pero tenello en la cavesa bien guardado porque acina lo tendréis que repetir. 

—Creo que lo he memorizado aunque, por si acaso, me gustaría decirlo una vez.  Me asusta la idea de equivocarme cuando estemos allí. 

—No a menester, pero si queréis... 

— Jupaxusutaw  ak  munta  jinchu  chhiqhacha  jichhat  uksarux  waliptaña  —pronunció 

muy despacio. 

—¿Qué significa? —le pregunté a Efraín bajando la voz. 

—Una tontería, compadre: «Él está enfermo y esto quiero: que el viento que penetra los oídos le sane desde ahora.» 

—¿Ya está? —me sorprendí. 

—Lo mismo dijo Marta —repuso él, volviendo a poner su atención en  la conversación con Arukutipa y los Capacas. 

Pero  la  conversación  había  llegado  a  su  fin.  El  traductor,  inclinando  la  cabeza,  se estaba  despidiendo  de  nosotros  y  los  Capacas se  incorporaban  solemnemente  dando  por terminado  el  encuentro.  Un  poco  desconcertados,  les  imitamos.  Por  detrás  del  gran  tapiz que quedaba a la izquierda apareció nuestro guía, el simpático Luk'ana, con la misma cara de desprecio y las mismas cejas raras que tenía cuando se marchó. Quizá ya sabía que le habíamos salvado la vida, o quizá no, pero, en cualquier caso, su rostro no demostraba el menor agradecimiento ni el menor alivio por no tener que morir esa noche. 

—Salgan  en  pas  desta  ciubdad  de  Qalamana  —se  despidió  de  nosotros  Arukutipa. Los Capacas no se molestaron ni en eso; se limitaron a marcharse por donde habían venido con la misma gran indiferencia con la que habían entrado en  aquella sala dos o tres horas antes. 

Luk'ana nos hizo un gesto con la mano para que le siguiéramos y, tras él, volvimos al inmenso recibidor de aquel grandioso tocón. Yo casi me había  olvidado del extraño mundo en  el  que  nos  encontrábamos  y  su  realidad  me  sorprendió  de  nuevo  cuando  pisamos  el vestíbulo, que ahora estaba  vacío de guardias. El guía cogió una de las lámparas de aceite que descansaban encendidas sobre las mesas y  se la entregó a Lola y, luego, le dio otra a Gertrude y, as í, hasta que todos tuvimos en las manos una de aquellas salseras luminosas de  piedra.  Entonces,  con  un  pequeño  esfuerzo,  abrió  él  solo  las  dos  pesadas  hojas  del portalón y nos dimos cuenta de que, afuera, todo estaba oscuro y de que el aire que entraba era frío, casi gélido. Se había hecho de noche mientras hablábamos con los Capacas. Recorrimos  a  la  inversa  el  mismo  laberinto  aéreo  de  ramas  que  habíamos  seguido para  llegar  hasta  allí  sólo  que,  ahora,  caminábamos  más  despacio,  observando  con curiosidad las luces que salían por  las ventanas de las viviendas construidas dentro de  los árboles. Era una  imagen sobrenatural, casi arrebatada, más propia de un  dibujo de Escher que de una selva tropical, de modo que, a falta de una cámara con la que robarle al tiempo aquel instante, hice un esfuerzo por retener en mi memoria todos los detalles, hasta los más pequeños,  porque,  probablemente,  nunca  regresaría  a  aquel  lugar  y  nadie,  además  de nosotros,  sabría  de  su  existencia,  así  que  sería  un  recuerdo  único  al  que,  con  toda seguridad, volvería a lo largo de mi vida en multitud de ocasiones. 

Atravesamos la inmensa plaza iluminada, ahora desierta, y cruzamos el último puente vegetal  hasta  el  tronco  del  árbol  que  conducía  a  la  salida.  Descendimos  en  silencio  por  la rampa y llegamos a la sala tubular inferior donde Luk'ana, deteniéndose, nos hizo un gesto imperioso para que dejásemos las lámparas en el suelo y entrásemos en el túnel oscuro que nos devolvería a la selva. Entonces, Marta se volvió y le dijo a nuestro guía:  

— Yuspagara.  

El otro ni se inmutó. 

— Yuspagara  —insistió  ella,  pero  Luk'ana  mantuvo  su  cara  de  póker—.  ¿Podéis creeros que le estoy dando las gracias? 

—Déjalo,  anda  —le  dije,  cogiéndola  por  el  codo  y  empujándola  suavemente  hacia  el túnel—. No vale la pena. 

—¡Chau, carajo! —escuché decir a Efraín casi al mismo tiempo. 

Y los seis nos introdujimos en  la negrura del túnel sin que, en esta  ocasión, se viera ningún tipo de luz al fondo. Aquella salida a oscuras fue nuestra despedida del mundo de los yatiris. 

Cuando  llegamos  al  exterior,  apartando  con  las  manos  los  helechos  gigantes  que ocultaban el acceso, avanzamos como ciegos hacia el camino que habíamos abandonado a primera  hora  de  la  tarde,  marchando  en  línea  recta  para  no  perdernos.  Pero,  en  cuanto separamos  las  últimas  hojas  plumosas,  la  tenue  luz  de  unas  hogueras  nos  deslumbró, haciéndonos parpadear. Segundos después, vislumbramos en la distancia a los Toromonas sentados en torno a varios fuegos, charlando animadamente y esperándonos. Nos  recibieron  con  gestos  sobrios  y  grandes  sonrisas.  Parecían  estar  indicándonos que  habíamos  recibido  un  gran  honor  al  ser  acogidos  en  aquel  mundo  arbóreo  y  que,  por ello,  ahora  éramos  más  dignos  de  respeto.  El  jefe  toromona  nos  llamó  por  gestos  y  nos invitó  a sentarnos con su grupo de cabecillas y el  viejo chamán, y él mismo nos ofreció las partes más suculentas del gran mono aullador que se tostaba lentamente al fuego. Dormimos allí aquella  noche y pasamos un frío terrible.  Por suerte,  los indios habían utilizado  una  madera  especial  para  hacer  las  hogueras  que  ardía  liberando  mucho  calor  y que  mantuvo  milagrosamente  encendidas  las  llamas  hasta  el  amanecer  del  día  siguiente, cuando  emprendimos  el  largo  camino  de  vuelta  hacia  la  ciudad  en  ruinas  que  ahora sabíamos  que  se  llamaba  Qhispita  y  que  fue,  probablemente,  un  asentamiento  yatiri  que sirvió  de  cabeza  de  puente  hacia  Qalamana  cuando  decidieron  huir  del  Altiplano.  No teníamos  ni  idea  de  cómo  iríamos  desde  Qhispita  hasta  la  salida  del  Parque  Nacional Madidi,  pero  estábamos seguros  de  que  se  nos  irían  ocurriendo  soluciones  a  medida  que nos fuéramos acercando al problema. Resultaba sorprendente la nueva forma que teníamos de afrontar las cosas; perdíamos a la velocidad de la luz los restos de nuestro antiguo pelaje de urbanícolas. 

Aquella  mañana  era  la  del  martes  16  de  julio  y  hac ía  exactamente  treinta  días  que habíamos salido de La Paz. Todavía teníamos otro mes por delante para hacer el camino de regreso  hasta  la  civilización,  pero  fue  un  tiempo  que  se  pasó  volando,  sobre  todo  las  tres semanas que tardamos en llegar a Qhispita, porque durante el día seguíamos aprendiendo multitud  de  cosas  útiles  de  los  Toromonas  y,  por  la  noche,  sosteníamos  largas conversaciones junto al  fuego recordando  y analizando  la tarde que habíamos pasado con los Capacas de los yatiris. Durante los primeros días nos resultó imposible comentarlo. Los seis  sufríamos  una  especie  de  bloqueo  que  no  nos  permitía  aceptar  lo  sucedido.  Nos resistíamos  a  reconocer  públicamente  la  vergonzante  idea  de  que  habíamos  vivido  una experiencia  inexplicable  desde  el  punto  de  vista  racional.  No  era  fácil  admitir  algo  así.  Sin embargo,  como  buenos  hijos  del  Positivismo  Científico,  acabamos  por  afrontarlo  desde  la perspectiva menos deshonrosa. 

Cada uno de nosotros había retenido fragmentos distintos de la historia que nos había sido  transmitida  mediante  el  extraño  cántico  y,  por  lo  tanto,  la  primera  polémica  que sostuvimos fue acerca de la forma en la que habíamos comprendido el  mensaje los que no entendíamos el aymara. Sólo cabían  dos explicaciones posibles: una era  la telepatía  y otra la  voz  de  Marta,  que  estuvo  traduciendo  sin  parar  todo  lo  que  los  ancianos  revelaban. Sabíamos  que  la  telepatía  no  era  una  patraña,  que,  durante  todo  el  siglo  XX  y, especialmente,  durante  la  Guerra  Fría  entre  EE.  UU.  y  la  URSS,  el  tema  había  sido estudiado  muy  en  serio  y  su  práctica  estaba  más  que comprobada,  pero,  aun  así,  sonaba demasiado  mal,  demasiado  circense,  más  propio  de  adivinos  de  feria  que  de  trabajo  de laboratorio, así que finalmente optamos por quedarnos con la versión políticamente correcta: fue la voz de Marta, superpuesta al cántico, la que nos transmitió realmente el contenido de la  historia.  No  mencionamos  en  ningún  momento  la  falta  de  comunicación  verbal  entre Arukutipa  y  los  Capacas,  dejando  el  asunto  de  lado  como  si  no  nos  hubiéramos  dado cuenta. De manera inconsciente, estábamos haciendo lo mismo que los investigadores a los que tanto habíamos criticado por no afrontar valientemente los enigmas de Taipikala. Con el pasar de los días, sin embargo, empezamos a analizar el mensaje. Lola, como siempre, fue la primera en hacerlo: 

—No  es  por  incordiar  —se  disculpó  de  antemano  una  noche,  mientras  nos sentábamos  junto  al  fuego—,  pero  no  puedo  quitarme  de  la cabeza  la  idea  de  que, según los  Capacas,  la  última  Era  Glacial  no  duró  dos  millones  y  medio  de  años  sino  que  fue  el resultado  de  una  catástrofe  más  o  menos  breve  ocurrida  por  el  choque  de  gigantescos meteoritos contra la superficie de la Tierra. 

—No podemos creernos eso —murmuró Marc—. Va contra toda la geología moderna. 

—Daría cualquier cosa por un cigarrillo —murmuró Marta. 

—No  has  vuelto  a  fumar  desde  que  salimos  de  La  Paz,  ¿eh?  —le  dijo  Gertrude satisfecha. 

—¿Estáis cambiando de tema? —les preguntó Lola con la mosca detrás de la oreja. 

—No,  en  absoluto  —replicó  Marta,  incorporándose  a  medias  y  mirándola—.  Sabía que,  antes  o  después,  tendríamos  que  hablar  de  todo  aquello.  Precisamente  por  eso necesito un cigarrillo. 

—Pues yo estoy convencida de que hay mucha verdad en la historia que nos contaron 

—manifestó Gertrude de repente. 

—¿También la parte que hablaba de que la vida llegó en piedras humeantes desde el cielo? —preguntó Marc, irónico. 

—No  te  creas  que  es  tan  raro  —objeté  yo,  arrancando  una  hierba  del  suelo  y comenzando a enredarla entre mis dedos—. Eso es exactamente lo que afirman las últimas teorías  sobre  la  aparición  de  la  vida  en  la  Tierra.  Como  no  hay  forma  de  explicar  cómo demonios se originó, ahora dicen que vino de fuera; que el  ADN, el código genético, llegó a lomos de un meteorito. 

—¿Lo  veis...?  —sonrió  Gertrude—.  Y  si  seguimos  escarbando,  encontraremos muchas más cosas así. 

Lola carraspeó. 

—Pero, entonces... —dijo, insegura—. ¿Qué pasa con eso de que la vida creó a todos los animales y plantas del mundo al mismo tiempo? ¿Nos cargamos también la Teoría de la Evolución? 

Ahí estaba mi tema favorito, me dije cargando rápidamente baterías. Pero Gertrude se me adelantó: 

—Bueno, la Teoría de la Evolución ya no es aceptada por mucha gente. Sé que suena raro pero es que, en Estados Unidos, es un asunto que lleva muchos años investigándose por motivos religiosos. Ya sabéis que en mi país hay una fuerte corriente fundamentalista y esa  gente  se  empeñó  hace  tiempo  en  demostrar  que  la  ciencia  estaba  equivocada  y  que Dios había creado el mundo tal y como dice la Biblia. 

—¿En serio? —se sorprendió Marc. 

—Perdona que te lo diga, Gertrude —comentó la mercenaria con su habitual aplomo—

, pero los yanquis sois muy raros. A veces tenéis cosas que... En fin, tú ya me entiendes. Gertrude asintió. 

—Estoy de acuerdo —admitió sonriendo. 

—Bueno, pero ¿a qué venía lo de los fundamentalistas? —pregunté. 

—Pues  venía  a  cuento  de  que,  bueno...  En  realidad  se  llaman  a  sí  mismos creacionistas. Y, sí, encontraron las pruebas. 

—¿Las pruebas de que Dios había creado el mundo? —me reboté. 

—No,  en  realidad,  no  —repuso  ella,  divertida—.  Las  pruebas  de  que  la  Teoría  de  la Evolución era incorrecta, de que Darwin se equivocó. 

Efraín parecía conocer bien el asunto porque asentía de vez en cuando, pero no así 

Marta, que se revolvió como si la hubiera picado una pucarara. 

—Pero,  Gertrude  —protestó—,  ¡no  puede  haber  pruebas  contra  la  evolución!  ¡Es ridículo, por favor! 

—Lo  que  no  hay,  Marta  —dije  yo—,  son  pruebas  de  la  evolución.  Si  la  teoría  de Darwin  hubiera  sido  demostrada  ya  —y  recordé  que  le  había  dicho  lo  mismo  a mi cuñada Ona no hacía demasiado tiempo—, no sería una teoría, sería una ley, la Ley de Darwin, y no es así. 

—Hombre...  —murmuró  Marc,  mordisqueando  una  hierbecilla—,  a  mí  nunca  terminó 

de convencerme eso de que viniéramos del mono, por muy lógico que parezca. 

—No  hay  ninguna  prueba  que  demuestre  que  venimos  del  mono,  Marc  —le  dije—. Ninguna. ¿O qué te crees que es eso del eslabón perdido? ¿Un cuento...? Si hacemos caso a lo que nos contaron los Capacas, el eslabón perdido seguirá perdido para siempre porque nunca  existió.  Supuestamente  los  mamíferos  venimos  de  los  reptiles,  pero  de  los innumerables  seres  intermedios  y  malformados  que  debieron  existir  durante  miles  de millones de años para dar el salto de una criatura perfecta a otra también perfecta, no se ha encontrado ningún fósil. Y pasa lo mismo con cualquier otra especie de las que hay sobre el planeta. 

—¡No  puedo  creer  lo  que  estoy  oyendo!  —me  reprochó  Lola—.  ¡Ahora  va  a  resultar que tú, una mente racional y analítica como pocas, eres un zopenco ignorante! 

—Me  da  igual  lo  que  digas  —repuse—.  Cada  uno  puede  pensar  lo  que  quiera  y plantearse  las  dudas  que  le  dé  la  gana,  ¿o  no?  A  mí  nadie  puede  prohibirme  que  pida pruebas  de  la  evolución.  Y,  de  momento,  no  me  las  dan.  Estoy  harto  de  oír  decir  en  la televisión que los neandertales son nuestros antepasados cuando, genéticamente, tenemos menos que ver con ellos que con los monos. 

—Pero eran seres humanos, ¿no? —se extrañó Marc. 

—Sí, pero  otro tipo  de seres humanos muy diferentes a nosotros —puntualicé. 

—¿Y  qué  pruebas  eran  esas  que  encontraron  los  fundamentalistas  de  tu  país, Gertrude? —preguntó Lola con curiosidad. 

—Oh,  bueno,  no  las  recuerdo  todas  de  memoria  ahorita  mismo.  Lo  lamento.  El  que estemos  hablando  sobre  lo  que  nos  contaron  los  yatiris  me  ha  hecho  refrescar  viejas lecturas  de  los  últimos  años.  Pero,  en  fin,  a  ver...  —Y  se  recogió  con  las  manos  el  pelo ondulado y sucio, sujetándoselo sobre la cabeza—. Una de ellas era que en muchos lugares del  mundo  se  han  encontrado  restos  de  esqueletos  fosilizados  de  mamíferos  y  de dinosaurios  en  los  mismos  estratos  geológicos23,  cosa  imposible  según  la  Teoría  de  la Evolución, o huellas de  dinosaurios y seres humanos en el mismo lugar, como en el lecho del  río  Paluxy,  en  Texas24.  Y  otra  cosa  que  recuerdo  también  es  que,  según  los experimentos  científicos,  las  mutaciones  genéticas  resultan  siempre  perjudiciales,  cuando no  mortales.  Es  lo  que  decía  antes  Arnau  sobre  los  millones  de  seres  malformados  que harían falta para pasar de una especie bien adaptada a otra. La mayor parte de los animales mutados  genéticamente  no  permanecen  con  vida  el  tiempo  suficiente  para  transmitir  esas alteraciones a sus descendientes y,  además, en la  evolución, harían falta dos animales de distinto  género  con  la  misma mutación  aparecida  en  sus  genes  por  azar  para  asegurar  la continuación del cambio, lo  que  es estadísticamente imposible. Ellos admiten que existe la microevolución,  es  decir,  que  cualquier  ser  vivo  puede  evolucionar  en  pequeñas características: los ojos azules en lugares de poca luz o la piel negra para las zonas de sol muy  fuerte,  o  que  se  tenga  mayor  estatura  por  una  mejor  alimentación,  etc.  Lo  que  no aceptan  de  ninguna  manera  es  la macroevolución,  es  decir,  que  un  pez  pueda  convertirse en mono o un ave en reptil o, simplemente, que una planta dé lugar a un animal. Todos escuchábamos con atención a Gertrude, pero, a hurtadillas, vi la cara de Marta con ese gesto terrible que amenazaba tormenta de rayos y truenos: 

—¡Se  acabó!  —atajó  de  forma  brusca—. Puede  haber  muchas  explicaciones  para  lo que  nos  contaron  los  Capacas.  Cada  uno  es muy  libre  de  quedarse con  lo  que  quiera.  Es absurdo discutir sobre esto. Me niego de todas todas a continuar. Lo que debemos hacer es estudiar a fondo la documentación de  la Pirámide  del  Viajero  y cumplir lo que  prometimos: Efraín  y  yo  iremos  publicando  nuestros  descubrimientos  y,  luego,  que  los  científicos,  los creacionistas y los paganos investiguen por su cuenta lo que quieran. 

—Pero es que hay algo más, Marta —musitó enigmáticamente Gertrude. 

—¿Algo más...? ¿A qué te refieres? —preguntó ella, distraída. 

Gertrude sacó del bolsillo trasero de su pantalón la pequeña grabadora digital que nos había enseñado el día que llegamos a la ciudad en ruinas. 

—No queda mucha batería, pero... —y, a continuación, pulsó un diminuto botón y se oyó muy lejanamente la voz de  Arukutipa diciendo: «Las palabras tienen el poder.» No  nos dejó  escuchar  más;  apagó  la  diminuta  máquina  y  volvió  a  guardarla  antes  de  que  los Toromonas pudieran verla. 

     

23 «El origen de los  mamíferos»,  National Geographic,  abril de  2003.  La Vanguardia Digital,  edición del 4 de junio de 2002, sección «La  Vanguardia de la Ciencia», artícu lo de la Agencia EFE, «Un yacimiento en Rumania aporta nuevas pruebas sobre la coe xistencia de dinosaurios y ma míferos en Europa.»  

24 Hans—Joachim Zillmer,  Darwin se equivocó,  Timun Mas, Barcelona, 2000. Los  demás  nos  quedamos mudos  de  asombro. ¡Gertrude  tenía  grabada  la  entrevista con los Capacas! Aquello abría un mundo de posibilidades infinitas. 

—Necesitaré vuestra ayuda —nos dijo a  Marc, a Lola y a mí—. No puedo pasar esta grabación  a  nadie  para  que  la  estudie,  pero  vosotros  tenéis  ordenadores  para  realizar  un análisis de frecuencias de las voces de los Capacas. 

Aquello estaba justo en la línea de mis nuevos proyectos. 

—Cuenta conmigo —afirmé muy sonriente. 

Conversaciones  muy  parecidas  a  ésta  las  sostuvimos  noche  tras  noche  durante  las semanas  que  tardamos  en  llegar  hasta  Qhispita.  De  vez  en  cuando,  saturados, cambiábamos  de  tema  y  entonces  charlábamos  sobre  nosotros mismos  y  sobre  nuestras vidas.  Marc,  Lola  y  yo  les  hablamos  de  nuestro  «Serie  100»,  oculto  en  un  andén  olvidado bajo el suelo de Barcelona, y les explicamos el uso que hacíamos de él, de manera que, por primera  vez,  compartimos  con  otras  personas  nuestras  actividades  como   hackers.  Marta, Efraín y Gertrude nos escuchaban sin pestañear, con caras de asombro y de perplejidad por las cosas que ni remotamente imaginaban que pudieran hacerse con un simple ordenador. La  diferencia  de  diez  años,  más  o  menos,  entre  ellos  y  nosotros  suponía  un   abismo generacional  en  materia  informática,  abismo  ampliado  por  el  rechazo  —incomprensible desde  mi  punto  de  vista—  que  los  eruditos  en  humanidades  gustan  de  exhibir  como distintivo  de  clase.  Marta  y  Efraín  se  defendían  con  el  correo  electrónico  y  con  algunas aplicaciones básicas, pero eso era todo. 

Lo  cierto  fue  que  llegamos  a  conocernos  bastante  bien  los  unos  a  los  otros  durante aquellas semanas. En otra ocasión se reveló, por fin, el secreto del matrimonio de Marta que tanto había intrigado a Lola. El famoso Joffre Viladomat, por cuestiones de trabajo, se había marchado al Sudeste Asiático cinco años atrás, dando al traste con lo poco que quedaba de su matrimonio con Marta Torrent. Los dos hijos de ambos, Alfons y Guillem, de diecinueve y veintidós  años  respectivamente,  vivían  en  Barcelona  durante  el  curso  pero,  en  cuanto llegaban  las  vacaciones,  salían  corriendo  hacia  Filipinas  para  estar  con  su  padre  y  con Jovita  Pangasinan  (la  nueva  compañera  de  su  padre).  Según  Marta,  Jovita  era  una  mujer encantadora  que  se  llevaba  muy  bien  con  Alfons  y  Guillem,  de  manera  que  las  relaciones entre todos ellos eran cordiales. Lola dio un  largo suspiro de  alivio cuando escuchó el final de la historia y no intentó disimular su viejo interés por el asunto. También durante una de aquellas noches, Marc, Lola y yo cerramos un acuerdo sobre el  futuro  de  Ker-Central,  que  pasaría  a  convertirse  en  sociedad  anónima.  Yo  me  quedaría con  la  mitad  de  las  acciones  y  ellos  dos se  repartirían  el  resto,  financiando  la  compra  con préstamos  bancarios.  A  partir  de  ese  momento,  yo  sería  libre  y  ellos  dirigirían   de  facto   la empresa.  El  edificio  seguiría  siendo  m ío,  Ker-Central  me  pagaría  un  alquiler  por  él,  y, naturalmente, mi casa continuaría estando en la azotea. 

Todos querían saber a qué pensaba dedicarme cuando me «jubilara», pero mantuve la boca cerrada y no lograron arrancarme ni una sola palabra. Como buen pirata  informático, yo dominaba el arte de guardar muy bien mis secretos hasta el momento de entrar en acción (y aún más, después). Preguntaron con mucha insistencia y quizá, sólo quizá, hubiera dado alguna pista si no hubiera sido porque, aunque tenía claro lo que deseaba hacer, necesitaba una  ayuda  muy  concreta  para  averiguar  la  mejor  manera  de  llevarlo  a  cabo  y  porque, rizando  el  rizo,  desde  hacía  algunas  semanas  estaba  fraguando  un  plan  para  piratear, mientras conseguía esa ayuda, el lugar aparentemente inexpugnable y supuestamente muy bien protegido que la contenía. 

Una  tarde,  a  las  dos  semanas  más  o  menos  de  haber  iniciado  el  regreso,  los Toromonas  se  detuvieron  en  un  claro  y  nos  indicaron  que  permaneciésemos  allí  mientras ellos  se  organizaban  en  grupos  y  desaparecían  en  la  jungla  siguiendo  diferentes direcciones.  Estuvimos  solos  durante  un  par  de  horas,  un  tanto  sorprendidos  por  aquel extraño  abandono.  Daba  la  impresión  de  que  los  Toromonas  tenían  algo  que  hacer,  algo importante,  pero  que  volverían  en  cuanto  hubieran  acabado.  Y  así  fue.  Poco  antes  del anochecer,  regresaron  portando  extraños  objetos  en  las  manos:  pedazos  de  gruesos troncos  huecos,  unos  pequeños  frutos  redondos  que  parec ían  calabazas,  ramas,  piedras, leña y un poco de caza para la cena. El chamán era el único que se había marchado solo y que reapareció igual que se había ido,  llevando  únicamente su bolsa de remedios colgada del hombro. Rápidamente, los hombres se repartieron las tareas y, mientras unos encendían los fuegos para preparar los alimentos, otros empezaron a vaciar los frutos, tirando al suelo la  pulpa  y  las  semillas,  y  limpiando  y  cortando  las  ramas  en  fragmentos  del  tamaño  de  un brazo. Algo estaban organizando pero no podíamos imaginar qué. 

Por fin cayó  la noche sobre  la selva y  los indígenas estaban muy animados mientras cenábamos. Por el contrario, el chamán se mantuvo al margen, un poco alejado de nuestros grupos, al borde de la vegetación y en la penumbra, de manera que apenas podíamos verle. No comió nada ni bebió nada y permaneció inmóvil en aquel rincón sin que nadie se dirigiera a él ni para ofrecerle un poco de agua. 

En cuanto el último toromona acabó de cenar, un espeso silencio fue cayendo poco a poco sobre el campamento. Nosotros estábamos cada vez más desconcertados. El jefe dio de  pronto  unas  cuantas  órdenes  y  los  hombres se  pusieron  en  pie  y  las  hogueras  fueron apagadas.  La  oscuridad  nos  envolvió  porque  la  luz  de  la  luna  apenas  era  un  reflejo blanquecino  en  el  cielo;  sólo  se mantuvieron  encendidas  algunas  ramas  que  los  indígenas sostenían  en  alto.  Entonces,  los  hombres  nos  levantaron  del  suelo  cogiéndonos  por  un brazo  y  nos  obligaron  a  sentarnos  de  nuevo  formando  un  círculo  amplio  en  el  centro  del claro, quedándose todos ellos a nuestro alrededor. Sabíamos que no iban a hacernos daño y que aquello obedecía  a alguna ceremonia o espectáculo, pero  era imposible no sentir un cierto nerviosismo porque parec ía que lo que fuera a pasar estaba directamente relacionado con  nosotros.  Yo  temía  que  Marc  soltara  en  cualquier  momento  alguna  barbaridad  de  las suyas,  pero  no  lo  hizo;  se  le  vio  muy  tranquilo  todo  el  tiempo  e  incluso  diría  que  estaba encantado  con  aquella  nueva  experiencia.  Entonces  apareció  el  chamán  en  el  interior  del círculo. Clavó una caña en el suelo y, con una afilada garra de  oso hormiguero, le hizo dos cortes  profundos  en  forma  de  cruz  en  la  parte  superior.  Luego  separó  los  cuatro  lados  de manera que sujetaran en el centro un cuenco en el que dejó caer un puñado de tallos y de hojas que  extrajo de su bolsa de remedios. Con la garra  lo fue cortando todo en tiras muy pequeñas, como si fuera a preparar una sopa juliana, y, cuando terminó, cogió un puñado y apretó con fuerza. Un líquido resbaló por su mano y cayó en el cuenco. Repitió la operación muchas  veces,  hasta  que  sólo  quedó  una  pasta  seca  que  lanzó  con  fuerza  hacia  la vegetación de la jungla. En ese mismo instante, un toromona empezó a golpear con un palo uno  de  los  troncos  huecos  que  habían  traído  de  la  selva  produciendo  un  sonido  grave  y regular. 

El  viejo  chamán  sacó  el  cuenco  de  entre  los  pedazos  de  caña  y  se  bebió  muy despacio  el  contenido.  Entonces,  de  golpe,  la  escena se  aceleró:  alguien  sacó  la caña  del suelo y la hizo desaparecer mientras cuatro de los cinco guardaespaldas del jefe rodeaban al  viejo,  que  se  estaba  tumbando  en  el  suelo,  y  le  sujetaban  fuertemente  los  brazos  y  las piernas.  El  ritmo  del  tambor  se  incrementó.  El  chamán  comenzó  a  agitarse,  intentando ponerse en pie, pero los forzudos se lo impidieron. El viejo peleó como un león, gritó como un  animal  herido,  pero  todos  sus  esfuerzos  por  liberarse  resultaron  inútiles.  Luego,  se calmó. Se quedó completamente quieto y  los hombres le soltaron y se alejaron en silencio. Parecía que en el mundo sólo quedaba aquel anciano muerto y nosotros seis rodeándole. El sonido del tambor se hizo más y más lento, como los latidos de un corazón tranquilo. Aquella  situación  se  prolongó  durante  mucho  tiempo,  hasta  que,  lentamente,  el chamán se levantó. Estaba como drogado y  tenía  los ojos en blanco.  Alguien le  acercó un objeto  pequeño  y  se  lo  puso  en  la  mano.  Era  uno  de  aquellos  frutos  que  habían  estado vaciando  antes  de  cenar  y  que,  por  lo  visto,  habían  convertido  en  una  especie  de  maraca rellenándolo  con  guijarros  o  semillas.  El  chamán  empezó  a  bailar  delante  de  nosotros, agitando  la  maraca  al  ritmo  del  tambor.  Cantaba  algo  ininteligible  y  brincaba  de  vez  en cuando como si fuera un mono. En un momento dado sacudió endiabladamente  la maraca delante  de  la  cara  de  Gertrude,  que  se  echó  hacia  atrás  con  cara  de  susto,  y  se  quedó 

quieto como una estatua. Luego, se arrodilló delante de  ella  y con la mano libre trazó unos símbolos en la tierra. Volvió a ponerse en pie haciendo sonar el instrumento y dio otra vuelta completa al círculo, saltando y cantando, para ir a detenerse frente a Marc, a quien tampoco le hizo gracia que le batieran delante de la cara aquel sonajero. La escena de los dibujos en el  suelo  se  repitió  igual  que  con  Gertrude  y  fue  haciendo  lo  mismo  frente  a  cada  uno  de nosotros.  Cuando  llegó  mi  turno,  el  viejo  me  miró  fijamente  con  sus  espantosos  ojos  en blanco,  agitó  de  nuevo  la  maraca  y  se  agachó  para  garabatear.  Pero  no,  no  eran  rayas caprichosas lo que hacía, sino que su mano en trance dibujó lo que sin duda era un pájaro. La  ceremonia  terminó  cuando,  con  cuatro  bruscos  golpes  de  tambor,  el  chamán  se desplomó en el suelo. Los forzudos del jefe lo cogieron y se lo llevaron al interior de la s elva, de donde no volvió hasta la mañana siguiente, justo a tiempo para reanudar la marcha hacia Qhispita.  Parecía  encontrarse  mejor  que  nunca  y  nos  sonrió  desde  lejos  cuando  nos  vio. Para entonces ya sabíamos que lo ocurrido  la noche anterior había sido un regalo que  nos habían  hecho  los  Toromonas.  Nos  dimos  cuenta  cuando,  por  fin,  pudimos  ver  todos  los dibujos.  A  Efraín,  el  chamán  le  había  dibujado  una  pirámide  de  tres  escalones  en  cuyo interior  se  distinguía  una  culebra.  Marta  recibió  la  misma  pirámide  pero,  sobre  ella,  el chamán  le  dibujó  un  pájaro  idéntico  al  mío.  A  Marc  y  a  Lola  les  tocó  la  misma  cabeza humana  con  varias  aureolas  unidas  por  radios  que,  más  que  halos  de  santo,  parecían resistencias de bombillas incandescentes. 

Gertrude creyó al principio que su dibujo era un candado pero luego descubrió que se trataba  de  una  bolsa  de  remedios  como  la  del  chamán  porque  éste  había  añadido  el pequeño  adorno  de  plumas  que  colgaba  de  la  suya.  Aquéllos  eran  nuestros  futuros,  las cosas que nos interesaban y a las que pensábamos dedicarnos: Efraín y  Marta a Lakaqullu, la  pirámide  de  tres  pisos  con  su  cámara  de  los  tesoros;  Marc  y  Lola  a  Ker-Central,  una empresa  promotora  de  proyectos  de  inteligencia  artificial;  Gertrude  a  ejercer  la  medicina entre  los  indios  del  Amazonas  pero  desde  una  nueva  vertiente  un  poco  más  curandera  y chamánica; y yo... Bueno, ¿qué demonios significaba el pájaro que nos había tocado tanto a Marta  como  a  mí?  No  pensaba  explicarlo.  Fingí  ignorancia  y  guardé  silencio. Deliberadamente,  dejé  que  los  demás,  Marta  incluida,  se  devanaran  los  sesos  intentando averiguarlo. 

Por fin, el lunes 5 de agosto llegamos a Qhispita y nos detuvimos ante la misma puerta por la que habíamos salido como prisioneros. Los Toromonas se despidieron de nosotros en ese  momento.  El  jefe  nos  puso  las  manos  en  los  hombros  a  los  seis,  uno  detrás  de  otro, pronunciando  amistosamente  unas  palabras  que  no  comprendimos  y,  después,  él  y  sus hombres se internaron de nuevo  en la selva  y desaparecieron.  No  eran gentes de grandes expresiones.  Pasados  unos  instantes,  entramos  en  la  ciudad  y  ascendimos  lentamente  en dirección  a  la  plaza.  Avanzábamos  aturdidos:  en  comparación  con  las  seis  semanas pasadas  en  la  selva,  aquellas  ruinas  nos  parecieron  el  colmo  de  la  civilización,  con  sus calles empedradas y sus casas con paredes y tejados. 

Alcanzamos  la  explanada  y,  en  silencio,  contemplamos  los  vacíos  edificios  y  el solitario y enorme monolito central, el que reproducía  al gigante barbudo con los rasgos del Viajero  de  Lakaqullu,  muy  cerca  de cuyo  pedestal  de  roca  negra  todavía  podían  verse  los restos  calcinados  de  lo  que  fueron  nuestras  posesiones.  Como  mendigos  hambrientos revolvimos  las cenizas  en  busca  de  algo  que  hubiese  sobrevivido,  pero  no  quedaba  nada. Todo  lo  que  teníamos  eran  nuestras  hamacas,  un  par  de  cerbatanas  y  algunos  colmillos afilados. Eso y la gran cantidad de conocimientos adquiridos junto a los Toromonas. Durante las últimas noches habíamos estado discutiendo  acerca de cómo podríamos regresar  solos  hasta  Rurrenabaque.  Recordando  los  mapas  incinerados,  sabíamos  que, caminando  siempre  en  dirección  oeste,  acabaríamos  encontrando  el  gran  río  Beni  y  que, desde allí, sólo tendríamos que seguir  el cauce hacia su  nacimiento para alcanzar antes o después las localidades gemelas de Rurrenabaque y San Buenaventura. A la  ida habíamos seguido fielmente las indicaciones de los mapas de Sarmiento de Gamboa y de la lámina de oro, pero ahora tendríamos que ingeniárnoslas por nuestros propios medios. Cuando comprobamos en qué dirección se ponía  el sol, iniciamos la marcha a través de  la  selva.  Ya  no  éramos  las  mismas  seis  personas  que  llegaron  hasta  aquella  ciudad abandonada  cargadas  de  modernas  tecnologías  y  alimentos  de  diseño.  Ahora  sabíamos cazar,  despellejar,  hacer  un  fuego,  protegernos  de  los  peligros  que  entrañaban  desde  los pumas a las hormigas soldado, pasando por los tábanos y los tucanes, así como seguir las sendas  abiertas  por  los  animales,  arrancar  una  liana  y  beber  su  contenido  de  agua  si teníamos sed o curarnos un absceso con grasa de serpiente o de lagarto. No, ya no éramos en  absoluto  las  mismas  seis  personas  (tres   hackers,  una  médica,  un  arqueólogo  y  una antropóloga),  que  habían  llegado  con  sus  mochilas  de  tejido  impermeable  y  alta transpirabilidad hasta las ruinas de Qhispita. 

Tardamos  dos  días  y  medio  en  alcanzar  el  Beni  y,  desde  allí,  dos  días  más  hasta encontrar  un  minúsculo  poblado  llamado  San  Pablo  en  el  que  sólo  vivían  tres  o  cuatro familias  indígenas  que,  por  supuesto,  no  tenían  teléfono  ni  sabían  lo  que  era,  pero  sí 

disponían  de  unas  magníficas  canoas  en  las  que  se  ofrecieron  a  llevarnos  hasta  otro asentamiento llamado Puerto de Ixiamas, cincuenta kilómetros río arriba. Habíamos previsto la  reacción  que  nuestro  desastrado  aspecto  y  nuestra  súbita  aparición  podían  producir  en cualquiera que nos viera, de modo que contamos una truculenta historia sobre un accidente de avioneta en el que lo habíamos perdido todo y una dramática historia de supervivencia en la  selva.  Aquella  gente,  que  tenía  un  aspecto  incluso  peor  que  el  nuestro,  nos  miraba  sin entender  muy  bien  lo  que  les  estábamos  contando  (era  gente  sencilla  que  sabía  poco castellano) pero, con todo, nos dieron de cenar, nos permitieron dormir en el interior de una de  sus cabañas  de  madera  y,  al  día  siguiente,  nos  llevaron  hasta  Puerto  de  Ixiamas,  que resultó  no  ser  mucho  más  grande  que  San  Pablo  pero  con  teléfono,  un  teléfono  que  sólo tenía  línea  cuando  se  conectaba  un  viejo  generador  de  gasolina  y  que,  aun  así,  ofrecía pocas garantías de funcionamiento. Después de un par de  horas de infructuosos intentos a través  de  varias  centralitas  locales,  Efraín  pudo  ponerse  en  contacto  con  uno  de  sus hermanos y contarle, aproximadamente, nuestra situación. Su hermano, que era un pacífico profesor  de  matemáticas  poco  dado  a  semejantes  sobresaltos,  reaccionó  con  bastante sangre  fría  y  se  comprometió  a  esperarnos  en  la  última  localidad  ribereña  antes  de Rurrenabaque, Puerto Brais, dos días después con ropa y dinero. 

Estábamos  en  los  confines  del mundo,  en  unos  rincones  perdidos  de  la selva  donde jamás llegaba nadie  y donde no tenían costumbre de ver a blancos ni oír hablar castellano. Seguíamos  rozando  la   Terra  Incognita   pero,  a  bordo  de  las  canoas  de  las  gentes  del  río, llegamos  en  la  fecha  prevista  hasta  Puerto  Brais,  a  unos  quince  kilómetros  de  nuestro destino,  donde,  en  efecto,  el  hermano  de  Efraín,  Wilfredo,  con  la  confusión  pintada  en  la cara, nos recibió con grandes abrazos y una maleta. No pudimos pasar muy desapercibidos en  aquel  pequeño  embarcadero,  ni  tampoco  en  el  barucho  en  el  cual  nos  aseamos  y  nos cambiamos  rápidamente  de  ropa,  pero  cuando  subimos  en  la  última  embarcación  con destino  a  Rurre  parecíamos  tranquilos  turistas  que  regresaban  de  un  agradable  paseo  por las cercanías. 

Como  habíamos  perdido  las  reservas  que  dejamos  pagadas  a  la  venida,  Wilfredo había tenido que comprar en El Alto los siete pasajes para el vuelo de regreso a La Paz que salía  aquella  misma  noche  (seguían  habilitando  vuelos  especiales  para  los  turistas),  de manera  que  pasamos  la  tarde  sentados  primero  en  un  bar  y,  luego,  en  un  parque, intentando  no  llamar  excesivamente  la  atención.  A  la  hora  prevista,  caminamos tranquilamente  hasta  las  oficinas  de  la  TAM  desde  donde  partía  la  buseta  con  destino  al aeródromo de hierba. 

Aterrizamos,  por  fin,  en  El  Alto  a  las  diez  y  pico  de  la  noche  y  nos  despedimos  de Wilfredo antes de montarnos en dos radio-taxis que nos condujeron hasta la casa de Efraín y Gertrude. Jamás había sentido una conmoción tan fuerte como la que sufrí atravesando en el interior de un vehículo las calles de La Paz. La velocidad me sorprendía. Era como haber estado  mucho  tiempo  en  otro  planeta  y  haber  vuelto  a  la  Tierra.  Todo  me  parecía  nuevo, extraño, rápido y demasiado ruidoso, y, además, hacía un frío seco e invernal al que  ya no estaba acostumbrado. 

Gertrude  y  Efraín  se  acercaron  hasta  el  domicilio  de  unos  vecinos  que  tenían  una copia  de  las  llaves  de  su  casa  por  si  ocurría  algo.  Con  ellas  abrieron  la  puerta  y  sólo entonces,  allí,  comprendimos  que  habíamos  regresado  de  verdad.  Nos  mirábamos  y sonreíamos  sin  decir  nada,  tan  perplejos  como  un  grupo  de  críos  en  su  primer  día  de colegio. Las maletas de Marc y Lola y las mías estaban en el cuarto de invitados, de modo que nos duchamos, nos pusimos nuestras propias ropas, nos sentamos en sillas normales en  torno  a  la  mesa  del  comedor  y,  usando  platos,  cubiertos  y  servilletas,  tomamos  una magnífica cena que nos trajeron desde un restaurante cercano. Luego, aún algo atontados por  el  cambio,  encendimos  el  televisor  y  nos  quedamos  pasmados  contemplando  las imágenes que salían en la pantalla y escuchando las voces y la música. Todo seguía siendo muy  raro  pero  lo  que  a  m í  más  me sorprendía  era  ver  a  los  otros  bien  peinados,  con  las manos y las uñas aseadas y vestidos con pantalones largos, faldas, blusas y jerseys limpios y sin desgarrones. Parecían distintos. 

Había algo, sin embargo, que no podía posponer más. Hacía casi dos meses que me había despedido de mi abuela con la promesa de ponerme en contacto con ella  en cuanto me  fuera  posible,  pensando  que  sería  cuestión  de  un  par  de  semanas.  De  modo  que  la llamé. En España eran las seis de la tarde. Como cualquier abuela del mundo, la mía  no lo había pasado bien durante el tiempo que había estado sin saber nada de mí pero, pese a su preocupación (que estuvo a punto de hacerla llamar a la policía boliviana al menos en un par de  ocasiones,  según  me  contó),  había  conseguido  mantener  a  mi  madre  bajo  control convenciéndola de que yo estaba bien y de que llamaba con frecuencia. 

—¿Y dónde le has dicho que estoy? —le pregunté—. Es para no meter la pata cuando vuelva. 

—Ya sabes que yo no miento nunca —repuso con firmeza. 

¡No, por favor!, pensé horrorizado. ¿Qué demonios les habría contado? 

—Que te habías ido a la selva del  Amazonas a buscar unos remedios naturales para curar  a  Daniel.  Unas  hierbas.  ¡No  quieras  saber  la  cara  que  puso  tu  madre!  En  seguida empezó  a contárselo  a  todas sus  amistades como  si  fuera  algo muy   chic.  Tienes  a media Barcelona esperándote muerta de curiosidad. 

Hubiera querido matarla de no haber sido porque me sentía feliz de oírla y de regresar, en cierto modo, a la normalidad. 

—¿Las has conseguido, Arnauet? 

—¿Que si he conseguido qué? 

—Las  hierbas...  Bueno,  lo  que  sea.  Tú  ya  me  entiendes.  —Emitió  un  largo  suspiro  y me dio la impresión de que lo que hac ía en realidad era disimular la exhalación del humo de un  cigarrillo—.  Lo  he  tenido  que  contar  tantas  veces  por  culpa  de  tu  madre  que  casi  he llegado a creérmelo. 

—Es posible, abuela. Lo sabremos cuando volvamos. 

—Pues tu hermano está en su casa. Nos lo llevamos  del hospital hace mes y medio. No ha mejorado nada; el pobrecito sigue igual que cuando te marchaste. Ahora ya ni habla. Espero que eso que le traes sirva para algo. ¿No quieres decirme de qué se trata? 

—Estoy  llamándote  desde  casa  de  unos  amigos  y  es  una  conferencia  internacional, abuela. Te lo contaré cuando esté allí, ¿vale? 

—¿Cuándo vuelves? —quiso saber. 

—En cuanto consigamos los billetes para España. Pregúntale a  Núria.  Voy a llamarla ahora mismo para que se encargue de todo. Ella te mantendrá informada. 

—¡Qué ganas tengo de verte! 

—Y  yo  a  ti,  abuela  —dije  sonriendo—.  ¡Ah,  por  cierto!  Hay  una  cosa  que  tengo  que pedirte.  Busca  el  momento  adecuado  para  que  pueda  quedarme  a  solas  con  Daniel.  No quiero  a  nadie  en  la  habitación  mirando,  ni  en  el  salón  esperando,  ni  en  la  cocina preparando la cena. La casa tiene que estar vacía. Además, iré con alguien. 

—¡Arnau! —se escandalizó—. ¡No se te ocurrirá traer a un chamán indio a casa de tu hermano, ¿verdad?! 

—¡Pero cómo quieres que lleve a un chamán! —me sublevé—. No. Se trata de  Marta Torrent, la jefa de Daniel. 

Se hizo un largo y significativo silencio al otro lado del hilo telefónico. 

—¿Marta Torrent...? —dijo,  al fin, con  voz vacilante—. ¿Esa no es la  bruja de la que habla Ona? 

—Sí, esa misma —admití, mirando a Marta a hurtadillas y observando cómo Lola y ella se  reían  de  algo  que  veían  en  el  televisor—.  Pero  es  una  gran  persona,  abuela.  Ya  te  la presentaré. Verás como te gusta. Ella es quien va a curar a Daniel. 

—No sé,  Arnauet... —titubeó—. No veo claro eso de traer a  Marta Torrent a casa de Ona y de tu hermano. Ona podría ofenderse. Ya sabes que considera a  Marta responsable de la enfermedad de Daniel. 

—Mira,  abuela,  no  me  obligues  a  contarte  ciertas  cosas  en  este  momento.  —Me enfadé; recordar las estupideces que mi hermano y mi cuñada decían sobre Marta me ponía de mal humor—. Tú haz lo que yo te digo y déjame a mí el resto. Busca la manera de que la casa se quede vacía y de que Marta y yo podamos entrar sin que nadie se entere. 

—¡Me pones en cada aprieto, hijo mío! 

—Tú vales mucho, nena —bromeé. 

—¡Naturalmente  que  valgo  mucho!  Si  no  fuera  así,  no  sé  qué  habría  sido  de  esta familia. Pero insisto en que me sigues poniendo en una situación muy difícil con tu cuñada. 

—Lo harás bien —la animé, zanjando la conversación—. Te veré dentro de unos días. Cuídate hasta que yo vuelva, ¿vale? 

Cuando me despegué el auricular de la oreja después de hablar con mi abuela  y con Núria,  ya  no  era  la  civilización  la  que  me  resultaba  extraña  sino  el  recuerdo  de  la  selva. Como por arte de magia,  había recuperado los hábitos normales de conducta y sentía que volvía a ser el mismo Arnau Queralt de antes. Pero no, me dije. Seguramente, no del todo. 

 

EPILOGO 

Dos  días  después,  el  viernes,  16  de  agosto, subirnos  al  avión  que  nos  llevaría  hasta Perú. En esta ocasión, como viajaríamos en sentido contrario al sol, llegaríamos a España dos  días  después,  el  domingo  18,  aunque  el  total  del  viaje  duraría  las  mismas  veintidós horas  y  pico.  Nos  despedimos  de  Efraín  y  Gertrude  en  El  Alto  con  grandes  a brazos  e intercambiando  compromisos  de  vernos  pronto  en  un  país  o  en  otro.  Marta  regresaría  a Bolivia  a principios de diciembre para continuar con las excavaciones en  Lakaqullu durante la  Navidad  y  yo  llevaba  conmigo  la  grabación  de  Gertrude  de  la  conversación  con  los Capacas. 

—Cuéntame todo lo  que hagas —me pidió  por enésima vez— y tenme al tanto de lo que vayas encontrando. 

—¡No sea usted tan pesada, por favor! —le reprochó Efraín estrechando con fuerza mi mano. 

—No te preocupes, doctora —le dije—. Vas a saberlo todo minuto a minuto. Antes  de  despegar,  Marc  se  tomó  unas  pastillas  que  le  entregó  Gertrude  y  que  le dejaron fuera de juego  incluso antes de que el avión se alzara en el aire.  Nos costó trabajo despertarlo  cuando  aterrizamos  en  el  aeropuerto  de  Lima  y  también  en  los  sucesivos aeropuertos en los que tomábamos tierra y volvíamos a despegar. Las pastillas de Gertrude (de  las  que  iba  bien  provisto)  le  mantuvieron  en  estado  de  coma  hasta  llegar  a  España  y, según  reconoció más  tarde,  aquel  viaje  fue  el  más  agradable  que  había  hecho  en  toda  su vida. 

—¿Qué  mejor  manera  de  morir  —farfullaba  somnoliento  en  el  aeropuerto  de Schiphol— que hacerlo sin enterarse? 

Antes  de  que  cada  uno  de  los  aviones  en  los  que  embarcábamos  encendiera  los motores y las pastillas hicieran de nuevo su efecto, se despedía amargamente de   Proxi,  de Marta y de mí (especialmente de  Proxi,  claro) «por si no volvíamos a vernos». La cosa llegó 

a  tal  punto  que  juré  por  lo  más  sagrado  que  no  viajaría  con  él  en  avión  en  lo  que  me quedaba  de  vida.  Lola  no  tenía  más  remedio  que  aguantarse,  pero  yo  podía  ahorrarme tranquilamente aquellas dramáticas situaciones. 

Por  fin,  durante  el  último  vuelo,  el  que  nos  llevaría  desde  Holanda  hasta  Barcelona, Marta  y  yo  nos sentamos  tres  filas más  atrás  que  Marc  y  Lola.  Era  el momento  que  había estado esperando para hablar tranquilamente con ella sobre el problema de Daniel:  

—¿Has  tomado  ya  alguna  decisión  respecto  a  mi  hermano?  —le  pregunté  poco después  de  que  nos  sirvieran  la  bandeja  del  almuerzo,  apenas  media  hora  después  de despegar.  Hasta  entonces  habíamos  estado  charlando  sobre  ordenadores  y  me  había pedido con mucho interés que le enseñara mi «casa robótica», según sus propias palabras. No respondió a mi pregunta inmediatamente. Permaneció callada durante unos largos segundos  aparentando  que  ponía  toda  su  atención  en  los  manjares  de  plástico  que teníamos delante. Hubiera preferido, con diferencia, un buen trozo de tucán asado antes que aquellas porquerías. Marta carraspeó. 

—Si  se  cura  —murmuró  llevándose  el  tenedor  con  un  poco  de  ensalada  seca  a  la boca—, me gustaría hablar con él antes de hacer nada. 

—Creo que temes que te pida que no le denuncies. 

—Estoy segura de que no harías eso. 

Sonreí. 

—No, no lo haría —confesé, apartando la bandeja  y girándome hacia ella todo  lo que el estrecho espacio me permitía para poder mirarla—. Pero me gustaría saber qué opciones tienes. 

—El robo de material de investigación de un departamento es algo muy serio,  Arnau. No creas que me va a resultar fácil tomar una decisión. Todavía no puedo creer que Daniel fuera capaz de coger documentación de mis archivos. Me he preguntado mil veces por qué 

lo haría. No consigo entenderlo. 

—Pues, aunque te cueste creerlo, lo hizo por mí —le expliqué—.  No, no  por mi culpa ni tampoco por hacerme un favor. Yo también he  estado dándole muchas vueltas al asunto y,  aunque  todos  somos  ciegos  cuando  se  trata  de  nuestra  propia  familia,  creo  que  mi hermano siempre ha sentido una gran rivalidad hacia mí. Celos seguramente, o envidia. No sabría precisar. 

—¿Anhelo de la primogenitura...? —insinuó ella medio en broma medio en serio. 

—Anhelo de triunfo fácil, de dinero rápido. 

—¿Ése es tu caso? —se extrañó. 

—No,  en  absoluto.  Pero  él  siempre  lo  vio  así.  O  quiso  verlo  así.  O  se  equivocó  y  lo entendió así. ¿Qué más da...? Lo que cuenta es que para conseguir  un gran triunfo con el descubrimiento del poder de las palabras te robó el material de Taipikala. 

—Efraín y yo no  íbamos tan adelantados como él —admitió, abandonando también la comida después de un par de infructuosos intentos por tragarla. 

—Daniel es muy inteligente. 

—Lo  sé.  Los  dos  hermanos  lo  sois.  El  parecido  no  es  sólo  físico.  Por  eso  confiaba tanto en él y en sus posibilidades. Pero no puedo pasar por alto lo que hizo. Entiéndelo, soy la  jefa  del  departamento  y  uno  de  mis  profesores  cometió  una  infracción  que,  algún  día, podría volver a repetir. 

—Quizá no —insinué. 

Ella volvió a quedarse callada. 

—Quizá no —admitió al cabo del rato—, pero soy desconfiada por naturaleza y lo que no puedo ignorar es esa parte del cerebro de Daniel que le permitió entrar en mi despacho y robar  el  material  de  mis  archivos.  Puede  que  no  vuelva  a  hacerlo,  es cierto,  pero  ¿no  hay algo dentro de él que funciona de manera equivocada, algo que siempre que desee alguna cosa ajena a sus posibilidades le diga: «Adelante, ya sabes cómo conseguirlo»? 

—Necesitará ayuda —declaré. 

—Sí,  sí  la  necesitará.  Tiene  que  volver  a  aprender  que  hay  reglas  y  límites,  que  no todos nuestros deseos son alcanzables y que no hay atajos ni trenes de alta velocidad para llegar hasta donde queremos, que siempre cuesta un gran esfuerzo conseguir las cosas. 

—Todos cometemos errores alguna vez. 

—Cierto.  Por  eso  necesito  saber  qué  hay  en  su  cabeza  antes  de  tomar  cualquier decisión.  Quizá  también  tú  deberías  sentarte  con  él  y  explicarle  detalladamente  lo  mucho que te ha costado tener lo que tienes. 

Consideré  sus  palabras.  Claro  que  pensaba  hablar  con  mi  hermano,  pero  no  para contarle  mi  vida  sino  para  explicarle  con  contundencia  lo  que  pensaba  de  la  inmensa estupidez  que  había  cometido.  Aunque  tal  vez  Marta  tenía  razón.  Quizá  resultase  más efectivo hacer lo que ella dec ía, pero ¿cómo sentarme con mi hermano para hablar así de esas cosas? No tenía claro que supiese hacerlo. 

—Cambiando  de  tema...  —dijo  ella,  girándose  también  todo  lo  posible  en  su  butaca para quedar encarada hacia mí—. ¿Has pensado que sería mejor que estuviésemos a solas con Daniel cuando tenga que repetirle la frase que me enseñaron los yatiris? 

—La recuerdas, ¿verdad? —me alarmé. 

—¡Pues  claro  que  la  recuerdo,  no  seas  tonto!  ¿Cómo  iba  a  olvidar  algo  tan importante? Bueno, ¿qué dices de lo de estar a solas con él? Es que creo que me resultaría muy violento ejercer de bruja de la tribu en presencia de tu familia. Me eché a reír a carcajadas. 

—Tranquila  —dije  al  fin—,  mi  abuela  ya  se  ha  encargado  de  explicarle  a  todo  el mundo  que  fui  al  Amazonas  a  buscar  unas  hierbas  mágicas.  También  sabe  que  tiene  que encontrar un momento en que la casa de Daniel esté vac ía para que podamos ir tú y yo. Ese asunto ya está resuelto. 

—¿Cuántos años tiene tu abuela? —se extrañó—. Debe de ser muy mayor. 

—Bueno, ¡ya la conocerás! 

Tomamos  tierra  en  Barcelona  a  las  dos  del mediodía.  La  madre  de  Lola  nos  estaba esperando  en  el  aeropuerto.  Ni  Marta  ni  yo  aceptamos  su  ofrecimiento  de  llevarnos  hasta nuestras casas  en su coche.  Marc  estaba  francamente mal  y  necesitaba  acostarse cuanto antes. Nosotros compartiríamos un taxi. 

—¿Nos dirás cómo responde Daniel  a la frase de los yatiris?  —me preguntó Lola en voz baja mientras nos despedíamos. 

—Os llamaré en cuanto lo hayamos hecho. Vaya bien o vaya mal. 

—No te olvides de lo que acordamos sobre Ker-Central —articuló costosamente Marc con los ojos vidriosos. 

—Mañana  mismo  pondré  el  asunto  en  manos  de  los  asesores  —le  respondí—. Procura descansar esta noche porque das pena. 

—Lo  sé,  lo  sé...  —murmuró mientras seguía  a  la  madre  de  Lola  como  un  corderillo, arrastrando el carrito con el equipaje. 

—Llámanos,  Root —insistió  Proxi  con gesto preocupado—. Cuando todo haya pasado quedaremos un día los cuatro a cenar, ¿de acuerdo? —preguntó mirando a Marta. 

—Por  supuesto  —dijo  la  catedrática  sonriendo—.  ¿Os  habéis  dado  cuenta  de  que, mientras estuvimos en la selva, dejasteis de llamaros por vuestros apodos de internautas? 

—¡Qué  pena  que  no  seas   hacker!.  —le  respondió   Proxi,  abrazándola  y  alejándose después  con  paso  lento  tras  el  maltrecho   Jabba   y  su  madre—.  Pero,  a  lo  mejor,  cuando visites la casa de Arnau, te aficionas. 

—¡Y el «100»! —dijo Marta ampliando la sonrisa—. También quiero conocer el «100». Proxi  levantó una mano en el aire a modo de despedida. 

—Bueno —anuncié—, es hora de coger un taxi. 

Yo llegué a casa antes que Marta, que vivía en la zona alta, en la Bonanova, de modo que la vi alejarse dentro del vehículo, que dobló por passeig de Gracia hacia arriba. 

—Llámame cuando  tengamos  que  ir  a  ver  a  Daniel  —me  dijo  antes  de  despedirnos con la misma cara seria y tranquila de siempre. 

Mientras subía en  el ascensor me pregunté cuándo la llamaría, cuándo sería el mejor momento para hacerlo. Bueno, me dije, la respuesta era fácil:  en cuanto consiguiera poner fin a la bienvenida familiar que me esperaba arriba. La invitaría a cenar esa misma noche... 

¿O  sería  pronto?  Bueno,  ¿y  qué?  La  llamaría.  Quería  saber  qué  pensaba  ella  de  mis proyectos  y  qué  me  decía  sobre  la  forma  de  llevarlos  a  cabo.  De  momento,  en  cuanto  se abriera la puerta del ascensor, tendría que afrontar el asunto de las hierbas medicinales. Por lo que pudiera ser, al día siguiente de hablar con mi abuela por teléfono desde La Paz,  me  acerqué  hasta  el  Mercado  de  los  Brujos  y  compré  un  potingue  asqueroso  que, según  el  yatiri  que  lo  vendía  dentro  de  unos  mugrientos  frasquitos  de cristal,  provocaba  la pasión en la mujer amada. A m í me daba lo mismo, cualquier cosa me hubiera servido con tal  de  que  pareciera  realmente  una  fórmula  magistral  preparada  especialmente  para  mi hermano, y aquel líquido espeso y marrón lo parecía. De manera que, después de saludar a Clifford  y  de  abrazar  a  mi  abuela,  cuando  mi  madre  terminó  por  fin  con  la  sarta  de  besos cacofónicos le entregué solemnemente los sucios envases y le dije que, sin duda, después de  consultar  con  todos  los  chamanes  amazónicos  registrados  en  el  censo  boliviano,  una infusión  con  unas  gotas  de  aquel  producto  por  la  mañana  y  por  la  noche  devolverían  la cordura  a  Daniel.  No  quería  que  ella  esparciera  entre  sus  amistades más  fantasías  de  las necesarias,  de modo  que  abrevié  los  detalles  y  me  limité  a  hablar  sobre  las comunidades indígenas visitadas a lo largo del río Beni durante nuestro viaje. Clifford, como buen  inglés, parecía reacio  al experimento, pero no se atrevió a abrir  la boca delante  de mi madre, que se mostraba entusiasmada con los exóticos frasquitos. Inmediatamente se colgó del teléfono y se puso a contarle a Ona toda la aventura y yo, aprovechando la coyuntura, hice mutis por el foro y me fui a mi habitación, donde me duché, me cambié de ropa y me rasuré la barba, dejándome  de  nuevo  la  perilla.  Mi  abuela  me  había  comentado  que  estaba  más  delgado, más  guapo,  y  moreno  por  primera  vez  en  mi  vida,  lo  cual  era  cierto.  Tenía  el  pelo  aún bastante corto y seguía conservando mi pendiente que, ahora, destacaba mucho más sobre la piel curtida por el sol y el aire. De aquel rostro alargado, pálido y urbano que tenía cuando me marché quedaba muy poco. 

Pero  había  otros  cambios.  Lo  descubrí  cuando  fui  a  abrir  la  boca  para  pedirle  al sistema  que  me  pusiera  en  contacto  con  Marta  y  me  di  cuenta  de  que  no  sabía  cómo dirigirme  a  él  porque  ya  no  tenía  ni  idea  de  cómo  hablar  con  una máquina  dotada  de  una inteligencia quizá tan artificial como la nuestra. Me quedé de piedra por este descubrimiento. Lo  que  Gertrude  nos  había  contado  sobre  el  cerebro  y  los  neurotransmisores,  lo  que habíamos  aprendido  sobre  el  poder  de  los  sonidos  para  programar  y  desprogramar  la mente,  e,  incluso  el  ejemplo  del  chamán,  entrando  en  trance  con  los  golpes  rítmicos  del tambor y la maraca, me habían dejado una duda que podía resumirse en la típica pregunta del mundo informático: ¿qué diferencia hay entre sumar dos y dos, que es lo que hacemos los humanos, y  aparentar que  se suman dos y dos, que es lo que hacen los ordenadores? El resultado  sigue  siendo  el  mismo,  cuatro, se  llegue  por  el  camino  que  se  llegue,  y,  en  este caso, mi sorpresa era que el camino, básicamente, resultaba ser el mismo: infinito  número de  conexiones  eléctricas,  veloces  como  la  luz,  que  viajaban  a  través  de  neuronas,  en nuestro caso, o de silicio en el caso de las máquinas. 

Muchas  cosas  habían  cambiado  dentro  de  mí  durante  aquellos  últimos  dos meses  y medio  de  extraños  aprendizajes  y,  ahora,  para  mi  sorpresa  y  casi  contra  mi  voluntad,  le daba al sistema sin nombre que controlaba mi casa una personalidad propia  que jamás se me hubiera ocurrido que pudiera llegar a tener. Y que, de hecho, no tenía, me dije enfadado, sacudiendo  la  cabeza  para  alejar  ideas  absurdas  de  mi  mente.  Sabía  que  debía  darle  las órdenes con un tono  de voz tajante para que interpretara que estaban dirigidas a él y  no a Magdalena, pero de mi boca sólo salía una voz educada que quería pedir las cosas con un 

«por favor» totalmente improcedente. Tuve que hacer un esfuerzo y obligarme a recordar la forma programada de comunicación con él pero, después de un par de intentos sin que me hiciera  caso,  empecé  a  mosquearme:  ¿acaso  se  había  vuelto  autónomo  o  se  había estropeado?  Por  suerte,  se  me  ocurrió  mirar  la  pantalla  gigante  y  allí  estaba  su  mensaje: 

«Número  telefónico  bloqueado.  ¿Desactivar  bloqueo  y  marcar?»  Me  reí  de  mí  mismo  y  de mi  despiste,  y sólo  después  de  unos segundos  caí  en  la  cuenta  de  que  el  sistema  estaba intentando decirme algo importante. ¿Bloqueado el número de Marta...? ¿Cómo bloqueado? 

—¡Pero qué demonios me pasa! —exclamé en voz alta—. ¡Estoy atontado! 

Había recordado de pronto que la tarde de aquel lejano domingo que  Marta me había llamado  para  reclamar  su  material  sobre  Taipikala  y  los  aymaras,  le  había  ordenado  al sistema  que  rechazara  todas  las  llamadas  de  ese  número  y  todas  las  que  procedieran  del titular de ese número, e, incluso, las del departamento de la universidad. 

—¡Desbloquear! —voceé. 

Apenas unos segundos después, escuché la voz de Marta. 

—¿Sí? 

—Marta, soy Arnau. 

—Hola, Arnau. ¿Qué pasa? ¿Tenemos que ir ya a casa de Daniel? 

—No, no... —Me reí—. ¿Te apetece que quedemos a cenar esta noche? Me gustaría hablar contigo de unas cuantas cosas. 

Se hizo un sorprendido silencio al otro lado. 

—Claro que sí —respondió al fin. 

—¿Te  parece  un  poco  pronto?  —le  dije  mientras  terminaba  de  ponerme  el  reloj—. 

¿Prefieres que quedemos mañana o pasado? 

—No, en absoluto. Por mí, estupendo. 

—¿A qué hora paso a recogerte? 

Aquella  conversación  resultaba  increíble.  Yo  jamás  había  hecho  antes  un  intento  tan descarado por acercarme a otro ser humano. En semejantes ocasiones me sentía como si tuviera  que  abandonar  mi  tranquilo  planeta  para  relacionarme  con  entes  a  los  que  no comprendía  y  por  eso  no  lo  hacía  y  no  confraternizaba  con  nadie.  Pero  con  Marta  era diferente. Había convivido casi dos meses con ella día y noche y la estaba invitando a cenar con una absoluta tranquilidad y confianza. 

—Ven  cuando  quieras  —respondió—.  En  realidad,  no  estoy  haciendo  nada.  Me acababa  de  sentar  en  el  sofá  dispuesta  a  encender  el  primer  cigarrillo  de  los  últimos  dos meses. 

—Pues no lo hagas —le dije—. ¿Qué más te da? 

—Me  gusta  fumar,  así  que  no  voy  a  privarme  de  este  pequeño  placer.  No  me sermonees, ¿vale? 

—Vale. Entonces, ¿puedo ir ahora? 

—Pues claro. Ya deberías estar aquí. 

Aquello me gustó. También me gustó volver a subir en mi coche y sujetar con fuerza el volante  mientras  conducía.  Eran  poco  más  de  las  seis  y  media  de  la  tarde  y,  a  pesar  de llevar veinticuatro horas metido en aviones y de  haber atravesado el  Atlántico, me sentía el rey del mundo.  Mi madre me había echado en cara que saliera «con una amiga» sin pasar antes a ver a mi hermano y a mi sobrino, pero hice como que no la oía y me metí disparado en  el  ascensor.  Afortunadamente,  si  el  «consuelo»  que  nos  habían  dado  los  Capacas funcionaba, me iba a librar de todos ellos mucho antes de lo que se imaginaban. Cada uno en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos,  ¿no  era  eso  lo  que  decía  la  sabiduría  popular?  A  mi hermano ya lo visitaría cuando tocase y en cuanto a mi sobrino, apenas un momento antes había sacado de la maleta el pequeño muñeco que le había comprado en el Mercado de los Brujos de La Paz para dárselo a romper en cuanto le viera. 

Tuve suerte de encontrar un sitio para dejar el coche justo en una callejuela cercana a su casa, una de esas casas antiguas de dos pisos y desván con la fachada ennegrecida por la contaminación y un pequeño jardín. Marta me abrió la puerta. 

—Este  edificio  no  tiene  micrófonos  ni  sensores  ni  cámaras  —me  advirtió  con  sorna nada  más  entrar—.  Lo  digo  por  si  te  sientes  incómodo.  Si  das  un  grito,  no  hay  ningún ordenador que te responda. Lo lamento. 

Era  una  casa  muy  grande,  con  suelos  de  parqué,  techos  altos  y  muebles  antiguos. Había  libros por todas partes, hasta en los pasillos, en grandes librerías de madera que no dejaban  ver las paredes. No  hubiera  esperado otra cosa distinta: la casa era a  Marta como Marta era a la casa. 

—¿Y  tampoco  tienes  una  consola  de  videojuegos?  Ya  sabes,  una  Playstation  o  una Gameboy  —le  pregunté  mientras  entrábamos  en  el  salón,  cuyas  altas  ventanas  daban  al jardín. 

—De  eso  sí  tengo  —reconoció  sonriendo,  dejándose  caer  en  el  sofá.  Aunque  el entorno  era  extraño,  ella  volvía  a  ser  la  misma  Marta  de  Bolivia,  o  eso  me  pareció,  con  la diferencia de que allí iba con ropa de invierno y aquí llevaba un sencillo vestido de tirantes —

. Las habitaciones están en el piso de arriba. En las de mis hijos puedes encontrar alguna si la necesitas. No te reprimas. 

Me senté en un sillón frente a ella, aunque sin ponerme cómodo. Estaba nervioso, así 

que comencé a jugar con un mechero de plástico que encontré junto a un cenicero de piedra en el que había varias colillas. 

—¿No habías dicho que ibas a fumarte  un  cigarrillo? —pregunté sorprendido. 

—Bueno, necesitaba nicotina para recuperar los meses perdidos. 

Decidí no andarme por las ramas. 

—Necesito  tu  ayuda,  Marta.  Tienes  que  explicarme...  O  sea,  yo  quiero  trabajar  con vosotros en Tiwanacu. 

Ella soltó una carcajada. 

—¿Eso  es  lo  que  ocultabas  cuando  te  preguntábamos  qué  querías  hacer  cuando  te jubilaras? 

—Más o menos. 

—Eres un poco impreciso. Cuéntame más. 

—Quiero colaborar, quiero ser parte del equipo —me estaba explicando como un libro abierto—.  El  problema  es  que  no  tengo  ningún  tipo  de  preparación  académica.  Soy empresario,  un  empresario  de  internet.  ¿Cómo  puedo  trabajar  con  vosotros  en  una excavación, en calidad de qué? De entrada, había pensado proporcionaros a Efraín y a ti los programas informáticos y los ordenadores que necesitéis para traducir las láminas de oro de la Pirámide del  Viajero.  Yo mismo los escribiría o mejoraría los que te dio Joffre.  Volvería a ser  programador  —sonreí—  como  cuando  tenía  veinte  años.  Pero  quisiera  participar  de alguna otra manera, no sólo como informático. 

—Bueno...  —titubeó  ella—,  no  lo  sé.  Tendría  que  pensarlo.  Por  supuesto,  si dependiera sólo de mí no habría el menor problema. Creo que me gustaría mucho trabajar contigo. Pero las excavaciones están financiadas por el gobierno boliviano... 

—Y por empresas privadas —la atajé. 

—Sí, y por empresas privadas que buscan desgravar impuestos y hacerse una buena imagen, no convertirse en parte integrante de la excavación. 

—Vale. Entonces, ¿qué debo hacer? 

—Si  sólo  es  esto  —se  burló—,  entonces me  decepcionas. Creí  que  ocultabas  algún secreto interesante. 

—Bueno, puede que tenga algún secreto —admití, inclinándome hacia adelante para acercarme más a ella—. O, quizá, dos. ¿Qué te parece? 

—Eso está mejor —sonrió abiertamente. 

—Mi  primer  secreto  es  éste:  trabajaría  con  vosotros  sólo  mientras  tú  estuvieras  en Bolivia.  El  tiempo  que  pasaras  aquí  en  Barcelona,  en  la  universidad,  me  iría  a  recorrer  el mundo. Voy a convertirme en cazador de leyendas sobre el origen de la humanidad. 

—¡Pero  eso  es  lo  que  hacen  los  creacionistas  de  los  que  hablaba  Gertrude!  —se espantó. 

—No. Ellos coleccionan pruebas contra la Teoría de la Evolución. Que se encarguen de  esa  tarea  puesto  que  llevan  mucho  tiempo  haciéndolo.  Yo  hablaré  con  gente  tan  rara como los yatiris. Iré a África, a Asia, a Norteamérica, a Sudamérica, a Australia... 

—Ahora  entiendo  el  dibujo  que  te  hizo  el  chamán  de  los  Toromonas  —dejó  escapar con los ojos muy abiertos—. ¡El pájaro, naturalmente! 

¿Recordaba que a ella le hizo también el mismo dibujo...? Ya veríamos. 

—Buscaré por todas partes —continué yo con entusiasmo—, buscaré hasta debajo de las piedras para recoger todas las leyendas que hablen sobre la creación del mundo y de los seres  humanos.  Estoy  convencido  de  que  seré  capaz  de  hacer  un  estudio  muy  serio  con todo  lo  que  encuentre  y  de  que  descubriré  coincidencias  muy  significativas  y  podré 

establecer paralelismos interesantes. No olvides que he sido programador de código durante muchos  años  y  que  he  aprendido  a  extraer  datos  a  partir  de  fragmentos  dispersos  de información.  Pero  mi  problema  es  que,  cuando  tenga  todo  el  material,  cuando  vuelva  a Barcelona para trabajar sobre ello, no sabré cómo hacerlo. Volvemos a lo de antes: carezco de  la  preparación  académica.  Habrá  que  sistematizar,  ordenar,  escribir...  Manejo  varios lenguajes de programación y puedo escribir millones de instrucciones con ellos, pero no soy capaz de redactar un pequeño ensayo histórico o científico. 

Marta me miraba absolutamente sorprendida. Había llegado el momento: 

—¿Por qué no trabajas conmigo, Marta? ¿Por qué no te vienes conmigo? 

Ya lo había soltado. Noté que el sudor me resbalaba por la nuca. 

Su boca se abrió de par en par. 

—¿Has dicho que me vaya contigo? —balbució al fin. 

—Pasaríamos  todo  el  tiempo  necesario  con  Efraín  y  Gertrude  en  Bolivia  para  llevar adelante la excavación de Lakaqullu y ocuparnos del material de la Pirámide del Viajero. Yo podría  encargarme  de  las  tareas,  digamos, clandestinas  —sonreí—,  como sacar  el  cuerpo de  Dose  Capaca  y  ocultarlo  en  algún  lugar  elegido  por  vosotros,  que  conocéis  la  zona  —

hablaba  sin  respirar,  sin  hacer  pausas;  hablaba  como  mi  madre—,  o  de  eliminar  de  la cámara del Viajero toda referencia a la huida de los yatiris a la selva o también de cerrar el túnel de salida donde encontramos la rosquilla de piedra  que se ha quedado Efraín. Quizá 

sería buena idea que pidieras una excedencia en la universidad, o una beca de esas que os dan  para  investigar.  No  sé,  como  tú  lo  vieras  mejor.  Así  podríamos  viajar  y  visitar  a  los dogones, los hopi, los navajos... a todos esos pueblos que conservan viejas leyendas sobre el  diluvio  y  la  creación  del  mundo.  Medio  año  en  Bolivia  y  medio  año  por  ahí,  recopilando información. 

—Pero... 

—Además,  de  este  modo,  también  podría  trabajar  con  Gertrude  en  el  asunto  de  la cinta con las voces de los Capacas de Qalamana. He descubierto que me intriga mucho el funcionamiento del cerebro, igual que, en su momento, me intrigó el funcionamiento de  los ordenadores.  De  nuevo,  claro,  carezco  de  las  herramientas  necesarias.  No  soy  médic o. Pero  tampoco sabía  nada  cuando  empecé  a  programar  con  un  Spectrum  y  mira cómo  he terminado,  así  que  creo  que  puedo  aprender  mucho  con  Gertrude  y,  si  estoy  en  Bolivia, trabajaremos mejor. 

—Arnau... 

—Otra cosa que se me ha ocurrido es que  podríamos pasar  el verano trabajando en Taipikala  y  el  invierno  en  los  otros  lugares,  de  manera  que,  entre  viaje  y  viaje,  tuvieras ocasión  de  volver  a  casa  para  estar  con  tus  hijos.  ¿O  todavía  te  necesitan  y  no  puedes dejarlos solos? Porque eso cambiaría un poco los planes y... 

—¡Cállate! 

Me quedé mudo de golpe. 

—Escucha —dijo ella, llevándose las manos a la cabeza—, creo que estás loco. No sé 

si entiendo muy bien lo que quieres decir. Hablas en clave y estoy hecha un lío. Permanecí en silencio, con los labios apretados para que viera que no pensaba decir ni  una  sola  palabra  más.  En  realidad,  ya  había  hecho  mi  jugada.  Un  auténtico   hacker  no revela nunca sus secretos pero, cuando llega el momento de actuar, actúa con firmeza. 

—¿Qué  tal  si  nos  vamos  a  cenar  —propuso  taladrándome  con  la  mirada—  y  lo hablamos  todo  tranquilamente  desde  el  principio  mientras  nos  sirven  un  montón  de  cosas que no hemos comido desde hace mucho tiempo? Hay un restaurante muy bueno cerca de aquí. 

—Vale —dije—. Pero es un poco pronto. Sólo son las ocho menos cuarto. 

—No  para  nosotros,  que  todavía  vamos  con  el  horario  de  Bolivia  y  allí  es  la  hora  de comer. Además, te recuerdo que esta mañana, en el avión, no tocamos las bandejas. Eso  era  cierto.  Pero  yo  no  tenía  hambre.  Acababa  de  hacer  una  de  las  cosas  m ás difíciles  de  mi  vida  y,  por  lo  visto,  los  problemas  aún  no  se  habían  terminado.  ¿Es  que quería que se lo dijera en aymara o qué? 

—El chamán de los Toromonas nos dibujó a ambos el mismo pájaro. 

—Voy  a  por  mis  cosas  —dijo,  dando  un  paso  rápido  hacia  la  puerta  del  salón—. Espérame. 

Se iba a estropear. 

—Escucha —la detuve. 

—No, ahora no —rehusó. 

—Sí, ahora sí —insistí—.  Ven conmigo a buscar viejas historias que pueden contener alguna verdad. Estoy seguro de que nos iría bien. Formamos un buen equipo. Me miró escrutadoramente, con un gesto de exagerada desconfianza en la cara. 

—Y,  si  no  funciona  —seguí—,  pues  lo  dejamos  y  volvemos  a  ser  sólo  amigos.  Yo continuaré viajando y tú me ayudarás cuando vuelva. 

—Estás  loco  de  remate,  ¿lo  sabías?  —me  espetó—.  Además,  ¿crees  que  puedes presentarte  en  mi  casa  y  decirme  todas  estas  tonterías  sin  avisar?  ¡Vaya  maneras! 

Escúchame, te llevo nueve años de adelanto y puedo garantizarte que eres el tipo más frío y menos ingenioso que he conocido en mi vida. ¿Sabes las estupideces que has dicho? 

Bueno, ya no podía acosarla más o acabaría echándome a la calle. 

—Piénsalo,  ¿vale?  —repuse—.  Y,  ahora,  vámonos  a  cenar.  Venga,  sube  por  tus cosas. Te espero. 

Estuvimos  completamente  solos  en  el  restaurante  durante  un  par  de  horas.  Los turistas  de  agosto  no  llegaban  hasta  aquella  zona  y  los  nativos  habían  abandonado masivamente la ciudad. Eso sin contar con que, en  verano,  nadie en su sano  juicio saldría tan pronto a la calle salvo que quisiera morir derretido sobre el asfalto. Llegué a casa cerca de la una de la madrugada, cansado del  largo viaje,  del cambio de horario y de utilizar mis mejores recursos y encantos personales para atrapar a  Marta en la red que tejí  lentamente ante sus ojos intentando que no se diera cuenta. No,  no me empeñé en contarle mi vida ni en  aburrirla  con  los  cuatro  detalles  divertidos  de  mi  existencia.  Me  limité  a  escucharla,  a mirarla  y  a  escucharla,  y  a  descubrir  las  cosas  que  le  importaban  porque,  para  romper  las protecciones  de  un  lugar  seguro  que  se  quiere  pirate ar,  lo  primero  que  hay  que  hacer  es conocer los puntos débiles del sistema y tratar de averiguar los códigos de acceso. Cuando, por  fin,  volví  a  casa  y  me  dejé  caer  sobre  la  cama,  aunque  quería  pensar  sobre  lo  que habíamos estado hablando  para mejorar mi estrategia,  no fui capaz: me quedé dormido en cuestión  de  segundos  y  no  me  desperté  hasta  doce  horas  después.  Pero  cuando  abrí  los ojos  al  día  siguiente,  me  sentí  eufórico  y  satisfecho:  estaba  seguro  de  haber  abierto  una brecha, pequeña, en  la muralla  defensiva. El mundo estaba  lleno de  puertas cerradas y yo había nacido para abrirlas todas. Y no tenía la menor duda de que Marta era un desafío que valía la pena. 

 

Después  de  desayunar,  holgazaneé  un  poco  por  la  casa  y  el  jardín  y  disfruté  de  la agradable  sensación  de  haber  vuelto.  Aunque  no  me  encontraba  cansado,  por  pura vaguería caminaba arrastrando los pies como si fuera un viejo y avanzando casi a la misma velocidad, pese a lo cual, la mala suerte me hizo llegar, por fin, hasta el estudio y me obligó 

a  sentarme  frente  a  uno  de  los  ordenadores  para  comprobar  el  correo  electrónico.  No  me interesaban  en  absoluto  los  mensajes  de  trabajo,  de  modo  que  sólo  miré  la  dirección personal y,  aunque creía que la  bandeja de entrada iba a quedar saturada, sólo tenía diez miserables  mensajes,  cinco  de  los  cuales  eran  de   Proxi   y  los  cinco  de  aquella  misma mañana.  Me llamó la atención el curioso detalle de que  vinieran cifrados, así que tuve que desencriptarlos  antes  de  entender  por  qué  se  había  tomado  tantas  molestias:   Proxi   había extraído del CD en el que habíamos grabado todo el material de Lakaqullu una selección de fotografías de  las mejores cosas de la Pirámide  del  Viajero  y, sinceramente, sentí un  nudo en  la  garganta  al  volver  a  ver  los  cascos  de  guerreros  de  las  losas   que  marcaban  las entradas  a  las chimeneas,  los  grandes  ojos redondos  y  los  afilados  picos  de  piedra  de  las cabezas de cóndor, los relieves con los paneles de tocapus de las pruebas, la escalera que se había desprendido del techo y que colgaba de dos grues as cadenas de oro, las cabezas de puma que custodiaban la  inmensa puerta que daba acceso a la cámara, el panel con la maldición original que había afectado a Daniel y que yo mismo fotografié para poder verlo en la  pantalla  del  portátil,  las  hileras  interminables  de  láminas  de  oro  llenas  de  tocapus,  el inmenso sarcófago dorado de Dose Capaca con su cabeza puntiaguda por  la  deformación frontoccipital,  el  mural  con  los  dibujos  que  ayudaban  a  comprender  la  invitación  para  ir  en busca de los yatiris, la lámina con el mapa que conduc ía hasta Qhispita... Me quedé mucho rato atontado delante del monitor, contemplando las imágenes una y otra vez. Afortunadamente, en casa no había nadie más que yo, así que pude pasar algunas de  ellas  a  las  pantallas  gigantes  y  disfrutar  con  su  visión  a  tamaño  casi  real  mientras  mi mente regresaba a  aquellos fantásticos momentos y a las cosas que nos pasaron estando allí.  Por  desgracia,  los  Toromonas  habían  quemado  la  cámara  de   Proxi   y  no  nos  quedaba más recuerdo de nuestra estancia en la selva y en Qalamana que la grabación de Gertrude con  las  palabras  de  los  Capacas  que  yo  mismo  guardaba.  Por  un  momento  sentí  la tentación  de  escucharla,  de  comprobar  qué  efecto  produciría  el  poder  de  las  palabras  en aquella habitación de mi casa. Pero no lo hice. Si finalmente mis proyectos salían bien, ¿por qué no darle a Gertrude la satisfacción de trabajar juntos en el tema mientras Marta y Efraín se  despellejaban  las  manos  en  Tiwanacu?  Además,  antes  de  nada,  debía  llamar  a  la catedrática. 

—¿Tienes  un  ordenador  en  casa con conexión  a  internet?  —le  pregunté  a  bocajarro en cuanto me descolgó. 

—Lo normal es saludar primero y, después, preguntar —me respondió con aquella voz grave y armoniosa que me atravesó como una descarga. 

—Hola. ¿Tienes un ordenador en casa con conexión a internet? 

—Naturalmente. 

—Pues  dame  tu  dirección  de  correo  electrónico.  Voy  a  mandarte  algo  que  te  va  a gustar. 

—¿Sabes  que,  a  veces,  eres  más  raro  que  aquel  desgraciado  de  Luk'ana  que  nos guió por Qalamana? 

—Sí, es verdad —admití rápidamente, sin hacerle caso; la  indiferencia formaba parte del plan—. Por cierto, ¿qué vas a hacer esta tarde? 

Se quedó callada. 

—¡Ah,  espera,  lo  había  olvidado!  —le  dije,  riendo—.  Primero  saludar  y,  después, preguntar. Hola de nuevo, ¿qué vas a hacer esta tarde? 

Supe que sonreía. 

—Pensaba terminar de sacar las cosas de la maleta y poner un poco de orden. Me he despertado tardísimo y te recuerdo que ayer no tuve tiempo de hacer nada. 

—Es  que  había  pensado  que  podrías  venir  a  ver  mi  casa.  Me  han  dejado completamente solo. ¿Qué dices? 

—¿Quieres mantenerme  en  secreto?  —preguntó  con  evidente  doble  intención.  Pero yo  ya  disponía  de  algunas  claves  sobre su  forma  de  reaccionar  y,  desde  luego,  como  ella sabía muy bien, eran otras cosas las que tenía en mente. 

—En realidad, lo que estaba pensando... 

—No sigas —me cortó de prisa y corriendo—. Mándame eso que querías que viera y, luego, volveremos a hablar. Dame un respiro. 

Anoté  cuidadosamente  su  dirección  de  correo  electrónico  y  colgamos.  Mientras terminaba de enviarle las fotografías, me llamó mi abuela. 

—¿Arnauet? Oye, estoy en casa de Daniel. 

—Dime. 

—Tendrías que venir un rato para quedarte con tu hermano. ¿Cómo te viene? 

¿Que  cómo me  venía...?  ¡Me  venía  fatal,  horrible,  peor  imposible!  Tenía  cosas  muy importantes  que  hacer  esa  tarde  y  no  quería  renunciar  a  ellas  por  nada  del  mundo.  Pero, cuando estaba a punto de soltar una andanada de bufidos y palabras desagradables, caí en la  cuenta  de  que  mi  abuela  debía  de  tener  gente  alrededor  y  que  por  eso  no  hablaba  con claridad. Seguramente, pretendía dejarme solo con mi hermano. 

—¿Quieres decir que has encontrado la manera de llevártelos a todos? 

—Sí,  lo  siento.  Tendrías  que  quedarte  con  él  al  menos  dos  o  tres  horas.  Ya  sé  que estarás cansado  todavía  del  viaje,  pero...  —Se  oyó  de  fondo  la  voz  de  mi madre  diciendo que,  si  estaba  cansado,  sería  por  haberme  ido  de  marcha  nada  más  llegar—.  En  fin, Arnauet, es que hemos pensado que, ya que  has vuelto, podemos aprovecharnos un poco de  ti.  Nosotros  estamos  agotados.  Lo  entiendes,  ¿verdad?  Si  te  quedas  con  tu  hermano, Clifford, tu madre, Ona, Dani y yo podremos irnos a dar una vuelta, a comprar algo de ropa para el niño y a tomarnos algo por ahí. Lo necesitamos, Arnauet. 

—Eres única, abuela. 

—¡Venga, no protestes! —me regañó, y mi madre, con un tono que no dejaba lugar a dudas, voceó que me quedaría con mi hermano tanto si protestaba como si no. 

—Dile a tu hija que la estoy oyendo. 

—Ya lo sabe —repuso mi abuela muy divertida—. Lo ha dicho cerca del teléfono para que te enteraras. Bueno, entonces, ya está. ¿Cuánto tardarás en llegar? 

—Una hora. Tengo que recoger a Marta. 

—Ya  que  vas  a  venir  solo  —puntualizó  mi  abuela  para  dejarme  claro  que  era  mejor que  Marta  esperara  en  el  coche  hasta  que  ellos  se  hubiesen  marchado—,  acuérdate  de coger el muñeco ese tan feo que has traído para Dani y que nos enseñaste anoche. 

—Es un dios. 

—Me da lo mismo. Sigue siendo de muy mal gusto. Hala, adiós. No te retrases. En fin, mis magníficos planes para aquella tarde acababan de volatilizarse. Habría que esperar  y,  francamente,  no  me  hacía  ninguna  gracia.  Algo  me  decía  que  Marta  sí  que hubiera  venido a casa. Bueno, podía comprobarlo. Todavía teníamos la noche por delante. La llamé. 

—Hola, ¿has visto las fotos? —le pregunté en cuanto descolgó. 

—Estoy mirándolas  —podía  notar  en  su  voz  la  sonrisa  que, sin  duda,  dibujaban  sus labios—. Parece increíble, ¿verdad? 

—Verdad. Yo he sentido lo mismo. 

—Es  un  material  fantástico.  Lola  hizo  un  gran  trabajo.  ¡Resulta  curioso  contemplar todas estas cosas desde aquí, desde casa! 

—Hablando de casas... 

—He estado pensando —anunció de sopetón—. Creo que prefiero dejar la visita para después de curar a Daniel. Hagamos las cosas bien hechas. 

—De acuerdo —acepté, muy tranquilo. 

Se quedó en silencio, sorprendida. 

—¿«De acuerdo...»? Creí que ibas a insistir. 

—No, en absoluto. Si tú quieres aplazarlo hasta después de curar a Daniel, me parece bien. Por cierto —dije muy serio—, mi abuela acaba de llamarme. Tengo que quedarme con Daniel un par de horas porque la familia al completo se va de compras. Ella tardó unos segundos en reaccionar y, luego, soltó una carcajada. 

—¡Está bien! ¡Tú ganas! —dijo sin parar de reír—. Vayamos a casa de tu hermano y, luego, ya veremos. 

Mientras me dirigía a buscarla con el coche, me reproché tanta confianza estúpida en la  dichosa  frase  de  los  Capacas.  Si  no  funcionaba,  si  aquel  sortilegio,  maleficio  o encantamiento  no  cumplía  su  cometido,  Daniel  seguiría  siendo  un  vegetal  durante  mucho tiempo o, en el peor de los casos, el resto de su vida. Se lo dije a  Marta en cuanto subió al coche  y,  durante  el  resto  del  trayecto  hasta  la  calle  Xiprer,  estuvimos  discutiendo nerviosamente las alternativas: traducir a la mayor velocidad posible las láminas de oro de la Cámara  del  Viajero,  intentar  encontrar  de  nuevo  Qalamana  sobrevolando  la  inmensa  zona probable,  hacerle  oír  a  Daniel  la  cinta  grabada  por  Gertrude...  En  fin,  supongo  que estábamos  nerviosos  por muchas cosas  pero  íbamos  a  enfrentarnos  a  la  peor  de  ellas  de manera inmediata. 

—Recuerdas la frase, ¿verdad? —le pregunté por enésima vez mientras salíamos del vehículo, aparcado, como siempre, sobre la acera del chaflán. 

—No seas pesado, Arnau. Ya te he dicho que la recuerdo perfectamente. 

—Por  cierto...  —la  llamé  mientras  se  alejaba  hacia  la  cafetería  en  la  que  le  había pedido que esperara mi llamada; ella se volvió y en sus ojos vi algo que me gustó—. ¿Sabes que no tengo tu número de móvil? 

Con una sonrisa se acercó a mí y me lo repitió un par de veces mientras yo intentaba grabarlo en mi teléfono sin equivocarme. Luego, se alejó despacio y me quedé observándola hasta que giró en la siguiente esquina y desapareció. Me costó lo mío ponerme en marcha y caminar hacia el portal de la casa de mi hermano. 

Me  abrió  mi madre  desde  arriba  y, mientras  atravesaba  la  entrada  y  subía  los  tres  o cuatro  escalones  que  daban  acceso  al  ascensor,  vi,  esperando  su  llegada,  la  espalda  de uno de esos tipos enormes y pelirrojos que tanto se parec ían  a   Jabba.  Algún  día, me dije, algún  día  vendré  a  esta  casa  y  se  habrán  marchado  todos  a  su  planeta  y  no  volveré  a encontrarme con  ninguno  de  ellos.  Me  reí  con  la  boca  cerrada  y  el  tipo  me miró  de  reojo, pensando, supongo, que estaba como una cabra. 

Ona  me  recibió  en  la  puerta  y  me  dio  un  fuerte  abrazo.  Tenía  mucho  mejor  aspecto que cuando me marché a Bolivia. Había recuperado la sonrisa y se la veía otra vez animosa y contenta. 

—¡Anda, entra, chamán de la selva! —se burló—. ¿Te han dicho que estás peor que tu  hermano?  ¡Mira  que  largarte  al  Amazonas  de  un  día  para  otro  y  volver  dos  meses después con una pócima milagrosa! 

—Pues  le  está sentando  divinamente  —sentenció  mi madre,  que  venía  por  el  pasillo con su nieto en los brazos—. Yo diría, incluso, que le veo como más  vivo,  no sé... ¿Verdad, Clifford?  Clifford  y  yo  lo  estuvimos  comentando  esta  mañana  después   de  darle  la  primera infusión con las gotas, ¿verdad, Clifford? En seguida noté algo raro en Daniel, algo distinto. Ona me hizo un gesto con los ojos para que no me creyera ni media palabra de lo que decía mi madre (¡como si hubiera podido!), mientras yo cogía a Dani y lo levantaba hasta el techo. Hac ía un calor infernal en aquella casa. Aun as í, mi sobrino llevaba, como siempre, su toquilla fuertemente agarrada. 

—¡Mira lo que te he traído! —le dije, enseñándole el Ekeko. 

—Desde  luego,  Arnie,  no  comprendo  cómo  has  podido  comprarle  algo  así  al  niño. 

¡Con la de cosas bonitas que tiene que haber en la selva! Este muñeco es espantoso. En ese momento, mi sobrino lo lanzó por los aire con gran alegría y me pateó para que lo dejara en el suelo y, así, poder seguir destrozándolo a gusto. 

—¿Ves lo que te decía? —continuó mi madre—. ¡Le va a durar diez minutos! Si es que tienes  la  cabeza  en  las  nubes,  hijo.  Deberías  haberle  traído  algo  que  pudiera  conservar hasta  que  fuera  mayor,  como  recuerdo  del  viaje  de  su  tío.  Pero,  ¡no,  claro!,  le  traes  un muñeco horrible que el niño va a romper antes de que nos vayamos. 

Mi sobrino jugaba al fútbol con el Ekeko por el pasillo.  A  veces la pierna se le iba un poco  hacia  un  lado  o  hacia  otro  y,  entonces,  no  conseguía  que  el  dios  avanz ara  hacia  el salón como era su propósito, pero en el siguiente intento, el sucesor del Dios de los Báculos, de Thunupa, recorría un metro más limpiando el suelo. El crío estaba encantado de la vida. El regalo había sido todo un acierto. 

—Hala, venga, marchaos —dijo una voz débil y temblorosa desde el sofá del fondo—. Os van a cerrar las tiendas. 

Era mi abuela. ¿Por qué tenía esa voz tan rara? 

—¿Pero  es  que  tú  no  te  vas  con  ellos?  —le  pregunté  con  una  mirada  inquisitiva, mientras  saludaba  a  Clifford,  quien,  como  Ona,  había  mejorado  bastante  desde  la  última vez.  El  tiempo  hace  que  nos  acostumbremos  a  todo,  incluso  a  las  experiencias  más dolorosas. 

—A tu abuela acaba de darle ahora mismo un mareo —anunció mi madre—. Por eso no nos ha dado tiempo a llamarte. Pero como la pobre  no quiere estropearnos la tarde, se ha empeñado en que nos vayamos sin ella. ¿Podrás cuidarla,  Arnie?  Te dejamos a cargo de tu hermano y de la abuela, as í que tienes doble trabajo. Si se pone  peor...  —dijo, cogiendo su bolso y alargándole a Clifford la bolsa de Dani, con los pañales, los biberones, las mudas y  toda  esa  increíble  cantidad  de  cosas  que  necesitan  los  niños  para  ir  a  cualquier  sitio—. 

¿Me estás oyendo, Arnau? 

—Claro  que  te  oigo,  mamá  —murmuré  distraído,  echándole  disimuladamente  a  mi abuela una mirada de esas que hubieran asustado al miedo. 

—Te estaba diciendo que si la abuela se pone peor que me llames inmediatamente al móvil.  ¿Estarás  bien,  mamá?  —le  preguntó,  inclinándose  hacia  ella  para  darle  un  beso  de despedida. 

Mi abuela, poniendo cara de circunstancias, se dejó besar y suspiró con tristeza. 

—No os preocupéis por mí. Pasadlo bien. 

Salieron todos otra vez por el pasillo en dirección a la puerta y mi madre giró la cabeza para hablarme en susurros: 

—No  te  impresiones  cuando  entres  en  la  habitación  y  veas  a  tu  hermano.  La  cama consume  mucho,  ya  lo  sabes.  Está  muy  flaco  y  demacrado,  pero  es  normal.  Tómalo  con calma.  Y  no  pierdas  de  vista  a  la  abuela.  ¡Tenía  que  pasar  antes  o  después!  ¿Verdad, Clifford? —Clifford asintió sin decir nada—. Fíjate, la pobre, con las ganas que tenía de que nos  fuéramos  todos  juntos  a  pasear  y,  en  el  último  momento,  se  ha  puesto  fatal.  Pero  es que, le guste o no le guste, ya es muy mayor y estas cosas le pasan a la gente de su edad. 

¡Mucho ojo con ella, Arnau!, a ver si va a pasarle algo y tenemos un disgusto. Cuida de los dos, ¿eh, hijo? Luego, cuando volvamos... 

—Eulalia —la llamó Ona desde el rellano, con la puerta del ascensor abierta. 

—Bueno,  nos  vamos,  pero  lo  que  te  iba  a  decir  —yo  empujaba  la  puerta  del  piso suavemente para obligarla a largarse—, lo que te iba a decir era que esta noche cenaremos todos juntos aquí. Toda la familia reunida. ¿De acuerdo? 

«¡Ni  muerto!»,  pensé.  «¡Tengo  otras  cosas mucho  más  interesantes  que  hacer  esta noche!» 

—Eulalia —insistió Ona—. Están llamando al ascensor desde otros pisos. 

—¡Ya voy, ya voy! Bueno, acuérdate de todo lo que te he dicho,  Arnie.  

—Sí, mamá —y cerré la puerta de golpe, volviéndome hacia la mentirosa más grande del mundo dispuesto a decirle cuatro cosas bien dichas. Pero ella ya se había levantado del sofá,  fresca  como  una  rosa,  y  me  esperaba  en  pie  y  sonriendo.  Podía  ver  su  excelente aspecto gracias a la luz de la tarde que entraba por el balcón. 

—¿Sabes que eres una tramposa y que vas a tener que confesarte muchas veces por lo que has hecho esta tarde? —le grité, avanzando hacia ella con pasos de gigante. 

—¡Calla,  que  van  a  oírte!  —me  pidió  con  cara  de  susto,  llevándose  un  dedo  a  los labios—.  Ven  aquí.  ¿Creías  que  iba  a  perdérmelo?  ¡De  ninguna  manera!  Además,  me  lo debes. He estado encubriéndote durante dos meses. Por cierto, ¿dónde está Marta? 

—En la cafetería que hay al doblar el chaflán en el que siempre aparco el coche. 

—Espero que no la vean. 

—Sólo la conoce Ona y no creo que se fije —repuse, tomando asiento y mirando las plantas  que  mi  cuñada  tenía  en  la  terraza.  En  el  espacio  más  pequeño  que  se  pueda imaginar se amontonaban decenas de macetas con todo tipo de flores. 

—¡Tendrías  que  oír  las  cosas  que  Ona  dice  de  ella!  ¡Si  llega  a  enterarse  de  que  ha venido a su casa, nos matará a ti y a mí! 

—Tengo algo  que contarte, abuela —dije con toda la pena del mundo, cogiéndola de la mano y obligándola a sentarse a mi lado. Sabía que lo que iba a explicarle sobre su nieto Daniel le iba a hacer mucho daño, pero  no tenía  otro remedio; ella era  la más lúcida de la familia  y,  si  curábamos  a  mi  hermano,  necesitaría  su  ayuda  para  afrontar  lo  que, necesariamente,  vendría  después.  Además,  las  tonterías  que  decía  mi  familia  sobre  Marta debían terminarse. Empecé poniéndola en antecedentes sobre la investigación de los quipus y los tocapus, aunque sin entrar en detalles para no embrollarla. De la manera más suave y breve  que  pude  le  referí  lo  del  robo  del  material  del  despacho  de  la  catedrática  y  lo  que había pasado con la maldición. Y mientras le aclaraba qué era lo que habíamos ido a buscar de verdad a la selva y lo que habíamos encontrado allí, llamé a Marta para que subiera. Mi abuela se vino abajo cuando supo la  verdad. Era  la mujer más fuerte que conocía (bueno,  Marta  era  igual  de  fuerte,  pero  a  mi  abuela  la  había  visto  afrontar  problemas  muy serios en esta vida y resolverlos con absoluta entereza) , sin embargo, cuando supo que su nieto  Daniel  había  robado  documentos  importantes  del  despacho  de  su  jefa,  se  hundió  y empezó a llorar. Nunca, hasta ese día, la había visto derramar una sola lágrima, así que me quedé helado y hecho polvo. Afortunadamente, reaccioné y la abracé con fuerza. Le dije que entre ella y yo haríamos lo posible  y lo imposible por ayudar a Daniel. En  ese momento se oyó  el  timbre  y  la  dejé  un  momento  para  ir  hasta  el  telefonillo  y  abrir  la  puerta  de  abajo. Luego, mientras  Marta subía, corrí de nuevo a su lado pero, para mi sorpresa, la encontré 

recuperada y con los ojos totalmente secos. 

—¿Y esta mujer, la catedrática —me preguntó con recelo—,  viene a ayudar a Daniel después de lo que él le hizo? 

—¡Abuela!  —la  recriminé,  saliendo  disparado  otra  vez  hacia  el  recibidor;  acababa  de sonar el timbre de nuevo—. Marta es una buena persona. Tú también lo harías... Cualquiera lo haría. 

—Supongo que sí —la escuché decir mientras abría la puerta.  Allí, con un gesto serio en la cara, estaba la mujer por la que cada uno de  los miembros de mi familia sentía  algo distinto y polémico. Incluido yo. 

—Pasa,  por  favor —le  pedí.  Mi  abuela  ya  se  acercaba  por  el  pasillo  para  recibirla—. Abuela, ésta es Marta Torrent, la jefa de Daniel. Marta, ésta es mi abuela Eulalia. 

—Gracias por venir —le dijo mi abuela con una sonrisa. 

—Encantada de conocerla. Supongo que  Arnau ya le habrá explicado, más o menos, la tontería que pensamos hacer. 

—No pasa nada por intentarlo, ¿verdad? Te agradezco mucho que estés aquí. Y, por favor, háblame de tú. Cuando se tienen más de ochenta años el usted se lleva mal. Marta sonrió y los tres avanzamos despacio hacia el fondo de la casa. La puerta de la habitación de mi hermano, que estaba entornada, quedaba justo entre la entrada del salón y el extremo cercano del sofá, frente a la pequeña mesa redonda de comedor. 

—¿Queréis  tomar  algo  antes  de...?  —empezó  a  decir  mi  abuela  sin  saber  cómo acabar. 

—Yo no quiero nada —rehusé, nervioso. 

—Yo  tampoco,  gracias.  Prefiero  ver  a  Daniel  primero.  Si...  —Marta  titubeó—.  Si  no sale bien, entonces sí que necesitaré un café bien cargado. Y, desde luego, un cigarrillo. 

—¡Yo también soy fumadora! —exclamó mi abuela con la alegría de una hermana de cofradía que encuentra a otra. 

—¿Vamos, Marta? —le dije, abriendo la puerta y mirándola. Ella asintió. Las  persianas  estaban  levantadas  y  las  ventanas  abiertas,  aunque  parcialmente cubiertas por las cortinas. La habitación era un horno a aquellas horas de la tarde. Frente a nosotros quedaba el pequeño vestidor que Daniel y Ona habían construido en un rincón del cuarto.  Dando  un  par  de  pasos  hacia  la  izquierda,  se  llegaba  a  lo  que  había  quedado  de habitación después de la obra, ocupada casi por entero por la enorme cama en cuyo centro estaba mi hermano. Su visión me sobrecogió. 

Daniel parecía un auténtico muerto. Estaba destapado y llevaba una camiseta y unos pantalones cortos de pijama. Había perdido al menos quince o veinte kilos y, como me había dicho  mi  madre,  parecía  consumido.  En  ese  momento  tenía  los  ojos  abiertos,  pero  no  se volvió  a  mirarnos  cuando  entramos.  Permanecía  inmóvil,  ausente.  Los  brazos  le  caían desmadejadamente sobre la sábana. Mi abuela se acercó a él y, cogiendo un dosificador de la mesilla de noche, le puso un par de gotas en cada ojo. 

—Son lágrimas artificiales —nos explicó—. No parpadea lo suficiente. 

—Deja que Marta se ponga donde tú estás, anda —le pedí. 

Mi abuela nos miró con una tristeza infinita. Supongo que seguía doliéndole lo que le había contado acerca del robo pero, también, como la mujer pragmática que era, le dolía su propia lucha  interna  para no  hacerse ilusiones respecto a lo que  podía pasar. Le arregló el pelo a Daniel  y arregló  también la almohada sobre la que apoyaba  la cabeza y, luego, muy serena,  salió  del  rincón  y  vino  hacia  mí,  que  contemplaba  la  escena  desde  los  pies  de  la cama. Marta la sustituyó junto a mi hermano y se quedó callada, observándolo.  Me hubiera gustado  saber  qué  estaba  pensando.  En  realidad,  ellos  dos  se  conocían  desde  mucho tiempo atrás y  habían trabajado  juntos varios años. Él  la desprestigiaba y criticaba delante de  Ona,  pero,  ¿y  Marta?,  ¿qué  opinaba  Marta  de  Daniel,  además  de  reconocer  lo  muy inteligente que era? Nunca me lo había dicho. 

—Espero,  sinceramente,  que  salga  bien  —murmuró  ella,  levantando  de  pronto  la cabeza  para  mirarme—.  Ahora  mismo  no  le  encuentro  sentido  a  todo  esto,  Arnau.  Me parece un absurdo terrible. 

—No te preocupes —la animé—. Daño no va a hacerle y él no podría estar peor de lo que está, así que adelante. 

—Venga, hija. Inténtalo. 

Marta  se  inclinó  hacia Daniel  y  se  pasó  una mano  por  la  frente,  intentando  alejar  las últimas dudas. 

— Jupaxusutaw  ak  munta  jinchu  chhiqhacha  jichhat  uksarux  waliptaña  —dijo  muy despacio, alzando la voz y sin dejar de observarle. 

Mi  abuela,  discretamente,  me  obligó  a  bajar  la  cabeza  y,  al  oído,  me  preguntó  qué 

querían decir esas extrañas palabras. 

—Es una fórmula —le expliqué—. Lo importante no es lo que dice sino los sonidos que emite al pronunciar la frase. 

Y  Daniel  movió  un  brazo.  Lo  izó  muy  despacio  en  el  aire  y  lo  dejó  caer  sobre  su abdomen.  Marta  se  echó  hacia  atrás,  impresionada,  y  mi  abuela  se  llevó  las  manos  a  la boca para ahogar una exclamación de alegría que se le escapó a borbotones por los ojos. Casi sin interrupción, Daniel giró la cabeza sobre la almohada y fijó su mirada en nosotros. Parpadeó  un  par  de  veces,  frunció  el  ceño  y  se  humedeció  los  labios  secos  igual  que  s i despertara de un largo sueño, y, a continuación, intentó decirnos algo, pero la voz no le salió 

de la garganta.  Marta, todavía incapaz de creer lo que estaba viendo, salió del rincón para dejar el sitio a mi abuela, que se había acercado rápidamente mientras Daniel la seguía con la mirada,  volviendo a girar la cabeza. Esta vez, además, intentó levantarla, pero no  pudo. Mi abuela se sentó en el borde de la cama y le pasó la mano por la frente y el pelo. 

—¿Puedes oírme, Daniel? —le preguntó con ternura. 

Mi  hermano  carraspeó.  Luego,  tosió.  Probó  de  nuevo  a  levantar  la  cabeza  y  lo consiguió un poco. 

—¿Qué  pasa,  abuela?  —fue  la  primera  frase  que  dijo.  Su  voz  sonaba  rara,  como si estuviera acatarrado, con faringitis. 

Mi abuela lo abrazó, estrechándolo fuerte entre sus brazos, pero Daniel, haciendo un esfuerzo, la sujetó y la apartó. Ella sonreía.  Antes de que pudiera decirle nada, mi hermano se  volvió  hacia  Marta  y  hacia  mí.  Los  músculos  de su cara,  todavía  rígidos  por  la  falta  de uso, intentaron una mueca irreconocible. 

—Hola, Arnau —dijo con su rugosa voz—. Hola, Marta. 

—Has  estado  muy  enfermo,  hijo  —le  explicó  mi  abuela,  obligándolo  a  dejar  caer  la cabeza de nuevo—. Muy enfermo. 

—¿Enfermo...? —se sorprendió—. ¿Y Ona? ¿Y Dani? 

Marta permaneció donde estaba mientras yo rodeaba la cama y me sentaba en el lado opuesto a mi abuela. 

—¿Cómo  te  encuentras?  —le  pregunté.  Daniel,  haciendo  gestos  de  dolor  como  si tuviera agujetas por todo el cuerpo, apoyó los brazos y se incorporó lentamente para quedar a mi altura, dejando caer la espalda contra el cabezal. 

—Pues me encuentro confuso —dijo, al fin; la voz se le iba aclarando poco a poco—, porque hace un momento estaba trabajando  en el  despacho y ahora resulta que  decís que he estado muy enfermo. No entiendo nada. 

—¿En qué estabas trabajando, Daniel? —le pregunté. 

Él arrugó la frente, intentando recordar, y, de  pronto, se hizo la  luz en su cerebro. Su cara  expresó  temor  y sus  ojos saltaron  por  encima  de mi  hombro  para  ir  a  posarse  en su jefa, en la catedrática. 

—¿Qué haces aquí, Marta? —le preguntó, acobardado. 

Pero  antes  de  que  ella  pudiera  responderle,  yo  atraje  su  atención  poniéndole  una mano en el brazo: 

—Has estado enfermo tres meses, Daniel, por culpa de una maldición aymara —le dije muy serio, clavándole la mirada; él se sobresaltó—. Ya sabes de lo que te hablo; no hacen falta  más  explicaciones.  Marta  ha  venido  a  curarte.  Ella  te  ha  despertado.  Nos  ha costado mucho encontrar el remedio que necesitabas. Dentro de unos días te lo contaré todo. Ahora debes descansar y reponerte. Ya hablaremos cuando estés mejor. ¿De acuerdo? 

Mi hermano asintió despacio, sin borrar la expresión de alarma de su cara. Le palmeé 

tranquilizadoramente  el  brazo  y  me  levanté,  yendo  hacia  Marta,  que  permanecía  grave  y silenciosa contemplando a Daniel. 

—Nosotros nos vamos ya —anuncié—. Dentro de poco tendrás aquí a mamá, a Ona, a  Dani  y  a  tu  padre.  Han  salido  a  dar  una  vuelta  pero,  en  cuanto  la  abuela  les  llame  para darles la buena noticia de tu recuperación, volverán en seguida. ¡Ah, otra cosa! No le digas nada a la familia sobre la maldición ni sobre los aymaras. ¿De acuerdo? 

Mi hermano bajó la mirada. 

—De acuerdo —murmuró. 

—Adiós, Daniel —se despidió Marta—. Ya nos veremos. 

—Cuando quieras —le respondió él. 

No era conveniente que nos quedáramos más. Nuestra presencia, ahora que sabía lo ocurrido,  no  le  beneficiaba  en  absoluto.  Se  le  veía  apurado  y  nervioso.  Ya  llegaría  el momento  de  hablar  cuando  se  encontrara  mejor.  Le  di  un  beso  a  mi  abuela,  que  nos despidió con una mirada de comprensión, cogí a Marta de la mano y salí con ella del cuarto. 

—Ha  funcionado  —dijo  sonriendo  y  levantando  mucho  las  cejas  para  demostrar  su perplejidad. 

—Ha funcionado —repetí absolutamente satisfecho. 

Sí,  había  funcionado,  pero  a  partir  de  ese  momento,  a  mi  hermano  le  esperaba  un largo  rosario  de  pruebas  médicas  y,  lo  que  era  aún  peor,  la  solícita  atención  de  nuestra madre. Todos se asombrarían de su recuperación igual que se asombraron de su repentina enfermedad.  Pero  nosotros  sabíamos  la  verdad  y  esa  verdad  pasaba  por  el  extraño  poder de las palabras, por esa extraordinaria capacidad de los sonidos para  programar la mente. Teníamos mucho trabajo por delante, pero era un trabajo apasionante: el cerebro, el diluvio, los yatiris, las antiguas leyendas sobre la creación del mundo y de los seres humanos... Sin embargo, a pesar de  nuestros nuevos proyectos, de los grandes cambios y de las muchas selvas  que  todavía  nos  quedaban  por  explorar,  lo  más  importante  era  haber  comprendido que  algunas  modernas  tecnologías  y  algunos  recientes  descubrimientos  científicos  se vinculaban  de  manera  inexplicable  con  la  vieja  magia  del  pasado,  con  los  mitos  de  las antiguas culturas. Pasado, presente y futuro misteriosamente entrelazados. 

—Has estado poco afectivo con Daniel —me dijo Marta mientras salíamos. 

—He estado como podía estar. Me hubiera resultado imposible actuar de otra manera. Era  cierto.  Las  cosas  ya  no  volverían  a  ser  como  antes  y  estaba  bien  que  así  fuera, pensé mirando a Marta y recordando el día que me presenté en su despacho de la facultad y  a  ella,  tan  seria  y  circunspecta,  se  le  escapó  la  risa  al  ver  mi  cara  de  horror  cuando descubrí la momia reseca y las calaveras colgantes. ¿Habría surtido efecto mi estrategia de hacker? ¿Se vendría conmigo o echaría tierra sobre el asunto...? 

—Bueno, Marta —le dije, cerrando la puerta de la casa—. Ya hemos curado a Daniel. Ahora... 

—¿Qué quieres hacer? —me atajó con un tonillo burlón. 

Sonreí. 

—¿Te apetece conocer el «100»? 

FIN 
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